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ПРЕДИСЛОВИЕ

*

Уважаемые читатели, коллеги — учителя, воспитатели,

директора школ!
Этот труд является итогом многолетней работы в шко¬

ле — итогом раздумий, забот, тревог, волнений.
Тридцать три года безвыездной работы в сельской шко¬

ле были для меня большим, пи с чем не сравнимым сча¬
стьем. Я посвятил свою жизнь детям и после длительных
раздумий назвал свой труд «Сердце отдаю детям», пола¬
гая, что имею на это право. Хочется рассказать педагогам—
и тем, кто трудится в школе сейчас, и тем, кто придет в
школу после нас,— о большом периоде своей жизни — пе¬
риоде, который равен десятилетию. От того дня, когда ма¬
ленький ребенок-несмышленыш, как часто мы, педагоги,
называем его, приходит в школу, до той торжественной
минуты, когда юноша или девушка, получая пз рук дирек¬

тора аттестат за среднюю школу, становится на путь са¬

мостоятельной трудовой жизни. Этот период является пе¬
риодом становления человека, для учителя же он — огром¬
ная часть его жизни. Что самое главное было в моей жиз¬

ни? Без раздумий отвечаю: любовь к детям.
Может быть, вы, уважаемый читатель, с чем-то в моем

тРУДе ие согласитесь, возможно, что-нибудь в нем пока¬
жется вам странным, удивительным, заранее прошу вас:
не рассматривайте эту книгу как универсальное пособие
по обучению детей, подростков, юношей, девушек. Если
выразиться па языке педагогической терминологии, то
этот труд посвящен внеклассной воспитательной работе
(или: воспитательной работе в узком смысле этого поня¬
тия). Я не ставил своей задачей охватить урок, все дидак¬
тические детали процесса изучения основ наук. Если го¬
ворить на языке топких человеческих отношений, то этот
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труд посвящен сердцу педагога. Я стремился рассказать
о том, как ввести маленького человека в мир познания

окружающей действительности, как помочь ему учиться,
облегчить его умственный труд, как пробудить и утвер¬
дить в его душе благородные чувства и переживания, как
воспитать человеческое достоинство, веру в доброе начало
в человеке, безграничную любовь к родной советской зем¬
ле, как заронить в тонкий ум и чуткое сердце ребенка пер¬
вые зерна верности возвышенным коммунистическим
идеалам.

Книга, которую вы сейчас взяли в руки, посвящена
воспитательной работе с начальными классами. Другими
словами, она посвящена миру детства. А детство, детский
мир — это мир особенный. Дети живут своими представле¬
ниями о добре и зле, чести и бесчестии, человеческом до¬
стоинстве; у них свои критерии красоты, у них даже свое
измерение времени: в годы детства день кажется годом, а
год — вечностью. Имея доступ в сказочный дворец, имя ко¬
торому — Детство, я всегда считал необходимым стать
в какой-то мере ребенком. Только при этом условии дети*пе
будут смотреть на вас как на человека, случайно проник¬
шего за ворота их сказочного мира, как на сторожа, охра¬

няющего этот мир, сторожа, которому безразлично, что
делается внутри этого мира.

Еще одну оговорку хочется сделать в связи с содержа¬
нием книги и характером опыта. Начальная школа — это
прежде всего творческий труд одного учителя. Поэтому я
сознательно избегал показа труда педагогического коллек¬
тива, родителей. Если бы все это было показано в книге,
она выросла бы до огромных размеров.
В книге о детстве невозможно было не сказать о семь¬

ях, из которых пришли дети, о родителях. В отдельных
семьях, особенно после Отечественной войны, была мрач¬
ная, иногда удручающая обстановка, некоторые родители
никак не могли стать примером для детей. Я не мог умол¬
чать об этом. Если бы я пе дал полной, правдивой харак¬
теристики семейной обстановки, непонятна была бы на¬
правленность всей системы воспитательной работы. Я твер¬
до верю в могучую силу воспитания — в то, во что верили

Н. К. Крупская, А. С. Макаренко и другие выдающиеся
педагоги.



«ШКОЛА РАДОСТИ»

*

ДИРЕКТОР ШКОЛЫ

После 10 лет педагогической работы я был назначен
директором Павлышской средней школы. Здесь заверши¬
лось формирование моих педагогических убеждений, ко¬
торые складывались в первое 10-летие педагогического
труда. Здесь мне хотелось увидеть свои убеждения в жи¬
вом творческом деле.

Чем больше я стремился претворить свои убеждения в
практику, тем яснее становилось, что руководство учебно-
воспитательной работой — это правильное сочетание ре¬
шения идеологических и организационных задач в масш¬

табе всей школы с личным примером в работе. Роль дирек¬
тора школы как организатора педагогического коллектива
неизмеримо повышается, если учителя видят в его труде

прпмер высокой педагогической культуры, непосредствен¬
ного воспитателя детей.

Воспитание — это прежде всего постоянное духовное
общение учителя и ребепка. Великий русский педагог
К. Д. Ушинский назвал директора главпым воспитателем
школы1. Но при каких условиях осуществляется роль глав¬
ного воспитателя?

Воспитывать детей через учителей, быть учителем учи¬
телей, учить науке и искусству воспитания — это очень
важная, но только одна сторона многогранного процесса
руководства школой. Если главный воспитатель только
учит, как воспитывать, но непосредственно не общается
с детьми, ои перестает быть воспитателем.

Уже с первых недель директорской работы факты убеж¬
дали в том, что передо мною останется павсегда закрытым
путь к сердцу ребенка, если я не буду иметь с ним общих
иптересов, увлечений и стремлений. Без прямого, непо¬
средственного воспитательного влияния па детей я как
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директор потеряю самое важное качество педагога-воспита-
толя — способность чувствовать духовный мир ребят. Я за¬
видовал классным руководителям: они всегда с детьми.
Вот воспитатель проводит задушевную беседу, вот он со¬
бирается с воспитанниками в лес, па речку, па работу в
поле. Ребята с нетерпением ожидают тех дней, когда они
пойдут на экскурсию, будут варить кашу и ловить рыбу,
ночевать под открытым небом, всматриваться в мерцание
звезд. А директор остается как бы в стороне. Он вынуж¬
ден только организовывать, советовать, замечать недостат¬

ки и исправлять их, поощрять нужное и запрещать неже¬
лательное. Без этого, конечно, нельзя обойтись, по я чув¬
ствовал неудовлетворенность своей работой.

Я знаю многих прекрасных директоров школ, прини¬
мающих активное участие в воспитательной работе: ди¬
ректора Смеляпской средней школы Черкасской области
Г. П. Михайленко, Богдановской средней школы Кирово¬
градской области И. Г. Ткаченко, Александрийской сред¬
ней школы № 13 И. А. Шевченко, Кормянской средпей
школы-интерната Гомельской области М. А. Дмитриева,
Красноярской восьмилетней школы № 8 JI. Н. Ширяеву,
школы-интерната № 14 г. Киева А. Г. Калиничева. Это —
подлинные мастера педагогического процесса. Их уроки
являются образцом для учителей. Они принимают актив¬
ное участие в жизни и деятельности пионерской и комсо¬
мольской организаций. У них есть чему поучиться и учи¬
телю, и классному руководителю, и пионерскому вожато¬
му. Но мне казалось, и это убеждение сейчас стало еще
глубже, что высшая ступень воспитательного мастерст¬
ва — это непосредственное и очень длительное участие ди¬
ректора школы в жизни одного из первичных ученических

коллективов. Мне хотелось быть с детьми, переживать их
радости и горести, чувствовать близость ребенка, которая
для воспитателя является одним из высших наслаждений
творческого труда. Время от времени я пытался включить¬
ся в жизнь того или иного детского коллектива: шел вме¬

сте с ребятами на работу или в поход по родному краю,
ездил на экскурсии, помогал творить те неповторимые ра¬
дости, без которых нельзя представить полноценного вос¬
питания.

Но и я, и дети чувствовали какую-то искусственность
этих отношений. Мне не давала покоя нарочитость педа¬
гогической ситуации: ребята пе забывали, что с ними я
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буду только некоторое время. Настоящая духовная общ¬
ность рождается там, где учитель надолго становится дру¬
гом, единомышленником и товарищем ребенка в общем
деле. Я чувствовал, что такая общность необходима мне
не только для радости творческого труда, но и для того,
чтобы учить своих коллег науке и искусству воспитапия.
Живое, непосредственное, повседневное общение с деть¬
ми — источник мыслей, педагогических открытий, радо¬
стей, печалей, разочарований, без которых немыслимо
творчество в нашем труде. Я пришел к выводу, что глав¬
ный воспитатель должен быть воспитателем небольшого
детского коллектива, другом и товарищем ребят. Эта уве¬
ренность основывается на педагогических убеждениях, ко¬
торые сложились у меня еще до работы в Павлышской
школе.

Уже в первые годы педагогической работы мне стало
яспо, что подлипная школа — это не только место, где

дети приобретают знания и умения. Учение — очень важ-
пая, но не единственная сфера духовной жизпп ребёнка.
Чем ближе я присматривался к тому, что все мы привыкли
называть учебпо-воспптательпым процессом, тем больше
убеждался, что подлпнпая школа — это многограппая ду¬
ховная жизпь детского коллектива, в котором воспитатель
и воспитанник объединены множеством интересов и увле¬
чений. Человек, который встречается с учепиками только
на уроке — по одну сторону учительского стола, а по дру¬
гую учащиеся,— не знает детской души, а кто не знает
ребепка, тот не может быть воспитателем. Для такого че¬
ловека за семью печатями закрыты мысли, чувства и
стремления детей. Учительский стол подчас становится той

каменной степой, из-за которой оп ведет «наступление»
на своего «противника» — учащихся; по чаще этот стол
превращается в осажденную крепость, которую «против¬
ник» берет измором, а укрывшийся в пей «военачальник»
чувствует себя связаппым по рукам и ногам.

С болыо видишь, как даже у знающих свой предмет
учителей воспитапие иногда превращается в ожесточен¬
ную войпу только потому, что никакие духовные нити пе
связывают педагога и учеников, и душа ребенка — застег¬
нутая па все пуговпцы рубашка. Главпая причина урод¬
ливых, недопустимых отношепий между наставником и пи¬
томцем, имеющих место в отдельных школах,— это взаим¬
ное недоверие и подозрительность: иногда учитель пе чув¬
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ствует сокровеиных движений детской души, не пережи¬
вает детских радостей и горестей, не стремится мысленно
поставить себя па место ребенка.

Выдающийся польский педагог Януш Корчак в одном
из писем напоминает о необходимости возвыситься к ду¬
ховному миру ребенка, а не снисходить к нему2. Это очень
топкая мысль, в сущность которой нам, педагогам, надо
глубоко вникнуть. Не идеализируя ребенка, не приписы¬
вая ему каких-то чудесных свойств, подлинный педагог
не может не учитывать того, что детское восприятие мира,
детская эмоциональная и нравственная реакция на окру¬
жающую действительность отличаются своеобразной ясно¬
стью, топкостью, непосредственностью. Призыв Япуша
Корчака возвыситься к духовному миру ребенка надо по¬
нимать как тончайшее понимание и чувствование детско¬
го познания мира — познания умом и сердцем.

Я твердо убежден, что есть качества души, без которых
человек не может стать настоящим воспитателем, и среди

этих качеств на первом месте — умение проникнуть в ду¬

ховный мир ребенка. Только тот станет настоящим учите¬
лем, кто никогда не забывает, что он сам был ребенком.
Беда многих учителей (дети и особенно подростки назы¬
вают их сухарями) заключается в том, что они забывают:
ученик — это прежде всего живой человек, вступающий
в мир познания, творчества, человеческих взаимоотно¬
шений.

В воспитании пет разрозненных вещей, действующих
на человека изолированно. Урок—важнейшая организаци¬
онная форма процесса познания мира учащимися. От того,
как дети познают мир, какие убеждения формируются у
них, зависит весь строй их духовной жизни. Но познапие
мира не сводится только к усвоению знаний. Беда многих
учителей в том, что они измеряют и оценивают духовный
мир ребенка только оценками и баллами, делят всех уча¬
щихся па две категории в зависимости от того, учат или
не учат дети уроки.

Но если в таком неприглядном положении оказывается
учитель, односторонне понимающий многогранность ду¬
ховной жизни, то что же можно сказать о директоре, ко¬
торый видит свою миссию только в том, чтобы осущест¬
влять контроль за работой учителей, своевременно давать
«общие указания», разрешать или запрещать? Его поло¬
жение еще более неприглядное. Меня такая роль тяготи¬
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ла. Я страдал, когда, бывало, приходил к ученикам, а они
чем-то увлечены со своим воспитателем, ты обращаешься к
ним, а они не замечают тебя: дети живут богатой духовной
жизнью со своим воспитателем, у них свои тайны. Нужен
ли такой директор школы? Нет, не нужен. Методы и фор¬
мы руководства, сложившиеся в дореволюционной школе,
когда директор был по существу инспектором над учите¬
лем, чиновником-администратором, в обязанности которого
входило следить, правнльпо ли излагает педагог npoi рам-

му, не сказал ли он чего лишнего или ошибочного, в наши
дни стали анахронизмом.

Сущность руководства современной школой состоит в
том, чтобы в труднейшем деле воспитания на глазах учи¬
телей создавался, зрел и утверждался лучший опыт, вопло¬
щающий в себе передовые педагогические идеи. И тот, кто
является творцом этого опыта, чей труд стацовится образ¬
цом для других воспитателей,— тот и должен быть дирек¬
тором школы. Без такого директора — лучшего воспитате¬
ля — нельзя себе представить в наши дни школу. Воспи¬
тание — это прежде всего человековедение. Без знания
ребенка — его умственного развития, мышления, интере¬
сов, увлечений, способностей, задатков, наклонностей —
пот воспитания. Как главный врач больницы не может
быть пастоящим врачом без своих пациентов, так и дирек¬
тор школы не может руководить воспитателями, если у
него нет своих воспитанников. Своих в том смысле, что
он с первых дней пребывания ребенка в школе до получе¬
ния аттестата зрелости поднимается с ним со ступеньки
ил ступеньку, непосредственно заботится о его умствен¬
ном. нравственном, эстетическом, эмоциональпом, физиче¬
ском развитии, имеет с ним общие духовные интересы, пе¬
редает ему свои духовные богатства.

Кто является центральной фигурой в школе? В какой
сфере воспитательного процесса директор школы должен
быть образцом, на который равняются другие воспитате¬
ли? Главная фигура школы — это воспитатель первичного
детского коллектива — классного колектива. Он и учитель,
дающий учащимся знания, и друг детей, и руководитель
их многогранной духовпой жизпи. Учение — это лишь один
из лепестков того цветка, который называется воспитани¬
ем в широком смысле этого понятия. В воспитании нет
главного и второстепенного, как нет главпого лепестка
среди многих лепестков, создающих красоту цветка.
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В воспитании все главное — и урок, и развитие разносто¬
ронних интересов детей вне урока, и взаимоотношения
воспитанников в коллективе.

После 6 лет работы директором школы я стал воспита¬
телем классного коллектива. Хочу сделать оговорку: это
не единственный путь непосредственного духовного обще¬
ния директора и воспитанников. Но этот путь в конкрет¬
ных условиях был для меня наиболее целесообразным.
Работу в качестве непосредственного воспитателя детского
коллектива я рассматриваю как очень длительный экспе¬
римент, поставленный в естественных условиях.

Прежде чем перейти к рассказу о том, как и что дела¬
лось на протяжении ряда лет, остановлюсь на характери¬
стике еще одного важного положения, определяющего в
значительной мере содержание и целенаправленность
практической работы. Исключительно важную роль в фор¬
мировании человеческой личности играют годы детства,
дошкольный и младший школьный возраст. Глубоко прав
великий писатель и педагог JI. Толстой, утверждая, что
от рождения до пятилетнего возраста ребенок берет из
окружающего мира во много раз больше для своего разу¬
ма, чувств, волн, характера, чем от пятилетнего возраста

до конца своей жизни. Ту же мысль повторил и советский
педагог А. Макаренко: человек станет тем, чем оп стал до
пятилетнего возраста 3.

Януш Корчак, человек необыкновенной нравственной
красоты, писал в книге «Когда я снова стану маленьким»,
что никто не знает, больше ли получает школьник, когда
смотрит на доску, чем когда непреоборимая сила (сила
солнца, поворачивающая голову подсолнечника) заставля¬
ет его взглянуть в окно. Что полезнее, важнее для него
в тот миг — логический мир, зажатый в черной классной
доске, или мир, плывущий за стеклами? Не насилуйте ду¬
шу человека, внимательно приглядывайтесь к законам
естественного развития каждого ребенка, к его особенно¬
стям, стремлениям, потребностям 4.

Мне запомнились на всю жизнь эти слова из малень¬
кой книжечки в серой обложке на польском языке. Когда
я вскоре после войны узнал о героическом подвиге Януша
Корчака, его слова стали для меня заветом на всю жизнь.
Яиуш Корчак был воспитателем сиротского дома в варшав¬
ском гетто. Гитлеровцы обрекли несчастных детей на ги¬
бель в печах Треблинки. Когда Янушу Корчаку предло¬
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жили выбрать жизнь без детей или смерть вместе с деть¬
ми, он без колебаний и сомпепий выбрал смерть. «Госпо¬
дин Гольдшмидт,— сказал ему гестаповец,— мы знаем вас
как хорошего врача, вам не обязательно идти в Треблин-
ку». «Я не торгую совестью»,— ответил Януш Корчак.
Герой пошел на смерть вместе с ребятами, успокаивал их,
заботясь, чтобы в сердца малышей не проник ужас ожида¬
ния смерти. Жизнь Януша Корчака, его подвиг изумитель¬
ной нравственной силы и чистоты явились для меня вдох¬
новением. Я понял: чтобы стать настоящим воспитателем
детей, надо отдать им свое сердце.

К. Ушинский писал, что мы можем еильно любить че¬
ловека, с которым постоянно живем, и не ощущать этой
любви, пока какое-нибудь несчастье не покажет нам всю
глубину нашей привязанности. Человек может прожить
всю жизнь и не знать, как сильно он любит свое отечест¬
во, если случай, например долговременное отсутствие, не
обнаружит для него самого всю силу этой любви. Я вспо¬
минаю эти слова каждый раз, когда длительное время не
вижу детей, не чувствую их радостей и огорчений. С каж¬
дым годом у меня все больше крепло убеждение: одна из
определяющих черт педагогической культуры — это чув¬
ство привязанности к детям. Но если чувству, по словам
К. Станиславского, «приказывать пельзя», то воспитание
чувств учителя, воспитателя является самой сущностью
пысокой педагогической культуры.

Без постоянного духовного общеппя учителя и ребен¬
ка, без взаимного проникновения в мир мыслей, чувств, пе¬
реживаний друг друга пемыслима эмоцпопальная культура
как плоть п кровь культуры педагогической. Важнейший
источник воспитания чувств педагога — это многограппые
гшоциональные отношения с детьми в едппом, дружном

коллективе, где учитель — пе только иаставппк, но и друг,

товарищ. Эмоциональные отношения немыслимы, если учи¬
тель встречается с учениками только на уроке и дети чув¬
ствуют на себе влияние педагога только в классе.
Конечно, пельзя противопоставлять «мир, зажатый

в черной классной доске», п «мир, плывущий за стекла¬
ми». Нельзя даже допустить мысли о том, что обязатель¬
ное обучение — это насилие над душой человека, клас¬
сная доска — порабощение детской свободы, а мир за
окнами — подлинная свобода.
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В годы, предшествовавшие работе в Павлышской шко¬
ле, я много раз убеждался в том, какую огромную роль
играет в жизни ребенка учитель начальных классов. Он
должен быть для ребенка таким же дорогим и родпым
человеком, как мать. Вера маленького школьника в учителя,
взаимное доверие между воспитателем и воспитанником,
идеал человечности, который видит ребенок в своем воспи¬
тателе,—это элементарные и вместе с тем самые сложные,
самые мудрые правила воспитания, постигнув которые,
учитель становится подлиппым духовным наставником.
Одно из самых цепных качеств воспитателя — человеч¬
ность, глубокая любовь к детям, любовь, в которой соче¬
тается сердечная ласка с мудрой строгостью и требователь¬
ностью отца, матери.

Детство — важнейший период человеческой жизни, не
подготовка к будущей жизни, а настоящая, яркая, само¬
бытная, неповторимая жизнь. И от того, как прошло детст¬
во, кто вел ребенка за руку в детские годы, что вошло в его
разум и сердце из окружающего мира,— от этого в решаю¬
щей степепи зависит, каким человеком станет сегодняш¬
ний малыш. В дошкольном и младшем школьном возрасте
происходит формирование характера, мышления, речи че¬
ловека. Может быть, все то, что приходит в ум и сердце
ребенка из книги, из учебника, из урока, как раз и прихо¬
дит лишь потому, что рядом с книгой — окружающий
мир, в котором малыш делает свои нелегкие шаги от рож¬

дения до того момента, когда он сам может открыть и

прочитать книгу.

В детстве начинается длительный процесс познанпя —
познания и умом и сердцем — тех нравственных ценно¬

стей, которые лежат в основе коммунистической морали:
безграничной любви к Родине, готовности отдать жизнь
за ее счастье, величие, могущество, непримиримость к
врагам Отечества.

В течение 33 лет я изучал словарный запас детей млад¬
шего, среднего и старшего возраста, а также взрослых лю¬

дей. Передо мной открылась поразительная картина. Се-
милетний ребенок из обычпой семьи колхозпика (отец и
мать — люди со средним образованием, в семье — библио¬
тека — 300—400 книг) к моменту поступления в школу
понимает, чувствует эмоциональную окраску 3—3,5 тыс.
слов родной речи, из них свыше 1,5 тыс.— в его активном
словарном запасе. Рабочий, колхозник со средним образо-
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вапием в 45—50-летнем возрасте понимает,. чув^тауч&ТОмо-
циональную окраску 5—5,5 тыс. слов родной речи, из них
в его активном словарном запасе не больше 2—2,5 тыс.
слов. Этот факт наглядно свидетельствует о том, какое зна¬
чение имеют годы детства в жизни человека.

Твердая убежденность в том, что дошкольный п млад¬
ший школьный возраст в большой мере предопределяет
будущее человека, нисколько не отрицает возможностей
перевоспитания в более зрелые годы. Силу перевоспита¬
ния блестяще доказал своим опытом советский педагог
А. Макаренко. Но он придавал исключительное значение
как раз младшему возрасту. Правильный путь воспитания
не в том, чтобы исправлять допущенные в раннем детстве
ошибки, а в том, чтобы не допускать этих ошибок, преду¬
преждать необходимость перевоспитания 5.

Работая директором школы, я с горечью замечал, как
иногда извращается естественная жизнь детей, когда учи¬
тель видит воспитание только в том, чтобы вложить как
можно больше знапий в их головы.

Невозможно без глубокой сердечной боли смотреть на
то, как уродуется естественная жизнь ребенка не только
во время уроков, но и в группах продленного дня. Есть,
к сожалению, такие школы, где после 5—6 уроков дети
остаются в школе еще на 4—5 часов, и вместо того, чтобы
играть, отдыхать, жить среди природы, снова садятся .за
книгу. Пребывание ребят в школе превращается в беско¬
нечный, утомительный урок. Так не должно продолжать¬
ся! Группы и школы продленного дня по своей идее.—
очень ценная форма воспитания. Именно здесь создаются
благоприятные условия для того постоянного духовного
общения воспитателя и детей, без которого немыслимо вос¬
питание высокой эмоциональной культуры. Но беда в том,
что прекрасная идея нередко извращается: пребывание в
группе продленного дня зачастую превращается в тот же
урок, в то же сидение за партой от звонка до звонка, изну¬
ряющее силы ребенка.

Почему так получается?
Потому, что вывести детей на лужайку, побывать с

ними в лесу, в парке — дело более сложное, чем провести
уроки.

Очень обидно, что положительный опыт лучших школ
продлеппого дня, хорошо обобщенный в педагогической
литературе, во многих школах мало приживается. И глав-
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бой причиной здесь является общая слабость воспитатель¬
ной работы (в узком смысле этого понятия).

Мы живем в такое время, когда без овладения научны¬
ми знаниями невозможны ни труд, ни элементарная куль¬
тура человеческих отношений, ни выполнение граждан¬
ских обязанностей. Учение не может быть легкой и прият¬
ной игрой, доставляющей одни наслаждения и удовольст¬
вия. И жизненный путь подрастающего гражданина пе бу¬
дет легкой прогулкой по укатанной дорожке. Мы должны
воспитать высокообразованных, трудолюбивых, настойчи¬
вых людей, готовых преодолевать не менее значительные
трудности, чем преодолели их отцы, деды и прадеды. Уро¬
вень знаний молодого человека 70—90-х годов будет неиз¬
меримо выше уровня знаний молодежи предшествующих
десятилетий. Чем большим кругом знаний надо будет
овладевать, тем больше надо считаться с природой чело¬
веческого организма в период бурного роста, развития и
становления личности — в годы детства. Человек был и
всегда останется сыном природы, и то, что роднит его с
природой, должно использоваться для его приобщения к
богатствам духовпой культуры. Мир, окружающий ребен¬
ка,— это прежде всего мир природы с безграничным бо¬
гатством явлепий, с неисчерпаемой красотой. Здесь, в при¬
роде, вечный источник детского разума. Но вместе с тем
с каждым годом возрастает роль тех элементов среды, ко¬
торые связаны с общественными отношениями людей,
с трудом.

Процесс позпанпя окружающей действительности явля¬
ется ничем не заменимым эмоциональным стимулом мыс¬

ли. Для ребенка дошкольного и младшего школьного воз¬
раста этот стимул играет исключительно важную роль.
Истипа, в которой обобщаются предметы и явлення окру¬
жающего мира, становится личным убеждением детей при
условии, что она одухотворяется яркими образами, оказы¬
вающими воздействие па чувства. Как важпо, чтобы пер¬
вые научные истины ребепок познавал в окружающем
мире, чтобы источником мысли были красота и неисчер¬
паемая сложность природпых явлений, чтобы ребенка по¬
степенно вводили в мир обществеппых отношепий, труда.

С самого начала работы в Павлышской школе я заин¬
тересовался детьми младшего возраста, особенно перво-
классппками. С каким трепетным волнением переступают
ребята порог школы в первые дпи своего обучения, как
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доверчиво смотрят в глаза учителю! Почему же часто бы¬
вает, что через несколько месяцев, а то и недель угасает
огонек в их глазах, почему для некоторых ребят учение
превращается в мучение? Ведь все учителя искренпе хо¬
тят сохранить детскую непосредственность, радостное вос¬

приятие и открытие мира, хотят, чтобы учение было для
детей вдохновенным, увлекательным трудом.

Не удается это прежде всего потому, что учитель мало
знает духовный мир каждого ребенка до поступления в
школу, а жизнь в стенах школы, ограничивающаяся учени¬

ем, регламентированная звопками, как бы нивелирует ма¬
лышей, подгоняет их под одну мерку, не позволяет рас¬
крыться богатству индивидуального мира. Конечно, я со¬
ветовал и рекомендовал учителям пачальных классов, как

развивать интересы, разнообразить духовную жизнь детей,
но одних советов недостаточно. Важная педагогическая
идея, сущность которой раскрывается во взаимоотноше¬
ниях между детьми и учителем, становится ясной тогда,
ко^да она предстает перед глазами педагогического кол¬
лектива как стройное здапне, возводимое здесь же, в шко¬
ле. Вот почему я начал воспитательную работу с классным
коллективом, рассчитапную на 10 лет.

Жизнь классного коллектива, о которой пойдет речь
пиже, не оторвана от жизни школьного коллектива. Во
многих случаях я касаюсь форм и методов воспитатель¬
ной работы в рамках всей школы. Но к этому прибегаю
только для того, чтобы ярче показать классный коллектив,
так как именно содержание воспитательной работы в клас¬
се является важнейшим условием успеха всего школьпого
воспитания.

ПЕРВЫЙ ГОД — ИЗУЧЕНИЕ ДЕТЕЙ

Осенью 1951 г., за 3 недели до занятий, одновременно
с приемом детей в 1 класс, школа взяла па учет 6-летних
мальчиков и девочек, то есть тех, кому начинать учиться

через год. С этими ребятами мне предстояло работать
10 лет.

Когда я собрал всех родителей вместе с детьми и пред¬
ложил послать ребят в школу за год до официального
начала учения, мпения разделились: одни родптели одоб¬
ряли мое намерение, считая, что при отсутствии круглого¬
дичного детского сада (в те годы в селе был детский сад,
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работающий только в летнее время) посещение детьмп
школы будет хорошей помощью семье, другие опасались,
что преждевременное учение неблагоприятно скажется
на здоровье детей. «Успеют насидеться в классе,— гово¬
рила мать Любы.—Только и жизни детской, что до шко¬
лы». Эти слова еще раз заставили меня задуматься над
тем, как вредна резкая ломка всего уклада детской жизни
в школе, как важно дать простор для развития естествен¬
ных сил ребенка. Я рассказал, что посещение школы в те¬
чение года до занятий не будет сидением в классе.

Год, предшествующий обучению за партой, был необхо¬
дим мпе для того, чтобы хорошо узнать каждого ребенка,
глубоко изучить индивидуальные особенности его восприя¬
тия, мышления и умственпого труда. Прежде чем давать
зпанпя, надо научить думать, воспринимать, паблюдгпъ.
Надо также хорошо знать индивидуальные особенности
здоровья каждого ученика — без этого нельзя нормально
учить.

Умственное воспитание далеко не одно и то же, что
приобретение знаний. Хотя оно невозможно без образова¬
ния, как зеленый листок невозможен без солнечного
луча, тем не менее воспитание ума так же нельзя ото¬
ждествлять с образованием, как зеленый листок — с солн¬
цем. Педагог имеет дело с мыслящей материей, способ¬
ность которой в годы детства воспринимать и познавать
окружающий мир в огромной мере зависит от здоровья ре¬
бенка. Эта зависимость очень тонкая и трудноуловимая.
Изучение внутреннего духовного мира детей, особенно их
мышления, является одной из важнейших задач учителя.

РОДИТЕЛИ МОИХ ВОСПИТАННИКОВ

Чтобы хорошо узнать детей, надо хорошо знать
семью — отца, мать, братьев, сестер, дедушек и бабушек.
В микрорайоне пашей школы был 31 ребепок 6-летнего
возраста, 16 мальчиков и 15 девочек. Все родители согла¬
сились посылать детей в «Школу радости» — так через не¬
которое время отцы и матери назвали нашу группу до¬
школьников. Из 31 человека 11 ребят не имели отиов,
у двоих не было пн отца, ни матери. Судьба обоих мальчи¬
ков — Вити и Сашка — была трагична. Отца Вити — пар¬
тизана Великой Отечественной войны — убили фашисты,
подвергнув жестоким пыткам на глазах жены. Мать Вити
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ne перенесла горя, лишилась рассудка. Мальчик родился
через 6 месяцев после этого трагического события. Мать
умерла после родов, малютку с трудом удалось выходить.
Отец Сашка погиб па фронте, мать была убита во время
боев за освобождение села от фашистских захватчиков.

За несколько недель до открытия «Школы радости» я
познакомился с каждой семьей. Меня тревожило, что в от¬
дельных семьях не было атмосферы дружбы между роди¬
телями и детьми, отцом и матерью, не было взаимного ува¬
жения, без которого невозможна счастливая жизнь ре¬
бенка.

Вот стоит черноглазый, смуглый, курносый Коля. У
него -настороженный взгляд. Я улыбаюсь мальчику, а он
еще больше хмурится. В эти мгновения думаю о той не¬
нормальной обстановке, которая сложилась в этой семье.
Отец Коли до войны сидел в тюрьме, семья жила в Дон¬
бассе. Во время фашистской оккупации он вышел из за¬
ключения, и семья переехала в наше село. Мать и отец
использовали горе людей в целях наживы, занимались
темными делами: спекулировали, перепрятывали вещи,
награбленные фашистскими прислужниками — полицей¬
скими. В трудные годы мать воровала кур на колхозной
птицеферме, научила Колю и его старшего брата ловить
ворон. Дети убивали птиц, мать жарила их и продавала
на рынке под видом курятины... Я смотрю па мальчика,
хочу, чтобы он улыбнулся, по в глазах вижу замкнутость,
боязнь. Как пробудить в твоем сердце, Коля, добрые, че¬
ловеческие чувства, что противопоставить уродливой ат¬
мосфере зла и презрения к людям, среди которых ты рос?
Смотрю в равнодушные, какие-то невидящие глаза мате¬
ри. и мне становится не по себе от этого равнодушия.

Я долго думал, стоит ли писать об этих деталях в кни¬
ге. Десятки раз зачеркивал и снова писал. Можно было,
конечно, дать обобщенную характеристику: отец и мать
не были для ребенка примером нравственной чистоты...
Но это было бы вредное приглаживание. Нет, нельзя за¬
крывать глаза на то, что вокруг нас еще есть зло и мер¬
зости. Никакой каменной стеной не оградить их от школы.
Чтобы бороться и преодолевать это зло, очистить юные
души от грязи, унаследованной от старого мира, падо сме¬
ло смотреть правде в лицо.

Беловолосый, худенький, с синими, как весепнее небо,
глазами Толя. Оп стоит рядом с матерью, держит ее за
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руку, смотрит почему-то в землю и лишь изредка поднима¬
ет глаза. Отец мальчика погиб геройской смертью в Кар¬
патах, матери прислали несколько орденов. Толя гордится
папой, а о маме плохая слава в селе: ведет разгульную
жизнь, совсем забросила ребёнка... Что делать, чтобы серд¬
це 6-летнего человека не искалечило это большое горе? Что
предпринять, чтобы мать опомнилась, чтобы в ее сердце
пробудилось чувство заботы о сыне?

Воина оставила глубокие рубцы, не зажившие еще
раны. Передо мной дети 1945 (некоторые — 1944) года
рождения, не один из ребят стал сиротой еще в утробе
матери. Вот Юра, его отец погиб в предпоследний день
войны на чешской земле, мама без памяти любит сына,
стремится удовлетворить малейший детский каприз. В
семье есть дедушка, он тоже готов сделать все, лишь бы
Юра жил беззаботно. Из того, что я узнал об этой семье,
было ясно: 6-летний ребенок может превратиться в ма¬
ленького тирана. Слепая материнская: любовь так же опас-
па, как и равнодушие.

Петрика привели мать и дедушка. Я много слышал о
нелегкой жизни матери мальчика. Первый ее муж оставил
семью еще до войны. Женщина вышла замуж второй раз,
по и это замужество не было счастливым: оказалось, что у
отца Петрика где-то в Сибири есть семья; после войны он
уехал. Гордой женщине' пришло в голову убедить сына,
что его отец погиб па фронте. Мальчик рассказывал детям
о вымышленных подвигах своего отца. Сверстники не ве¬
рили ему, говорили, что у него отец — обманщик. Петрик
плакал, шел со слезами к матери. По всему было видно,
что недобрые люди заронили в душу ребенка зерна неве¬
рия в человека и ожесточенность. Что делать, чтобы ребе¬
нок поверил в добро?

Косте было уже 7 лет, но оп еще не поступал в 1 класс.
В школу мальчика привели отец, мачеха и дедушка. Смер¬
тоносный ветер войны опалил и этого ребенка. Через не¬
сколько недель после освобождения' села от фашистских
захватчиков беремеппая Костей мать (тогда она со дня
на день ожидала родов) нашла где-то несколько* металли¬
ческих предметов и дала поиграть первому, семилетнему,
сыну. Среди предметов оказался запал мины. Произошел
взрыв, ребенок погиб. Мать повесилась. Подоспевшие лю¬
ди вынули ее из петли, и в предсмертной агонии женщина
родила Костю.
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Мальчик выжил чудом: спасло его то, что соседка кор¬
мила в это время грудью своего ребенка. С фронта возвра¬
тился отец. Он души не чаял в сыне, берег и лелеял его,
любили мальчика и мачеха — прекрасная женщина, и де¬
душка. Но не исполнилось Косте и 5 лет, как произошло
новое несчастье: нашел мальчик в огороде блестящий ме¬
таллический предмет, стал стучать железкой, произошел
взрыв: окровавленного ребенка отвезли в больницу. Остал¬
ся Костя на всю жизнь инвалидом: без левой руки и без
левого глаза; в лицо навсегда въелись синие крупинки по¬
роха...

Сколько надо отдать тебе, Костя, сердечной доброты
и ласки, чтобы ты стал счастливым человеком? Как гово¬
рить с твоим отцом, доброй мачехой и дедушкой, чтобы их
любовь была мудрой и требовательной? Как ты будешь
учиться? Родные говорят, что у тебя ч:асто болит голова.
Как облегчить твое учение, укрепить здоровье и рассеять
угнетенное настроение? Отец рассказывал: ты иногда пла¬
чешь в одиночестве, тебя не влекут детские игры сверст¬
ников...

Вот рядом с матерью сероглазый задумчивый маль¬
чик — Слава. У его матери — нелегкая судьба одинокой
женщины. Ей уже под пятьдесят. В молодости она была
некрасивой. Девушка .мечтала о счастье, но никто не хотел
стать ее мужем. Уходила молодость, а личного счастья не
было. И вот вернулся с войны одинокий, гак и она, чело¬
век, весь в рубцах от ран. Человек полюбил женщину, они
поженились. Но недолгим было счастье: муж вскоре умер.
Всю силу своей любви к мужу женщина перенесла на сы¬
на, но воспитывала она его неправильно. Рассказывали,
что Слава не любит людей, целыми днями сидит дома,
стоит только спросить у него что-нибудь, в его глазах
вспыхивает недобрый огонек. Вот и сейчас я посмотрел
мальчику в глаза, и они сразу же стали колючими, насто¬
роженными.

Чем ближе я знакомился с будущими воспитанниками,
тем больше убеждался, что одной из важных задач, кото¬
рые стоят передо мной, является возвращение детства тем,
кто в семье лишен его.

За три года работы в школе я знал несколько десят¬
ков таких детей. Жизнь утвердила убеждение в том, что
если маленькому ребенку не удается возвратить веру в
добро и справедливость, он никогда не может почувство¬
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вать человека в самом себе, испытать чувство собственно¬
го достоинства. В подростковом возрасте такой воснитаи-
пик становится озлобленным, для пего пет в жизни Ниче¬
го святого и возвышенного, слово учителя не доходит до
глубины его сердца.

Выпрямить душу такого человека — одна из наиболее
трудных задач воспитателя; в этом самом тонком, самом

кропотливом труде происходит, по существу, главное испы¬
тание по человековедению. Быть человековедом — значит,

не только видеть, чувствовать, как ребенок познает добро и
зло, но и защищать нежное детское сердце от зла.

Всматриваясь в детские глаза — черные, синие, голу¬
бые — я думал: хватит ли во мне добра и теплоты, ^тобы
согреть пх сердца? Я вспомнил слова Н. К. Крупской: «Для
ребят идея неотделима от личности. То, что говорит лю¬
бимый учитель, воспринимается совсем по-другому, чем то,
что говорит презираемый ими, чуждый им человек» *. Я
буду воспитывать словом и личным примером. Дети долж¬
ны читать в моих словах и поступках добро, правду, кра¬
соту. За каждым моим словом должна стоять теплота,
сердечность, душевность.

Галю привел отец. Она и ее младшая сестра пережили
большое горе: умерла мама. Через год после смерти мате¬
ри в семью пришла чужая женщина — добрая, честная,
чуткая. Она понимала, что происходит в детских сердцах,
была осторожна в излиянии своих чувств, надеялась рас¬
положить к себе девочек. Но шли недели, месяцы, а Галя
и ее младшая сестрепка Валя не хотели даже говорить с
мачехой. Они как будто не замечали ее. Женщина плака¬
ла, просила совета у мужа и у родственников — что ей де¬
лать? Намеревалась даже оставить семью, но потом у нее
родился мальчик. Думала, что появление ребенка согреет
сердца девочек, но надежды не оправдались. Дети (осо¬
бенно Галя) пе хотели замечать маленького братика. Как
прикоснуться к этому гордому сердцу? О чем говорить
с отцом и мачехой, что им советовать, ведь отец уже при¬
ходил в школу, изливал свое горе? Я сказал, что посовето¬
вать что-нибудь смогу лишь тогда, когда хорошо узнаю
Галю.

Кругленькая, сероглазая, улыбающаяся Лариса сидиг
рядом с матерью, держит в руках хризантему. Я знаю, что

* К р у п с к а я Н. К. Об учителе. М., Изд-во АПН РСФСР,
1959, с. 143—144.
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на сердце матери тяжелым кампем лежит горе. Ее оста¬
вил муж. Девочка не помнит отца. А мама говорит дочке:
«Отец придет». И вот женщина вышла замуж за хорошего
человека, рабочего машинно-тракторной станции. Она су¬
мела убедить девочку в том, что этот человек и есть ее отец.
Лариса любит отца, а у матери болит сердце: вдруг чье-
нибудь неосторожно брошенное слово раскроет ее обман.
Девочка счастлива, но ее сердце падо очень зорко обере¬
гать от грубых прикосновений недоброго слова. Сумеем ли
мы это сделать вместе с хорошими родителями? Неродной
отец... Каждому ребенку такого бы родпого отца, как у
Ларисы неродной. Чем больше я узнавал этого человека,
тем глубже убеждался в том, что пастоящнй отец тот, кто
воспитал ребенка. Я часто бывал в этой семье и удивлялся
одному интересному явлению: в глазах девочки была та
же доброта, ласка, чуткость, что и у ее неродного отца. Дет¬
ские глаза излучали то же восхищение, изумление перед

красотой, что и глаза отчима. Даже движения, мимику,
выражение чувств удивления, настороженности, строго¬
сти — все это Лариса переняла от него.

Федя... У него тоже нет отца, и мальчику уже песколь-
ко раз пришлось услышать колкое, оскорбительное слово,
намекающее па то, что его мама вела себя далеко не без¬
упречно. Детская душа пережила смятенье: как же это
так, ведь мама говорит, что их отец погиб на фронте. Я с
довоенных лет знаю маму Феди. Ее жизнь во время вой¬
ны сложилась несчастливо. Как ввести мальчика в слож¬

ный мир человеческих взаимоотношений, чтобы ребенка
не тревожили мучительные вопросы?

Часто мы, воспитатели, забываем, что позпание мира
начинается для маленьких детей с познания человека.
Добро и зло открываются перед ребенком уже в том, ка¬
ким тоном обращается отец к матерп, какие чувства выра¬
жают его взгляды, движепия. Я знал девочку, которая ухо¬
дила в глухой уголок сада и тихо плакала, когда отец при¬
ходил с работы угрюмый и неразговорчивый, а мать каж¬
дым словом пыталась угодить ему. Сердце ребенка раз¬
рывалось от обиды на отца и чувства сострадания к ма¬
тери...

Но это лишь первые, поверхностные черточки челове¬
ческих отношепий, которые познает ребенок. А что про¬
исходит в детском сердце тогда, когда из случайно брошеп-
ного слова, из спора между матерью и отцом маленький
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человек узнает, что отец и мать не любят друг друга и
разошлись бы, но их связывает ребенок?

Сестры-близнецы Нина и Саша. В школу их привел
отец. В этой многодетной семье (кроме Нины и Саши —*
еще четверо) — свое горе: уже несколько лет мать прико¬
вана к постели тяжелой болезнью. Старшие сестры ведут
хозяйство — отцу трудно. Нина и Саша знают, что такое
труд. В семье у них очень мало радостей. Когда девочки
увидели у одного мальчика зеленый резиновый мяч, в их
глазах вспыхнул радостный огонек, но сразу же угас, и я
увидел такую глубокую тоску, что ком подступил к горлу.
Как дать этим малышам светлую, безмятежную радость
детства? Смогу ли я это сделать? Вот отец уже напомина¬
ет мне: девочки будут приходить в школу не больше, чем
на час, они должны помогать ему дома.

Мы сидим на лужайке в тени высокой ветвистой гру¬
ши. Я говорю родителям о том, как представляю себе вос¬
питание ребят, говорю то, что можно сказать при детях,
а из головы не выходят беды и тревоги каждой семьи.
У каждого свое горе, и выносить его на мир, давать
советы в присутствии других людей — это означало бы
выворачивать нанзнанку чужую душу, выставлять напо¬
каз глубоко интимное. Нет, все это я должен только знать,
по рассказывать об этом всем родителям нельзя. Если и
придется прикоснуться к самым сокровенным уголкам сер¬
дец родителей, то делать это надо только в личной беседе,
тысячу раз обдумав и взвесив каждое слово. Сердечные
раны, невзгоды, обиды, печали, тревоги, страдания у от¬
цов и матерей, о которых я рассказал (в подавляющем
большинстве родители моих воспитанников — прекрасные
люди), настолько индивидуальны, что какого-то общего
разговора не может быть. Когда передо мной раскрылось
сложное переплетение хорошего и плохого в людях, сидя¬
щих рядом, я понял, что нет родителей, которые бы умыш¬
ленно давали плохой пример своим детям.

Читателю, может быть, покажется слишком много
горя и невзгод — ведь речь идет только об одном детском
коллективе. Нельзя забывать, что все это раны войны. Да¬
леко в прошлое отошли первые послевоенные годы, затя¬
нулись тяжелые душевные раны тех лет, выросли, стали

матерями и отцами те, кто читал свое первое слово под
сияние победных зарниц 1944—1945 годов, дети наших
питомцев первых послевоенных лет давно учатся в школе,
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некоторые уже приближаются к юности. Казалось бы, в
нынешних молодых семьях все должно быть озарено сча¬
стьем, по в жизни это далеко не так. Есть и сейчас еще
горе, несчастье, трагедии... А о тех годах и говорить не¬
чего. Меня радовало, что среди родителей большинство от¬
цов и матерей жили хорошей семейной жизнью, как гово¬
рится, в добре и согласии, хорошо воспитывали детей.

Вот отец 7-летнего крепыша Вани. Он большой тру¬
женик, агроном, горячо влюбленный в землю и труд для
людей. Ежегодно на своем приусадебном участке выра¬
щивает десятки саженцев яблонь и винограда и раздает их
людям. Его жена — звеньевая-шелковод, хороший мастер
в трyfre и добрый, отзывчивый, сердечный человек, забот¬
ливая мать. В трудные дни 1933—1934 годов она взяла в
семью четверых сирот, спасла их от голодной смерти, вос¬
питала, как родных, и они называют ее матерью.

Отец Люси, девочки с удивительно пышными черны¬
ми косами,— человек очень честный п правдивый. Есть
люди, о которых говорят, что они душевно прекрасны,
В подавляющем большинстве такие люди не совершают
подвигов. Их духовная красота во взаимоотношениях с че¬
ловеком. Вряд ли когда-нибудь отец говорил Люсе, что на¬
до быть чуткой, отзывчивой. Чуткости и человечности он
учит детей своим поведением, отношением к жене. У ма¬
тери Люси больное сердце и она работала на свекловодче¬
ской плантации колхоза. Отец взял на себя всю работу по
дому.

Отец и мать Кати превратили свой плодовый сад в свое¬
образный клуб для малышей: здесь вместе с четырьмя их
детьми с ранней весны до поздней осени отдыхают, играют
и купаются под душем ребята из соседних дворов. Отец
Кати оборудовал fco дворе маленькую спортивную площад¬
ку для малышей. Весь урожай фруктов в плодовом саду —
это лакомство для детей.

Родители Сапп — девочки с сиппми, всегда задумчивы¬
ми глазами — добрые, сердечные люди. Из города к пим в
гости па все лето приезжают три девочки — племянницы
отца. Сапя с нетерпением ожидает родственников. Отец
Сани построил для малышей купальню на пруду. А сей¬
час мастерит моторную лодку, чтобы принести детям еще
одпу радость.

Из прекрасной семьи пришла к нам Лида. Ее отец, ра¬
бочий вагоностроительного завода,— музыкант и певец.
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Он учит детей петь и играть на скрипке, устраивает им¬
провизированные концерты: в саду собирается человек
двадцать детворы; ребята слушают музыку, разучивают
народные песпи.

Дружная семья у Павла. Больше четырех лет была при¬
кована к постели мать мальчика. Отец сумел заменить ее:
он Fie только трудился па производстве, но и выполнял всю
домашнюю работу.

В семье Сережи — смуглого, черноглазого мальчика,—
отец, мать, двое детей, и все очень дружны. Как только есть
свободный день — всей семьей идут в лес. Там, на поляне,
они посадили четыре маленькие липы. Дома ребята поса¬
дили по яблопьке — матери, отцу, дедушке и бабушке. Я
часто задумывался: почему дети в этой семье так любят
отца, мать, дедушку, бабушку? Наверное, все доброе, вло¬
женное в детское сердце, возвращается к матери и отцу
во сто раз более сильной и чистой любовью.

Любу привели в школу мать, отец, бабушка, старшая
сестра и младший братишка. У девочки пятеро сестер и
братьев, две бабушки и дедушка. Дух беспрекословною
повиновения старшим основывается в этой семье на вза¬
имном доверии и уважении. Я много наслышался о том,
как старшие в семье умеют уважать детей, дорожить их
чувствами.

Хорошие народные традиции живут в семье самого
маленького мальчика Данька. Трое детей — 6, 8 и 9 лет —
остаются на хозяйстве, когда мать и отец на работе. Ма¬
лыши готовят обед и ужин, доят корову, ухаживают за
растениями на огороде. Когда в летний вечер мама и пана
возвращаются с работы, им приготовлены душ, чистое
белье, горячий ужин и... букет полевых цветов на столе.

В семье царит уважение к труду, можно сказать, культ
труда и при этом нет никакой спешки, торопливости.

Отец Вали работает на машиностроительном заводе в
Кременчуге, мать — в колхозе. В этой дружной семье все
учатся: и родители, и трое детей. Дух уважения к знани¬
ям, школе, учителю, царящий в доме, нас, учителей, очень
интересует и радует. Когда Валя поступила в «Школу ра¬
дости», открылась замечательная черточка этой семьи: ока¬
залось, что старушка, которую все считали родной бабуш¬
кой Вали,— это «чужая» женщина, у нее нет никого из род¬
ных, два ее сына погибли на фронте, семья Вали приютила
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ее, и старуха стала для детей родпой. Валя даже не зпала,
что.это «чужая» женщина.

Мать и отец маленькой сероглазой Люды работают в
колхозе. Родители привили детям большое уважение к
простому труду на земле. В семье царит чувство фамиль¬
ной чести. «Все, что мы делаем для людей, должно быть
красивым», — учит отец детей. Летом старшие ребята ра¬
ботают вместе с отцом на полевом стане. Люда несколько
раз в месяц ездит к ним с матерью, эти поездки для де¬
вочки — настоящий праздник.

У Тапи отец и мать работают на животноводческой фер¬
ме колхоза. Две дочери летом часто бывают там. Отец н
мать сумели привить детям любовь к труду. Учителя не
раз любовались такой картиной: в уголке животноводче¬
ской фермы отец делает маленькую загородку, помещая
туда ягненка или теленка. Таня вместе со старшей сест¬
рой заботливо ухаживают за животным. Это любимая игра
детей; она тем более привлекательна для них от того, что
играют и мама, и папа.

Отец Шуры — мальчика с черными, пытливыми, лас¬
ковыми глазами — работает на железной дороге, дома бы¬
вает раз в неделю. Приезды отца стали для Шуры, его
брата и сестры событием, оставляющим в детской душе
глубокий след. Дети с нетерпением ожидают отца: он всег¬
да дарит им что-нибудь. Подарки его своеобразны: отец
хорошо вырезает из дерева фигурки животных, людей,
фантастических существ. Каждому ребенку он привозит
но деревянной фигурке. Большое удовольствие доставля¬
ют детям и рассказы отца. У пего редкий дар находить
хороших людей. Рассказы о хороших людях как бы откры¬
вают детям окно в мир.

Отец Володи — строитель мостов. Мать работает в кол¬
хозе. Молодые родители горячо любят своего первенца.
Но в этой любви мало мудрости. Слишком уж много они
дарят мальчику всяких безделушек, стараясь побыстрее
удовлетворить капризы сына. Вот и сейчас Володя сидит
рядом с матерью и держит 2 резиновых шара. Он хочет
что-то сказать матери, но она не замечает его, и сын надул
губы, на глазах — слезы.

У Вари — смуглой, тоненькой, как нежный стебелек,
черноглазой девочки с кудрявыми волосами — мама рабо¬
тает на маслозаводе уборщицей, отец после фронта тяже¬
ло болен, о нем заботится вся родня, но состояние здоровья
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отца пока не улучшается. Трое детей чувствуют, что на
плечи матери судьба возложила нелегкий труд, и всеми си¬
лами стремятся облегчить ее жизнь. Заработок у матери
скромный, вечерами она вышивает рубашки и полотенца,
зарабатывая дополнительные средства, необходимые для
лечения мужа. Старшая сестра Вари уже научилась выши¬
вать и помогает маме. Варя тоже учится народной вы¬
шивке.

Ребенок — это зеркало нравственной жизни родителей.
Я задумывался над хорошим и плохим в каждой семье.
Самая цепная нравственная черта хороших родителей, ко¬
торая передается детям без особых усилий,— это душевная
доброта матери и отца, умение делать добро людям. В семь¬
ях, где отец и мать отдают частицу своей души другим,
принимают близко к сердцу радости и горести людей, дети
вырастают добрыми, чуткими, сердечными. Самое большое
зло — эгоизм, индивидуализм отдельных родителей. Иног¬
да это зло выливается в слепую, инстинктивную любовь
к своему ребенку, как у родителей Володи. Если отец и
мать все силы своего сердца отдают детям, если за ними
не видят других людей,— эта гипертрофированная любовь
в корце концов оборачивается несчастьем.

Об этом я думал, рассказывая родителям о том, какой
представлялась мне «Школа радости». Это был очень труд¬
ный разговор. Каждое слово, обращенное к родителям,
долясно учитывать все и хорошее и плохое, что есть в
семьях. Когда я говорил о духе честности, правдивости,
взаимного доверия, который будет царить в «Школе ра-
достц», не давала покоя мысль о семье Коли. Но о зле
и нейравдивости, пронизывающих жизнь этой семьи, нель¬
зя было говорить всем родителям: это могло оттолкнуть
мать от школы, вряд ли она когда-нибудь больше пришла
бы. Здесь необходимо что-то другое, а что — я долго ду¬
мал над этим и не мог найти правильный ответ на этот
сложный вопрос.

Я нарисовал родителям перспективу воспитания де¬
тей. Сегодня ребята пришли в школу 6-летними малышами,
через 12 лет они станут зрелыми людьми, будущими отца¬
ми и матерями. Школьный коллектив будет делать все, что¬
бы дети были патриотами своей Родины, горячо любящи¬
ми родную землю и трудовой народ, честными, правдивы¬
ми, трудолюбивыми, добрыми и сердечными, отзывчивы¬
ми и непримиримыми к злу и неправде, мужественными

30



и настойчивыми в преодолении трудностей, скромными и
нравственно красивыми, здоровыми и физически закален¬
ными. Дети должны стать людьми с ясным разумом, бла¬
городным сердцем, золотыми руками и возвышенными чув¬
ствами. Ребенок — зеркало семьи; как в капле воды от¬
ражается солнце, так в детях отражается нравственная
чистота матери и отца. Задача школы и родителей — дать
каждому ребенку счастье. Счастье многогранно. Оно и в
том, чтобы человек раскрыл свои способности, полюбил
труд и стал в нем творцом, и в том, чтобы наслаждаться
красотой окружающего мира и создавать красоту для дру¬
гих, и в том, чтобы любить другого человека, быть люби?
мым, растить детей настоящими людьми. Только вместе о
родителями, общими усилиями, учителя могут дать детям
большое человеческое счастье. 1

Дети и родители идут домой, я напоминаю: «Завтр^,
тридцать первого августа, начинает жить наша «Школа
радости».

Что принесет мне этот день? Сегодня ребята держатся
за руку матери, а завтра придут одни. У каждого свои ра¬
дости. У каждого — солнечное утро, перед каждым — бес¬
конечная жизнь. Накануне этого дня меня больше всего
волповало то, чтобы школа не лишала малышей детских
радостей. Наоборот, надо так ввести их в школьный мир,
чтобы перед ними открывались все новые и новые радости,
чтобы познание не превращалось в скучное учение. И вме¬
сте с тем, чтобы школа не превратилась в бесконечную,
внешне увлекательную, но пустую игру. Каждый день
должен обогащать разум, чувства, волю детей.

ШКОЛА ПОД ГОЛУБЫМ НЕБОМ

С волпеппем ожидал я малышей. В 8 часов утра при¬
шло 29 человек. Не пришла Саша (наверное, с матерью
плохо). Не было Володи, по-видимому заспал, матери не
захотелось будить мальчика.

Почти все детп празднично одеты, в новеньких боти¬
ночках. Это меня встревожило: сельские дети издавна при¬
выкли в жаркие дни ходить босиком, это прекрасная фи¬
зическая закалка, лучший способ предупреждения про¬
студных заболеваний. Почему же родители стараются за¬
щитить детские ножки от земли, утренней росы и горя¬
чей, накаленной солнцем земли? Все это они делают из

Si



добрых побуждений, а получается плохо: с каждым годом
псе больше сельских малышей зимой болеет гриппом, ан¬
гиной, коклюшем. А надо воспитать детей так, чтобы они
не боялись ни зноя, ни холода.

— Пойдем, дети, в школу,— сказал я малышам и на¬
правился в сад. Дети с недоумением смотрели па меня.

— Да, ребята, мы идем в школу. Наша школа будет
под голубым небом, на зеленой травке, под ветвистой гру¬
шей, па випограднике, на зеленом лугу. Снимем вот здесь
ботипочки и пойдем босиком, как вы привыкли ходить
раньше.—Дети радостно защебетали; им непривычно, даже
неудобно ходить в жаркую погоду в ботинках.— А завтра
приходите босиком, в нашей школе это будет лучше всего.

Мы пошли в виноградную аллею. В тихом, скрытом де¬
ревьями уголке разрослись виноградные лозы. Расстелив¬
шись на металлическом каркасе, они образовали зеленый
шалаш. Внутри шалаша земля покрыта нежной травой.
Здесь царила тишина, отсюда, из зеленого сумрака, весь
мир казался зеленым. Мы расселись на траве.

— Вот здесь и начинается паша школа. Будем смот¬
реть отсюда на голубое небо, сад, село, солнце.

Дети притихли, очарованные красотой природы. Меж¬
ду листвой висели янтарные гроздья созревшего виногра¬
да. Детям хотелось попробовать вкусных ягод. Будет и
это, ребята, но сначала надо полюбоваться красотой. Дети
смотрят вокруг. Кажется, что сад окутан зеленым тума-
ном, как в сказочпом подводном царстве. Поверхность зем¬
ли — поля, луга, дороги — как бы дрожит в малахитовом
тумане, а на освещенные деревья сыпятся солнечные ис¬
корки.

— Солпышко рассыпает искорки,— тихо сказала Катя.
Дети не могли оторваться от очаровавшего их мира, а

я начал рассказывать сказку о солнце.
— Да, дети, хорошо сказала Катя: Солнышко рассы¬

пает искры. Оно живет высоко в небе. У него есть два
Кузпеца-великана и золотая наковальня. Перед рассветом
Кузнецы с огненпыми бородами идут к Солнцу, которое
дает им два пучка серебряных нитей. Берут Кузнецы же¬
лезные молотки, кладут серебряные нити на золотую на¬
ковальню и куют, куют, куют. Они выковывают Солнышку
серебряный венок, а из-под молотков рассыпаются по всему
миру серебряные искры. Падают искры на землю, вот вы
и видите их. А вечером уставшие Кузнецы идут к Сол¬
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нышку, песут ему венок; надевает Солнышко вепок на
золотые косы и идет в свой волшебный сад — отдохнуть.

Я рассказываю сказку и одновременно рисую ее: на
белом листе альбома рождаются фантастические образы:
у золотой наковальни — два Кузнеца-великана, из-под же¬
лезных молотков рассыпаются серебряные искорки.

Слушают дети сказку, очарованпые волшебным миром,
И кажется, что они боятся нарушить тишину, чтобы не
рассеялось очарованье. Потом сразу засыпают вопросами:
а что делают Кузнецы-великаны ночью? Зачем Солнышку
каждый раз новый венок? Куда деваются серебряные ис¬
корки — ведь сыпятся они на землю каждый депь?

Милые дети, обо всем этом я расскажу вам, у нас еще
будет много времени, а сегодня я угощу вас виноградом.
Ребята с нетерпением ожидают, пока корзина наполняет¬
ся гроздьями. Раздаю по две веточки: одну советую съесть,
а другую попести маме, пусть и она попробует ягод. Дети
проявляют удивительную терпеливость: заворачивают
гроздья в бумагу. А меня беспокоит мысль: хватит ли этой
терпеливости на всю дорогу от школы до дома? Принесут
ли Толя и Коля виноград матерям? Нине я даю несколько
гроздьев: для больной матери, для сестренки и для бабуш¬
ки. Варя берет 3 кисточки для отца. Зарождается мысль:
как только у детей будет достаточно сил, каждый ребе¬
нок заложит свой виноградник... У Вари надо посадпть
этой осенью с десяток саженцев, которые плодоносили бы
уже через год,— это будет лекарство для отца...

Мы выходим из сказочного зеленого сумрака. Я гово¬
рю детям:

— Завтра приходите перед вечером, в шесть часов.
Ile забудьте.

Я вижу: детям не хочется уходить. Но они расходятся,
прижимая к груди белые сверточки. Как бы мне хотелось
знать, кто из них не донесет виноград домой! Но об этом
спрашивать у ребят нельзя; если кто сам расскажет — бу¬
дет хорошо.

Вот и кончился первый день школы под голубым не¬
бом... В ту ночь мпе снились серебряные солнечные искор¬
ки, а проснувшись рано утром, я долго думал, что делать
дальше. Я не составлял детального плана: что и в какой

день буду говорить детям, куда поведу их. Жизнь нашей
школы развивалась из идеи, которая воодушевляла мепя:
ребенок по своей природе — пытливый исследователь,
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открыватель мира. Так пусть перед ним открывается чу¬
десный мир в живых красках, ярких и трепетных звуках, в
сказке и игре, в собственном творчестве, в красоте, вооду¬
шевляющей его сердце, в стремлении делать добро людям.
Через сказку, фантазию, игру, через неповторимое детское
творчество — верная дорога к сердцу ребенка. Я буду так
вводить малышей в окружающий мир, чтобы они каждый
день открывали в нем что-то новое, чтобы каждый наш
шаг был путешествием к истокам мышления
и речи — к чудесной красоте природы. Буду заботиться
о том, чтобы каждый мой питомец рос мудрым мыслителем
и исследователем, чтобы каждый шаг познания облагора¬
живал сердце и закалял волю.

На второй день дети пришли в школу перед вечером*
Догорал тихий сентябрьский день. Мы вышли из села, рас*
положились на высоком кургане. Перед нами открылся чу*
десный вид на широкий, как будто пылающий под солнцем
луг, на стройные тополя, далекие курганы на горизонте,
Мы пришли к истокам мысли и слова. Сказка, фантазия —
это ключик, с помощью которого можно открыть эти исто¬
ки, и они забьют животворными ключами. Вспомнилось,
как Катя сказала вчера: «Солнышко рассыпает пскорки...»
Забегая вперед, скажу, что через 12 лет, заканчивая шко¬
лу, опа писала сочинение о родной земле и, выражая чув¬
ство любви к природе, повторила этот образ. Вот какова
сила сказочного образа в детском мышлении. Я тысячу
раз убеждался, что, населяя окружающий мир фантасти¬
ческими образами, создавая эти образы, дети открывают
не только красоту, но и истину. Без сказки, без игры
воображения ребенок не может жить, без сказки окружаю¬
щий мир превращается для него в красивую, но все же
нарисованную на холсте картнпу; сказка заставляет эту
картину ожить.

Сказка — это, образно говоря, свежий ветер, раздуваю¬
щий огонек детской мысли и речп. Дети не только любят
слушать сказку. Они создают ее. Показывая ребятам мир
через зеленую стену виноградной листвы, я знал, что рас¬
скажу им сказку, но не предполагал, какую именно. Толч¬
ком для полета моей фантазии были слова Кати: «Солныш¬
ко рассыпает искорки...» Какие правдивые, точные, худо¬
жественно выразительные образы творят дети, насколько
яркий, красочный их язык!
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Я стремился к тому, чтобы прежде чем открыть кни¬
гу, прочитать по слогам первое слово, ребята прочитали
страницы самой чудесной в мире книги — книги при-

^ Д3десь, среди природы, особенно отчетливой, яркой бы¬
ла мысль: мы, учителя, имеем дело с самым нежным, са¬

мым тонким, самым чутким, что есть в природе,— с моз¬

гом ребенка. Когда думаешь о детском мозге, представля¬
ешь нежный цветок розы, на котором дрожпт капелька
росы. Какая осторожность и нежность нужны для того,
чтобы, сорвав цветок, не уронить каплю. Вот такая же
осторожность нужна и нам каждую минуту: ведь мы при¬
касаемся к тончайшему и нежнейшему в природе — к мыс¬
лящей материи растущего организма.

Ребенок мыслит образами. Это значит, что, слушая, на¬
пример, рассказ учителя о путешествии капли воды, он
рисует в своем представлении и серебристые волны утрен¬
него тумана, и темную тучу, и раскаты грома, и весенний
дождь. Чем ярче в его представлении эти картины, тем
глубже осмысливает он закономерности природы. Нежные,
чуткие нейроны его мозга еще не окрепли, их надо раз¬
вивать, укреплять.

Ребенок мыслит... Это значит, что определенная группа
пейронов коры полушарий его мозга воспринимает образы
(картины, предметы, явления, слова) окружающего мира
и через тончайшие нервные клеткн — как через каналы
связи — идут сигналы. Нейроны «обрабатывают» эту ин¬
формацию, систематизируют ее, группируют, сопоставля¬
ют, сравнивают, а новая информация в это время посту¬
пает и поступает, ее надо спова и снова воспринимать,
«обрабатывать». Для того чтобы справиться и с приемом
все новых и новых образов, и с «обработкой» информации,
нервная энергия нейронов в чрезвычайно короткие отрез¬
ки времени мгповенно переключается от восприятия обра¬
зов к их «обработке».

Вот это изумительно быстрое переключение нервной
энергии пейронов и есть то явление, которое мы называем
мыслью,— ребенок думае т... Клетки детского мозга
настолько нежные, настолько чутко реагируют па объекты
восприятия, что нормально работать они могут только при
условии, что объектом восприятия, осмысливания явля¬
ется образ, который можно видеть, слышать, к которому
можно прикоспуться. Переключение мысли, которое явля¬
2*
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ется сущностью мышления, возможно лишь тогда, когда

перед ребенком или наглядный, реальный образ, или же
пастолько ярко созданный словесный образ, что ребенок
как будто видит, слышит, осязает то, о чем рассказывают
(вот почему дети так любят сказки).

Природа мозга ребепка требует, чтобы его ум воспи¬
тывался у источника мысли — среди паглядных образов, и
прежде всего среди природы, чтобы мысль переключалась
с наглядного образа на «обработку» информации об этом
образе. Если же изолировать детей от прпроды, если с пер¬
вых дней обучения ребенок воспринимает только слово, то
клетки мозга быстро утомляются и не справляются с ра¬
ботой, которую предлагает учитель. А ведь этиле клеткам
надо развиваться, крепнуть, набираться сил. Вот где при¬
чина того явления, с которым многие учителя часто встре¬
чаются в начальных классах: ребенок тихо сидит, смотрит
тебе в глаза, будто внимательно слушает, но не понимает
ни слова, потому что педагог все рассказывает и расска¬
зывает, потому что надо думать над правилами, решать
задачи, примеры — все это абстракции, обобщения, нет
живых образов, мозг устает... Здесь и рождается отстава¬
ние. Вот почему надо развивать мышление детей, укреп¬
лять умственные силы ребенка среди прпроды — это тре¬
бование естественных закономерностей развития детского
организма. Вот почему каждое путешествие в природу есть
урок мышления, урок развития ума.

Мы сидим на кургане, вокруг нас звучит стройный хор
кузнечиков, в воздухе аромат степных трав. Мы молчим.
Детям не надо много говорить, не надо пичкать их рас¬
сказами, слово — не забава, а словесное пресыщение —
одно из самых вредных пресыщений. Ребенку нужно пе
только слушать слово воспитателя, но и молчать; в эти
мгновенья он думает, осмысливает услышанное и увиден¬
ное. Для учителя очень важно соблюдать меру в расска¬
зывании. Нельзя превращать детей в пассивный объект
восприятия слов. Чтобы осмыслить каждый яркий об¬
раз — наглядный или словесный, надо много времепп и
нервных сил. Умение дать ребенку подумать — это одно
из самых тонких качеств педагога. А среди природы ре¬
бенку надо дать возможность послушать, посмотреть, по¬
чувствовать...

Мы вслушиваемся в хор кузнечиков. Я рад, что дети
увлеклись этой изумительной музыкой. Пусть в их памя¬
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ти навсегда сохранится тихий вечер, насыщенный арома¬
том полей и переливами чудесных звуков. Когда-нибудь
они создадут сказку о кузнечике.

А теперь задумчивые взоры детей устремлены на сол-
печный закат. Солнце скрылось за горизонтом, по небу
разлились нежные краски вечерней зари.

— Вот и ушло солнышко на отдых,— говорит Лари¬
са, и ее лицо становится грустным.

— Кузнецы принесли Солнышку серебряный венок...
Куда же оно девает вчерашний венок? — спрашивает
Лида.

Дети смотрят на меня, ожидая продолжения сказки,
но я не решил, какой из образов выбрать. Мне помогает
Федя.

— Венок расплылся по небу,— тихо говорит он.
Напряженное молчание, все мы ожидаем, что же рас¬

скажет Федя. Ведь это продолжение сказки, которую маль¬
чик уже, очевидно, сложил, и то, что он молчит, может
быть объяснено детской стеснительностью. Я помогаю
Феде:

— Да, венок расплылся по пебу. За день он накаля¬
ется на огненных косах Солнышка и становится мягким,
как воск, • Прикоснулось к нему Солнышко горячей ру¬
кой — он полился золотым ручейком по вечерпему пебу.
Последние лучи уходящего на отдых Солнышка озаряют
ручеек, вот видите, он играет розовыми красками, пере¬
ливается, темнеет.— Солнышко уходит все дальше. Вот
оно скоро войдет в свой волшебный сад и на небе заго¬
рятся звездочки...

— А что же такое звездочки? Почему они загораются?
Откуда приходят? Почему их не видно днем? — спраши¬
вают дети. Но нельзя пресыщать сознание ребят множе¬
ством образов. На сегодня достаточно, и я переключаю
внимание детей на другое.

— Посмотрите па степь. Видите, как темнеет в доли¬
нах, на лугу, в низменностях? Посмотрите на те холмики —
они стали как будто мягкими, словно плывут в вечерней
мгле. Холмики становятся серыми, всмотритесь в их по¬
верхность — что вы там видите?

— Лес... Кустарник... Стадо коров... Овцы с пастухом.
Люди остановились ночевать в поле, разожгли костер, но ко¬
стра не видно, в воздухе струится лишь дым...—вот что рож¬
дает детская фантазия при взгляде па быстро темнеющие
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холмики. Предлагаю детям идти домой, но им не хо¬
чется. Просят: посидим еще минутку. В этот вечерний час,
когда мир как бы облекается в таинственное покрывало,
бурно разыгрывается детская фантазия. Я только упомя¬
нул о том, что вечерний сумрак и ночная темнота плы¬
вут, как реки, из далеких долин и лесов, а в воображении
детей уже родились образы сказочных существ — Темноты
и Сумрака. Саня рассказывает сказку об этих существах?
живут опи в далекой пещере, за лесом-пралесом, на день
опускаются в темную бездонную пропасть, спят и взды¬
хают во сне (почему вздыхают? — известно только авто¬
ру сказки...). А как только Солнышко уходит в свой вол¬
шебный сад, они выходят из убежища. Их огромные лапы
покрыты мягкой шерстью, поэтому никто не слышит их
шагов. Сумрак и Темнота — добрые, мирные, ласковые
существа, никого не обижают.

Дети готовы создать сказку о том, как Темнота и
Сумрак убаюкивают малышей, но на сегодня хватит.
Мы идем домой, детям хочется и завтра прийти вече¬
ром, «когда хорошо сказки складываются», по словам
Вари.

Почему ребята охотно слушают сказки, почему опи
так любят вечерние сумерки, когда сама обстановка рас¬
полагает к полету детской фантазпн? Почему сказка раз¬
вивает речь и мышление сильнее любого другого средст¬
ва? Потому, что сказочные образы ярко эмоционально
окрашены. Слово сказки живет в детском сознании. Серд¬
це замирает у ребенка, когда он слушает или произносит
слова, создающие фантастическую картину. Я не пред¬
ставляю обучения в школе не только без слушания, но и
без создания сказки. Передо мной сказки и рассказики,
составленные маленькими детьми в первые 2 месяца жиз¬
ни «Школы радости». В них — мир детских мыслей, чувств,
желаннй, взглядов.

Зайчик (Шура)

Мама подарила мне маленького плюшевого зайчика. А это
было перед Новым годом. Я поставил его па елку среди ветвей.
Все легли спать. На елочке горела маленькая-маленькая лампочка.
Впжу — зайчик спрыгнул с веточкп и бегает вокруг елки. Попры-
гал-попрыгал и опять возвратился на елку.
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Подсолнечник (Катя)

Взошло солнышко. Проснулись птнчки, поднялся в небо жаво¬
ронок. Проснулся и подсолнечник. Встрепенулся, стряхнул со
своих лепестков росу. Повернулся к солнышку: «Здравствуй, сол¬
нышко. Я долго ждал тебя. Видишь, мои желтые лепестки поникли
без твоего тепла. А теперь они поднялись и радуются. Я круглый
и золотой, похожий на тебя, солнышко».

Как вспахали поле (Юра)

Комбайном скосилп пшеницу. Выполз ежик из норки п видит:
пет пшеницы, не шумят колосья. Покатился колобком по стерне.
А навстречу ему ползет огромное страшилище — металлический
жук. Шумит, грохочет. За ним — плуги. Остается позади черное
вспаханное поле. Сидит ежик в своей норке, выглядывает и удив¬
ляется. Думает: «Откуда взялся этот громадный жук?» А это трак¬
тор.

Два портрета Леппна (Ваня)

Мою старшую сестру Олю приняли в октябрята. У нее красная
эвездочка. А на звездочке маленький портрет Ленина. Теперь у
вас два портрета Владимира Ильича Ленина. Один на стене, дру¬
гой на Олиной звездочке. Ленин боролся за счастье трудящихся.
Папа говорил: Ленин учился в школе очень хорошо. Я тоже буду
учиться хорошо. Буду юным ленинцем.

Желудь (Зина)

Повеял ветер. Упал с дуба желудь. Желтый, блестящий, как
выкованный из меди. Упал и думает: «Так хорошо было на вет¬
вях, а теперь я на земле. А отсюда не видно ни реки, ни леса».
Загрустил желудь. Просится: «Дуб, возьми меня па ветку». А дуб
отвечает: «Глупый ты. Посмотри, я тоже вырос из земли. Пускай
быстрее корень, расти. Станешь высоким дубом».

Детей волнует не только то, что происходит в природе.
Ребята хотят, чтобы на земле был мир. Они знают, что есть
силы, замышляющие войну. Вот сказка, в которой эти тем¬
ные силы изображены в фантастическом образе Змея.

Как мы победили Железного Змея (Сережа)

Он жил в болоте, далеко-далеко за океаном. Ненавидел наш
народ. Делал атомные бомбы. Наделал пх много-много, взял на
крылья и полетел. Хотел бросить на солнце. Хотел потушить солн¬
це, чтобы мы погибли во мраке. Послал я ласточек против Желез¬
ного Змея. Взяли ласточки по искре солнечного огня в клювы и
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догнали Змея. Бросили огонь на его крылья. Упал Железный Змей
в болото, сгорел вместе с бомбами. А солнышко играет. И ласточки
весело щебечут, радуются.

В этой сказке проявилось своеобразие детского мировоз¬
зрения. Торжество добра над злыми силами ребенок не
может представить без участия птиц и зверей. Когда-то
А. Гайдар говорил, что сказка должна кончаться так:
«Красные разбили белых, а зайчик сидит и радуется» 6:
Милые детскому сердцу зайчики и ласточки — не просто
сказочные существа. Они — воплощепие добра.

Каждый день приносил новое открытие в окружающем
мире. Каждое открытие облекалось в сказку, творцами ко¬
торой были дети. Сказочные образы помогали малышам
чувствовать красоту родной земли. Красота родного края,
открывающаяся благодаря сказке, фантазии, творчеству,—
это источник любви к Родине. Понимание и чувствование
величия, могущества Родины приходит к человеку посте¬
пенно и имеет своими истоками красоту.

Хочется посоветовать молодому педагогу, воспитываю¬
щему маленьких детей: вдумчиво, осмотрительно готовьте
ребенка к тому моменту, когда вы произнесете свое первое
слово о величии и могуществе родной земли — Советского
Союза. Слово это должно быть вдохновенным, одухотворен¬
ным благородными чувствами (пусть говорят высокопар¬
но — не бойтесь этого, если в душе у вас чистые и возвы¬
шенные чувства). Но чтобы слово это заставило учащенно
биться детские сердца, необходимо, образно говоря, тща¬
тельно вспахать и засеять семенами красоты поле детского
сознания.

Пусть ребенок чувствует красоту п восторгается ею,
пусть в его сердце и в памяти навсегда сохранятся образы,
в которых воплощается Родина. Красота — это кровь и
плоть человечности, добрых чувств, сердечных отношений.
Я радовался, замечая, как постепенно оттаивают зачерст¬
вевшие сердца Толи, Славы, Коли, Вити, Сашка. Улыбка,
восхищение, изумление перед красотой представлялись мне
как бы тропинкой, которая должна привести к детским
сердцам.

Жизнь «Школы радости» не была стеснена строгим рег¬
ламентом. Не было установлено, сколько времени должны
находиться дети под голубым пебом. Самое главное —
чтобы ребятам не надоело, чтобы в детские сердца не за¬
кралось тоскливое ожидание того мгновенья, когда учи¬
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тель скажет: «Пора домой». Я старался окончить работу
нашей школы в тот момент, когда у детей обострялся инте¬
рес к предмету наблюдения, к труду, которым они заняты.
Пусть малыши с нетерпением ожидают завтрашнего дня,
пусть он обещает им новые радости, пусть ночью снятся
им серебряные искорки, которые рассыпает по земле
Солнце. Один день дети находятся в школе под голубым
небом 1—IV2 часа, другой депь—4 часа,—все зависит от
того, сколько радости воспитатель сумел дать ребятам се¬
годня. И еще очень важно, чтобы каждый ребенок не только
чувствовал радость, но и творил ее, вносил крупицу своего
творчества в жизнь коллектива.

В ту осень долго стояла теплая, сухая погода, до сере¬
дины октября не желтели листья на деревьях, несколько
раз гремел гром, как будто возвращалось лето, по утрам на
траве блестели капельки росы. Это создавало благоприят¬
ные условия для работы. Несколько раз мы приходили на
свой курган и «путешествовали» по облакам. Эти часы
оставили у детей незабываемые впечатления. Белые, пу¬
шистые облака были для них миром удивительных откры¬
тий. В их причудливых, быстро меняющихся очертаниях
ребята видели зверей, сказочных великанов: детская фан¬
тазия быстрокрылой птицей устремлялась в заоблачные
дали, за синие моря и леса, в далекие неизвестные страны.
И в этом полете ярко раскрывался индивидуальный мир
ребенка. Вот плывет по небу причудливое облако.

— Что вы видите в нем, дети?
— Старик-чабан в соломенной шляпе опирается на

палку,— говорит Варя.— Глядите, вот рядом с ним отара
овец. Впереди баран с крутыми рогами, а за ним ягнята...
А у старика торба висит, и из торбы выглядывает что-то.

— Это не старик,— возражает Павло.— Это снеговая
баба, такая, как мы лепили зимой. Смотрите, вот и метла
у нее в руке. А на голове вовсе не соломенная шляпа,
а ведро.

— Нет, это не снежная баба, а стог сепа,— говорит
Юра.— На стоге два пастуха с вилами. Видите бросают
сено вниз, а внизу телега. Какой же это баран? Не баран,
а телега. Это дуга, а не рожки...

— Это огромный-преогромный заяц. Я видел такого во
спе. И внизу вовсе не телега, а хвост зайчика.

Хочется, чтобы фантазировали все, но Коля, Слава,
Толя, Миша почему-то молчат. Мое сердце сжимает боль.
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когда я вижу на лице Коли снисходительную пренебрежи¬
тельность, которую можно заметить у взрослых, считающих
ниже своего достоинства детские забавы. В чем же дело,
ведь я уже видел в глазах мальчика огонек восхищения
красотой... Я тогда еще мало задумывался над этим, но
чувство подсказывало: до тех пор, пока ребенка не удалось
увлечь детскими радостями, пока в его глазах не пробу¬
дился неподдельный восторг, пока мальчик не увлекся дет¬
скими шалостями — я не имею права говорить о каком-то
воспитательном влиянии на него. Ребенок должен быть
ребенком... Если, слушая сказку, он не переживает борьбу
добра и зла, если вместо радостных огоньков восхищения
у него в глазах пренебрежение — это значит, что-то в дет¬
ской душе надломлено, и много сил надо приложить, чтобы
выпрямить детскую душу.

Вот на горизонте появилось облако с причудливыми
очертаниями, оно похоже на чудесный дворец, окруженный
высокими стенами и сторожевыми башнями. Детская фан¬
тазия восполняет неясности контуров дворца, и Юра уже
рассказывает сказку о волшебном царстве, которое нахо¬
дится за тридевять земель, о злой Бабе-Яге и смелом бога¬
тыре, спасающем красавицу. А воображение Вити со¬
здало другую сказку. Где-то далеко, за рубежами нашей
страны, в горах живет страшное существо, замышляющее
войну. Крылья фантазии несут мальчика на воздушном
корабле, способном в одно мгновенье оказаться над пеще¬
рой, где живет темная сила, уничтожить зло и утвердить
на земле вечный мир.

Потом рассказываю о далеких тропических странах, о
вечном лете и причудливых созвездиях, о лазурном океане
и стройных пальмах. Здесь сказочное переплетается с ре¬
альным, я как бы приоткрываю окошко в далекий мир. Рас¬
сказываю о земле и народах, о морях и океанах, о богатстве
растительного и животного мира, о природных явлениях.

Начинаю рассказывать о мире, где человек порабощает
человека. Яркие картины страданий трудящихся, особенно
детей, пробуждают в сознании моих слушателей тревож¬
ную мысль о том, что в мире происходит жестокая борьба
добра и зла, что наш народ является борцом за счастье,
честь и свободу человека. Я стремился к тому, чтобы с ма¬
лых лет каждый мой питомец чувствовал непримиримость
к социальному злу — эксплуатации человека человеком,
чтобы наша страна была безгранично дорога для него как
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первая в мире страна свободного труда. Одну из самых
важных воспитательных задач я видел в том, чтобы злр
в сознании ребенка было не какой-то абстракцией, а реаль¬
ной силой, враждебной всем честным людям земли. Я рас¬
сказывал детям о странах, где богатства принадлежа^
кучке капиталистов и помещиков, а трудящийся человек
лишен самого необходимого. Я не спешил с тем, чтобы дети
осмыслили абстрактное понятие «империализм». Приде*
время — они его осмыслят. В том возрасте, о котором
я рассказываю, решающее значение имеют яркие представ¬
ления и их эмоциональная окраска. Когда я рассказывал,
что в Италии тысячи матерей, доведенные до отчаяния
бедностью, вынуждены продавать своих детей американ¬
ским богачам, дети почувствовали, что это зло, основанное
на большой несправедливости: одип владеет богатствами,
не создавая их, другой создает богатства, но лишен куска
хлеба, одежды, человеческого жилья.

Рассказы воспитателя, разделяющего с детьми все ра¬
дости и горести,— обязательное условие полноценного ум¬
ственного развития ребенка, его богатой духовной жизни.
Воспитательное значение этих рассказов в том, что дети
слушают их в обстановке, рождающей сказочные представ¬
ления: в тихий вечер, когда па небе загораются первые
звезды; в лесу, у костра, в уютной избушке, при свете тле¬
ющих в печурке углей, когда за окном шумит осенний
дождь и поет унылую песню холодный ветер. Рассказы
должны быть яркими, образными, небольшими. Нельзя на¬
громождать множество фактов, давать детям массу впе¬
чатлений — чуткость к рассказам притупляется, и ребенка
ничем уже не заинтересуешь.

Я советую воспитателям: воздействуйте на чувства, во¬
ображение, фантазию детей, открывайте окошко в безгра¬
ничный мир постепенно, не распахивайте его сразу
во всю ширь, не превращайте в широкую дверь, через ко¬
торую помимо вашего желания, увлеченные мыслями о

предмете рассказа, устремятся малыши — выкатятся, как
шарики... Они вначале растеряются перед множеством
вещей, потом эти вещи, в сущности еще не знакомые,
примелькаются, станут пустым звуком — не больше.

Школа под голубым небом учила меня, как открывать
перед детьми окно в окружающий мир, и эту науку жпзпи
и познания я стремился донести до всех учителей. Я сове¬
товал им: не обрушивайте на ребенка лавину знаний, не
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стремитесь рассказать на уроке о предмете изучения
все, что вы знаете,— под лавиной знаний могут быть по¬
гребены пытливость и любознательность. Умейте открыть
перед ребенком в окружающем мире что-то одно, но от¬
крыть так, чтобы кусочек жизни заиграл перед детьми
всеми красками радуги. Оставляйте всегда что-то недо¬
сказанное, чтобы ребенку захотелось еще и еще раз возвра¬
титься к тому, что он узнал.

Достижения человеческой мысли безграничны. Человек,
например, создал множество книг. Покажите детям кра¬
соту, мудрость, глубину мысли одной книги, но покажите
так, чтобы каждый ребенок навсегда полюбпл чтение, был
готовым выйти в самостоятельное плавание по книжному
морю. Я делился с учителями своими мыслями о «путе¬
шествиях» к истокам живого слова — так я

назвал яркие, краткие, эмоционально насыщенные рас¬

сказы малышей о предметах и явлениях окружающего
мира, которые они видят своими глазами. Учителя началь¬
ных классов по моему примеру стали совершать такие же
«путешествия». Распахнулись двери классных ком¬
нат, дети стали выходить на зеленую травку, под свежий
ветерок. Уроки чтения и арифметики, особенно в 1 и
2 классах, стали все чаще проводиться под голубым не¬
бом. Это не был отказ от урока или уход от книги, науки
в мир природы. Наоборот, это обогащало урок, оживляло
книгу, науку.

Часто в учительской, после уроков, собирались все учи¬
теля начальных классов и советовались, как добиться того,
чтобы познание окружающего мира, усвоение знаний о при¬
роде и обществе никогда не превратилось для ребенка в
скучное, надоедливое дело. В этом коллективном творчестве
родилась новая мысль — о познании ребенком сельско¬
хозяйственного труда и техники, о постепенном ознакомле¬
нии с творчеством лучших людей. Учителя начальных клас¬
сов В. П. Новицкая, А. А. Нестеренко, М. II. Верховинина,
намечая «путешествия» своих учеников к истокам живого

слова, по моему совету определили круг природных явле¬
ний и связанных с ними видов сельскохозяйственного тру¬

да, которые наиболее целесообразно использовать для раз¬
вития мышления и речи весной, летом, осенью, зимой.
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НАШ УГОЛОК МЕЧТЫ

Недалеко от школы, за селом — большой овраг, зарос¬
ший кустарником и деревьями. Для малышей — это дрему¬
чий лес, полный таинственного и неизвестного. Однажды
я заметил в стене оврага вход в пещеру. Внутри пещера
оказалась просторной, с прочными сухими стенками.
Да это же целое сокровище! Здесь будет наш Уголок
мечты. Трудно передать восторг ребят, когда я впервые
повел их в пещеру. Дети визжали, пели, перекликались
друг с другом, играли в прятки. В тот же день выстлали
пол сухой травой.

Сначала мы просто наслаждались таинственным угол¬
ком, обживали его, создавали уют: прикрепили к стенам
несколько картинок, расширили вход, сделали столик. С во¬
сторгом дети приняли предложение устроить печурку,
время от времени протапливать ее.

Мы выкопали углубление для печки, пробили отверстие
для трубы. Выносили лишнюю землю, приносили глину и
кирпич. Труд был нелегкий, но у нас была мечта — печка.
Строили мы ее недели две. Работа увлекла всех, не могли
остаться в стороне ни Коля, пи Слава, ни Толя — дети,
равнодушие которых ко всему, что делал наш коллектив,
очень тревожило меня. Теперь все чаще загорались их
глаза, и огонек увлеченности долго не угасал. Воодуше¬
вило интересное дело и таких робких, застенчивых и нере¬
шительных детей, как Сашко, Люда, Валя. Все больше
я убеждался, что эмоциональное состояние коллектива —
состояние радости, воодушевления — большая духовпая
сила, объединяющая детей, пробуждающая в равнодушных
сердцах интерес к тому, что делает коллектив, чем он
занят.

И вот мы разожгли огонь в печке. Весело запылали су¬
хие ветки. На землю опускается вечер. В нашем жилище
светло и уютно. Мы смотрим на деревья и кусты, покрыв¬
шие склон оврага, и оттуда, из таинственной чащи, к нам
идут сказочные образы. Они как будто напоминают, про¬
сят: расскажите о нас. Деревья и кусты обволакиваются
полупрозрачной дымкой вечернего сумрака, какой-то спзой,
потом сиреневой; в этой дымке деревья приобретают са¬
мые неожиданные очертания.

В такие минуты дети охотно фаптазируют, создают
сказки.
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«На что похожи деревья, разбросанные по склону овра¬
га?»— спрашиваю я, обращаясь не столько к детям, сколь¬
ко к своим собственным мыслям. Мне они кажутся зеленым
водопадом, стремительно падавшим с обрыва и теперь за¬
стывшим, превратившимся в огромные то ли базальтовые,
то ли малахитовые изваяния. Интересно, будет ли разви¬
ваться мысль хоть у одного ребенка в том направлении,
что и у меня? В этот вечерний час есть время для того,
чтобы понаблюдать за тем, как ребята думают.

И вот я вижу, что у одного ребенка поток мыслей течет
бурно, стремительно, рождая все новые образы, у друго¬
го — как широкая, полноводная, могучая, таинственная
в своих глубинах, но медленная река. Даже незаметно,
есть ли у этой реки течение, но оно сильное и неудержи¬
мое, его не повернуть в новое русло, в то время как быст¬
рый, легкий, стремительный поток мысли других ребят
можно как бы преградить, и он сразу же устремится в об¬
ход. Вот Шура увидел в кронах деревьев стадо коров, но
стоило Сереже спросить: «А где же они пасутся, ведь там
нет травы?»— как мысль Шуры устремилась по новому
руслу: это уже не коровы, а облака, опустившиеся к ночи
отдохнуть на землю. Так же быстро, стремительно парит и
мысль Юры. А вот Миша и Нина смотрят молча, сосредо¬
точенно — что опи видят? Над нами пронеслись уже де¬
сятки образов, рожденных детской фантазией, а Миша
и Нина молчат. Молчит и Слава. Неужели в их головах не
родилась ни одна мысль? Уже пора идти домой. И вот
Миша, самый молчаливый из всех мальчик, говорит:

— Это разъяренный бык бросился рогами на скалу,
не смог одолеть ее и остановился. Смотрите, вот сейчас
он как будто напрягается, вот-вот отодвинет обрыв...

И тут все образы, которые как будто столпились вокруг
нас, отлетают. Мы видим, что куча деревьев в самом деле
удивительно похожа на застывшего в бессильной ярости
быка. Дети защебетали: вот как он уперся ногами в дно
оврага; смотрите, как выгнулась у него шея — наверное,
жилы дрожат, а рога воткнул в землю...

Вот тебе и придумал Миша! В то время, как над на¬
шими головами трепетали яркие, живые образы, река его
мысли текла своим руслом. Он внимательно прислушивался
к словам товарищей, но ни один образ не увлек его. Фан¬
тазия мальчика самая яркая, самая земная. Ребенок уви¬
дел то, что, наверное, видел в жизни, что запечатлелось



в его сознании. А ведь такие вот молчаливые тугодумы ой
как страдают на уроках. Учителю хочется, чтобы ученик
побыстрее ответил на вопрос, ему мало дела до того, как
мыслит ребенок, ему вынь да положь ответ и получай от¬
метку. Ему и невдомек, что невозможно ускорить течение
медленной, но могучей реки. Пусть она течет в соответ¬
ствии со своей природой, ее воды обязательно достигнут
намеченного рубежа, но не спешите, пожалуйста, не нерв¬
ничайте, не хлещите могучую реку березовой лозинкой
отметки — ничего не поможет.

...Каждый ли учитель задумывался над тем, что период
развития организма — от рождения до зрелости — у чело¬
века самый длительный по сравнению с другими предста¬

вителями животного мира? До 20 лет и дольше человече¬
ский организм растет, развивается, крепнет. В длитель¬
ности периода развития человеческого организма — боль¬
шая тайна природы. Этот период как будто сама природа
отвела для развития, укрепления, воспитания нервной
системы — коры полушарий головного мозга. Человек
именно потому и становится человеком, что в течеиие очень
продолжительного времени он переживает период мла¬
денчества нервной системы, детства мозга.

Ребенок появляется на свет со мпогими миллиарда¬

ми клеток, тонко реагирующих на окружающую среду и
способных — при определенных условиях — выполнять
мыслительные функции. Эти клетки составляют матери¬
альную основу его сознания. Ни одной новой клетки за
период от рождения до зрелости, от зрелости до старости
природа не прибавляет. В период младенчества нервной
системы клетки мыслящей материи должны повседневно
упражняться в активной деятельности, и основой для
этих упражнений является живое восприятие, наблюде¬
ние, созерцание.

Прежде чем научиться глубоко проникать в сущность
причинно-следственных связей явлений окружающего ми¬
ра, человек должен пройти в детстве период мыслительных
упражнений. Эти упражнения представляют собой видение
предметов и явлений; ребенок видит живой образ, по¬
том воображает, создает этот образ в своем представле¬
нии. Видение реального предмета и создание фантастиче¬
ского образа в представлении — в этих двух ступеньках
мыслительной деятельности нет никакого противоречия.
Фантастический образ сказки воспринимается, мыслится
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ребенком и создается им же самим как яркая реальность.
Создание фантастических образов — это самая благород¬
ная почва, на которой развиваются буйные ростки мысли.

В период детства мышления мыслительные процессы
должны быть как можно теснее связаны с живыми, ярки¬
ми, наглядными предметами окружающего мира. Пусть
ребенок вначале не задумывается над причинно-следст¬
венными связями, пусть он просто рассматривает предмет,
открывает в нем что-то новое. Мальчик увидел разъярен¬
ного быка в окутанной вечерним сумраком куче деревьев.
Это не просто игра детской фантазии, но и художествен¬
ный, поэтический элемент мышления. Другой ребенок
видит в тех же деревьях что-то другое, свое — он вклады¬
вает в образ индивидуальные черты восприятия, вообра¬
жения, мышления. Каждый ребенок не только восприни¬
мает, но и рисует, творит, создает. Детское видение ми¬
ра — это своеобразное художественное творчество. Образ,
воспринятый и в то же время созданный ребенком, несет
в себе яркую эмоциональную окраску. Дети переживают
бурную радость, воспринимая образы окружающего мира
и прибавляя к ним что-нибудь от фантазии. Эмоциональ¬
ная насыщенность восприятия — это духовный заряд дет¬
ского творчества. Я глубоко убежден, что без эмоциональ¬
ного подъема невозможно нормальное развитие клеток

детского мозгЛа. С эмоциональностью связаны и физиоло¬
гические процессы, которые происходят в детском мозгу:
в моменты напряженности, подъема, увлеченности проис¬

ходит усиленное питание клеток коры полушарий. Клет¬
ки в эти периоды расходуют много энергии, но в то же
время и много получают ее от организма. Наблюдая в
течение многих лет умственный труд учеников началь¬
ных классов, я убедился, что в периоды большого эмо¬
ционального подъема мысль ребенка становится особенно
ясной, а запоминание происходит наиболее интенсивно.

Эти наблюдения по-новому осветили процесс обуче¬
ния детей. Мысль ученика начальных классов неотделима
от чувств и переживаний. Эмоциональная насыщенность
процесса обучения, особенпо восприятия окружающего
мира,— это требование, выдвигаемое законами развития
детского мышления.

...Наступили удивительно теплые дни бабьего лета.
Мы не сидели на месте, ходили по полям и рощам, лишь
иногда заглядывая в Уголок мечты. В двух километрах от
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села ребята нашли холмик, с которого открывается чудес¬
ный вид на утопающее в садах село, па далекие поля, си¬
ние курганы и лесополосы. Воздух стал удивительно чи¬
стым, прозрачным, над землей плыли серебряные паутин¬
ки, в голубом небе все чаще появлялись ключи перелет¬
ных птиц. Недалеко от нашего холмика раскинулась роща,
на опушке которой было много кустов шиповника. Мы
любовались пурпурными бусинками ягод, серебряными
паутинками, повисшими на веточках, запоминали очер¬
тания каждого кустика, присматривались к садам и ря¬
дам стройных тополей на окраине села. Каждый день дети
открывали что-то новое, на наших глазах зеленая роща

одевалась в багрянец, листья переливались удивительным
богатством красок. Эти открытия доставляли детям огром¬
ную радость.

Источники живого слова и творческой мысли были
столь богаты и неисчерпаемы, что если бы каждый час
мы могли делать одно открытие, то этих открытий хвати¬
ло бы на многие годы. Вот перед нами усыпанный пур¬
пурными гроздьями куст шиповника, от ягоды к ягоде —

серебристые паутинки с дрожащими капельками утрен¬
ней росы. Капельки кажутся янтарными. Очарованные,
стоим возле куста, и на наших глазах происходят уди¬
вительные вещи: с концов паутинок капельки, как жи¬
вые, двигаются, будто сползают на провисшую середину,
сливаются одна с другой, но почему они не увеличивают¬
ся и не падают на землю? Мы поглощены наблюдением:
оказывается, капельки росы быстро испаряются, на
глазах уменьшаются в объеме, потом совсем исче¬
зают.

— Это Солнышко пьет росинки,— шепчет Лариса.
Образ, созданный фантазией ребенка, заинтересовал детей,
и вот рождается новая сказка. Здесь, возле куста
шиповника, у истока живого слова перед детьми открыл¬
ся новый изумительный ручеек. Может быть, это случай¬
ность, но когда-нибудь она должна была произойти: Ла¬
риса заметила созвучие слов росинки, паутинки, бусин¬
ки. Это совпадение как бы озарило детей. До сих пор
ребята знали стихи, услышанные от старших братьев и
сестер, а старшие вычитывали их из книг, здесь же стихи
рождались из живого слова, из окружающего мира:

Ночью упали росинки
на серебряные паутинки,—
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говорит Лариса, и в ее глазах загорелись радостные огонь¬
ки. Все молчат, но я вижу, что мысль каждого ребенка
как бы взмыла птицей от чувства изумления перед силой
слова.

— И задрожали, затрепетали янтарные бусинки,—
продолжает Юра.

Вот что происходит, когда человек приближается к
первоисточнику вещей, когда в слове для него — не толь¬
ко обозначение вещи, но и аромат цветов, запах земли,
музыка родных степей и лесов, собственные чувства и
переживания.

По правилам педагогики, наверное, надо было предло¬
жить детям составлять стихи дальше, но у меня вылетели

из головы эти правила, и я, увлеченный потоком детского
творчества, выпалил:

Выпило Солнышко росинки,
умылись серебряные паутинки,
улыбнулись пурпурные бусинки...

Мы кричали, бегали вокруг куста, повторяли состав¬
ленное стихотворение. Мне хотелось поскорее рассказать
учителям об этом порыве вдохновения, источником кото¬
рого является окружающий мир. Хотелось посоветовать:
первые уроки мышления должны быть не в классе, не пе¬
ред классной доской, а среди природы. И еще хотелось
сказать: подлинная мысль всегда проникнута трепетным
чувством; если только ребенок почувствовал аромат сло¬
ва, его сердце охватывает вдохновение. Идите в поле, в
парк, пейте из источника мысли, и эта живая вода сде¬
лает ваших питомцев мудрыми исследователями, пытли¬
выми, любознательными людьми и поэтами. Я тысячу

раз убеждался: без поэтической, эмоционально-эстетиче-
ской струи невозможно полноценное умственное развитие
ребенка. Сама природа детской мысли требует поэтиче¬
ского творчества. Красота и живая мысль так же органи¬
чески связаны, как солнце и цветы. Поэтическое творче¬
ство начинается с вйдения красоты. Красота природы
обостряет восприятие, пробуждает творческую мысль, на¬
полняет слово индивидуальными переживаниями. Почему
человек в годы детства овладевает столь большим коли¬
чеством слов родной речи? Потому, что перед ним в этот
период впервые открывается красота окружающего мира.
Потому, что в каждом слове он не только видит смысл,
но и чувствует тончайшие оттенки красо!ы.
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ПРИРОДА — ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ

Опыт убедил нас в том, что примерно у 85% всех не¬
успевающих учеников главная причина отставания в уче¬
бе — плохое состояние здоровья, какое-нибудь недомога¬
ние или заболевание, чаще всего совершенно незаметное
и поддающееся излечению только совместными усилиями

матери, отца, врача и учителя. Скрытые, замаскирован¬
ные детской живостью, подвижностью недомогания и за¬
болевания сердечно-сосудистой системы, дыхательных пу¬
тей, желудочно-кишечные очень часто являются не бо¬
лезнью, а отклонением от нормального состояния здоровья.
Многолетние наблюдения показали, что так называемое

замедленное мышление — это во многих случаях след¬

ствие общего недомогания, которого не чувствует и сам
ребенок, а не каких-то физиологических изменений или
нарушений функции клеток коры полушарий. У отдель¬
ных детей можно заметить болезненно бледные лица, от¬
сутствие аппетита. Малейшие попытки улучшить пита¬
ние вызывает реакцию: на теле выступают прыщики. Са¬
мые тщательные анализы ни о чем не говорят: все как
будто благополучно. В большинстве случаев оказывается,
что мы имеем дело с тем нарушением обмена веществ,
которое возникает в результате длительного пребывания
в помещении*При этом нарушении ребенок теряет спо¬
собность к сосредоточенному умственному труду. Особен¬
но возрастает число недомоганий в период бурного роста
организма и половой зрелости.

Единственным радикальным лечением в таких случаях
является изменение режима труда и отдыха: продолжи¬
тельное пребывание на свежем воздухе, сон при открытой
форточке, ранний отход ко сну и ранний подъем, рацио¬
нальное питание.

Отдельные дети на вид кажутся здоровыми, а при вни¬
мательном изучении их труда открывается какой-нибудь
скрытый недуг. И вот что интересно: скрытые недуги и не¬
домогания оказываются особенно заметными тогда, когда
учитель стремится наполнить каждую минуту урока на¬

пряженным умственным трудом. Некоторым детям со¬
вершенно непосилен курс учителя на то, чтобы «не про¬
пала ни одна минута урока». Я убедился в том, что
этот «ускоренный» темп непосилен и вреден даже для со¬
вершенно здоровых детей. Чрезмерное умственное папря-
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жепие приводит к тому, что у детей тускпеют глаза, за¬
туманивается взгляд, движения становятся вялыми. И вот
ребенок уже ни на что не способен, ему бы только на
свежий воздух, а учитель держит его «в упряжке» и по¬
нукает: скорее, скорее...

Первые недели работы «Школы радости» я вниматель¬
но изучал здоровье детей. Несмотря па то, что все ребя¬
та выросли в селе, на лоне природы, отдельные из них
были бледные, со слабой грудью. А у Володи, Кати, Сани,
как говорят, были кожа да кости, до того они были ху¬
денькие и слабосильные. Питание почти у всех дома хо¬
рошее, главной причиной слабости и болезненности от¬
дельных малышей было то, что они жили как бы в теп¬
личной обстановке; матери оберегали их от малейшего
дуновения ветерка. Ребята быстро утомлялись, в первые
дни жизни «Школы радости» они с трудом проходили
какой-нибудь километр. Матери жаловались на плохой
аппетит этих детей.

Я убедил родителей в том, что чем больше они будут
оберегать малышей от простуды, тем слабее будут дети.
Все согласились с моей настоятельной просьбой посы¬
лать детей в жаркие дни в школу босиком — для ребят
это было большой радостью. Однажды нас настиг в поле
теплый ливень. Домой ребятам пришлось идти по лужам;
вопреки опасению родителей никто не заболел. С большим
трудом удалось добиться того, чтобы родители не кутали
детей в сто одежек, не надевали на них фуфаек и свите¬
ров «про запас», «на всякий случай».

У нас стало правилом: ни одной минуты в осенние,
весенние и летние дни дети не должны находиться в по¬
мещении. В первые 3—4 недели «Школы радости» ребя¬
та проходили ежедневно 2—3 километра; во второй ме¬
сяц — 4—5, в третий — 6. И все это среди полей и лугов,
в рощах и в лесу. Пройденное за день расстояние неза¬
метно для детей, потому что не ставится цель — пройти
столько-то километров; движение, ходьба — средство до¬
стижения других целей. Ребенку хочется идти, потому
что он чувствует себя открывателем мира. Дети прихо¬
дили домой усталые, но счастливые, жизнерадостные. А без
усталости не может быть здоровья. Здоровье вливается в,
детский организм животворным источником тогда, когда
после трудового напряжения ребенок отдыхает.*
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На чистом воздухе, после того как пройдено несколь¬
ко километров, у детей развивается, по словам родите¬
лей, «волчий аппетит». В те дни, когда мы с малышами
собирались в лес, я советовал им брать с собой хлеб, лук,
соль, воду и несколько сырых картофелин. Родители вна¬
чале сомневались: разве дети будут есть это? Ведь дома
они отказываются от более питательных вещей. Но ока¬
залось, что и хлеб, и лук, и картофель в лесу — самая
вкусная пища. Да к тому же у ребят развивался аппетит,
и они с удовольствием съедали дома предложенную им
тарелку супа или борща. Уже через месяц порозовели
щечки у самых бледных малышей, а матери не могли на¬
хвалиться хорошим аппетитом ребят: исчезли капризы,
дети едят все, что нн дай.

Быть в движении — одно из важных условий физи¬
ческой закалки. Дети любят бегать, играть. Для них сде¬
лали игровую площадку. Здесь было все необходимое для
игр и развлечений на свежем воздухе, но я мечтал о боль¬
шем. Мне хотелось сделать детскую карусель, детские
качели; хотелось, чтобы подвижные игры были связаны
со сказкой, питались фантазией. Я уже представлял себе
фигурки конька-горбунка, слона, серого волка, хитрой
лисы, стоящие на деревянном круге нашей карусели; ре¬
бенок будет не только кататься, но и переживать волне¬
ние от того, что он оседлал конька-горбунка или серого
волка. Все это пока только планы, но я твердо верил,
что через полгода, может быть, через год добьюсь своего.
Я достал материалы для монтирования карусели. Думал
я и о том, чтобы^подготовить детей к зпме, чтобы зимой они
как можно больше находились на воздухе.

Многолетние наблюдения за физическим развитием
младших школьников убедили меня в том, какую боль¬
шую роль играет полноценное, здоровое питание ребенка.
В пище многих детей не хватало важных веществ, необ¬
ходимых для укрепления организма, предотвращения
простудных заболеваний и нарушений обмена веществ.
Только в 8 семьях был мед, а мед — это, образно говоря,
кусочек солнца на тарелке. Я беседовал с родителями,
убеждал их в том, какое большое значение для здоровья
детей имеет употребление меда. Уже в конце сентября
13 родителей приобрели по одной-две семьи пчел. Весной
пчелы были уже в 23 семьях.
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Осенью я посоветовал матерям запастись на зиму ва¬
реньем из шиповника, терна и других богатых витамина¬
ми плодов. Пришлось поговорить с родителями также о
том, чтобы каждая семья имела достаточное количество
плодовых деревьев, особенно яблонь. Всю зиму должны
быть свежие фрукты — в сельских условиях это очень
легко, надо только потрудиться.

Эликсиром здоровья является воздух, насыщенный фи¬
тонцидами злаковых растений — пшеницы, ржи, ячменя,
гречихи, а также луговых трав. Я часто водил детей в
поле, на луг — пусть дышат воздухом, настоянным на

аромате хлебных растений. Посадите под окном спальни
ваших детей несколько ореховых деревьев, советовал я
родителям. Это растение насыщает воздух фитонцидами,
убивающими многие болезнетворные микробы. Запах оре¬
ха не переносят вредные насекомые. Там, где есть орехи,
нет мух и комаров. Позаботился я и о том, чтобы в каж¬
дой семье во дворе был летний душ.

Уже несколько лет меня волновал вопрос: почему у
многих детей плохое зрение? Почему уже в 3 классе ре¬
бенку приходится пользоваться очками? Наблюдения над
многими детьми младшего возраста привели к выводу,

что дело здесь не столько в переутомлении от чтения,

сколько в неправильном режиме, особенно в том, что пи¬
тание бедно витаминами, что ребенок не закаляется физи¬
чески, легко поддается простудным заболеваниям. Неко¬
торые заболевания, перенесенные в детстве, отражаются
на зрении. Правильный режим, полноценное питание,
физическая закалка — все это предохраняет ребенка от
заболеваний, дает ему счастье наслаждения красотой окру¬
жающего мира.

Годы наблюдений над детьми столкнули меня с тревож¬
ными явлениями: весной, начиная с марта, у всех детей
слабеет здоровье. Ребенок как бы выдыхается; ослабля¬
ется сопротивляемость организма простудным заболева¬
ниям, снижается работоспособность. Особенно заметно в
весенние месяцы ухудшается зрение.

Объяснение этим явлениям я нашел в трудах медиков
и психологов: в весенпне месяцы резко изменяется ритм
взаимодействия систем организма. Причина в том, что в
организме исчерпывается запас витаминов, к весне дает
о себе знать резкий спад активности солнечной радиации,
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и продолжительная напряженная умственная деятельность

приводит нервную систему в состояние усталости.
Я задумывался над тем, как ослабить действие этих

факторов. Родители стали больше заботиться о запасе про¬
дуктов, богатых витаминами, специально для весенних
месяцев. Каждый солнечный день зимой и весною мы
стремились максимально использовать для прогулок на
свежем воздухе. Мне не давала покоя мысль о том, что
в весенние месяцы напряженность умственного труда

должна сниматься, путь к этому я видел в разнообразии
умственной деятельности. Как можно больше мыслитель¬
ных процессов должно происходить не в классе, а среди
природы, сочетаться с физическим трудом. Постепенно
это стало одним из правил учения в весенние месяцы.

В первые послевоенные годы многие дети были явно
предрасположены к неврозам. У отдельных моих воспитан¬
ников (особенно у Толи, Коли, Славы, Феди) это выра¬
жалось в угнетенности, какой-то отрешенности от жиз¬
ни. Я стремился не допустить, чтобы скованность, робость,
нерешительность, болезненная застенчивость детей раз¬
вились в неврозы. Часто советуясь, как добиться того,
чтобы коллективная жизнь доставляла детям радость, мы,
учителя начальных классов, пришли к выводу, что осо¬

бенно важно сглаживать в школьной среде те беды, огор¬
чения, конфликты, с которыми жизнь сталкивает ребен¬
ка в семье. Педагоги стремились знать, что происходит
в душе каждого ребенка, с чем он пришел в школу,—
чтобы не допустить ни одного болезненного прикоснове¬
ния к чуткому детскому сердцу. Все, что казалось заслу¬
живающим пристального внимания в духовной жизни
того или иного ребенка, мы обсуждали на своих совеща¬
ниях, названных «психологическими семинарами». Школь¬
ный коллектив должен рассеивать детские горести и пе¬
чали.

Особенно большого внимания требовали дети, душа
которых уже была надломлена горестными переживания¬
ми. Нервы Коли, Сашка, Толи, Петрика, Славы временами
были напряжены до предела. Стоило прикоснуться к
кому-нибудь из них, и ребенок мог «вспыхнуть», «взор¬
ваться». В отдельные дни ребят нельзя было спрашивать.
Система воздействий, эффективная в воспитании других,
к этим детям была совершенно неприменима. В научных
трудах медиков я встретил понятие «медицинская
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педагогика», наиболее точно выражающее сущность
воспитания детей, у которых болезненпое состояние пси¬
хики накладывает отпечаток на поведение. Главными
принципами медицинской педагогики являются: 1) щадить
легко уязвимую болезненную психику ребенка; 2) всем
стилем, укладом школьной жизни отвлекать детей от мрач¬
ных мыслей и переживаний, пробуждать у них жизне¬
радостные чувства; 3) ни при каких обстоятельствах не
дать понять ребенку, что к нему относятся, как к боль-
пому.

Был в школе ребенок, предрасположенный к истери¬
ческому неврозу,— Володя. У меня большую тревогу вы¬
зывало то, что отец и мать мальчиком восхищались. Они
сами внушали себе, что их сын исключительный ребенок.
Я боялся, что с наступлением неизбежного разочарова¬
ния у мальчика может развиться ненависть к родителям
и вообще к старшим. Главным средством лечения таких
детей, по моему убеждению, является воспитание скром¬
ности и уважения к другим людям. Я стремился к тому,
чтобы Володя чувствовал человека в каждом из близких.

Особое место в медицинской педагогике уделяется де¬
тям с замедленным, угнетенным мышлением. Вялость,
инертность клеток коры полушарий головного мозга надо
так же вдумчиво и терпеливо лечить, как и заболевание
сердечной мышцы или кишечника. Но лечение это тре¬
бует в тысячу раз большей осторожности и педагогиче¬
ского мастерства, глубокого знания индивидуальных осо¬
бенностей каждого ребенка.

КАЖДЫЙ РЕБЕНОК — ХУДОЖНИК

Уже через неделю после начала занятий в «Школе
радости» я сказал малышам: «Принесите завтра альбомы
и карандаши, будем рисовать». На следующий день мы
расположились на лужайке школьной усадьбы. Я пред¬
ложил детям: «Посмотрите вокруг себя. Что вы видите
красивое, что вам больше всего нравится, то и рисуйте».

Перед нами был школьный сад и опытный участок,
освещенные осенним солнцем. Дети защебетали: одному
нравились красные и желтые тыквы, другому — склонив¬
шиеся к земле головки подсолнечника, третьему — голу¬
бятня, четвертому — виноградные гроздья. Шура любо¬
вался легкими пушистыми облаками, плывущими по небу.

56



Сереже нравились гуси на зеркальной поверхности пруда.
Даньку захотелось нарисовать рыбок — он с воодушевле¬
нием рассказывал о том, как однажды с дядей ходил на ры¬
балку: ничего не поймали, но зато увидели, как «играют»
рыбки.

— А я хочу рисовать солнышко,— сказала Тина.
Наступила тишина. Дети рисовали с увлечением.

Я много читал о методике уроков рисования, а теперь
передо мной были живые дети. Я увидел, что детский
рисунок, процесс рисования — это частица духовной жиз¬
ни ребенка. Дети не просто переносят на бумагу что-то
из окружающего мира, а живут в этом мире, входят в
него, как творцы красоты, наслаждаются этой красотой.
Вот Ваня, весь поглощенный своей работой, рисует улей,
рядом — дерево, на котором огромные цветы, над цвет¬
ком — пчела, почти такая же большая, как и улей. У маль¬
чика раскраснелись щечки, в глазах огонек вдохновения,
который приносит большую радость учителю.

Творчество детей — это глубоко своеобразная сфера
их духовной жизни, самовыражение и самоутверждение,
в котором ярко раскрывается индивидуальная самобыт¬
ность каждого ребенка. Эту самобытность невозможно
охватить какими-то правилами единственными и обяза¬
тельными для всех.

Коля не сказал, что ему понравилось, и меня очень
волпует, что же он нарисует. В альбоме мальчика я увидел
ветвистое дерево с большими круглыми плодами,— зна¬
чит, это яблоня, дерево окружено роем маленьких звездо¬
чек в ореоле лучей, высоко над деревом — серп луны.
Как хочется мне прочитать в этом интересном рисунке
сокровенные мысли и чувства ребенка — ведь я вижу у
него в глазах такой же огонек вдохновения, как в те ми¬
нуты, когда мы наблюдали мир.

— Что же это за звездочки над яблоней? — спраши¬
ваю у Коли.

— Это не звездочки,— говорит мальчик.— Это сереб¬
ряные искорки, которые падают на сад с луны. Ведь у
луны тоже есть Кузнецы-великаны, правда?

— Конечно, есть,— отвечаю я, изумленный мыслями,
которые волновали ребенка и тихие вечерние часы. Зна¬
чит, он смотрел на ночное небо, любовался лунным сия¬
нием, заметил этот трепещущий ореол бледного сияпия
над яблопями.
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— Но какие же пити куют эти Кузнецы-великапы
ночью? — в раздумье говорит мальчик, и мне пока¬
залось, что он не столько обращается к учителю, сколько
к своим воспоминаниям о ночном небе, о бледном сия¬
нии луны, о хороводе звезд. Я боялся потревожить твор¬
ческое вдохновепие мальчика. Сердце забилось от радост¬
ного открытия: творчество открывает в детской душе те
сокровенные уголки, в которых дремлют источники доб¬
рых чувств. Помогая ребенку чувствовать красоту окру¬
жающего мира, учитель незаметно прикасается к этим
уголкам.

По примеру Ларисы я стал рисовать Кузнецов-вели-
канов. Мне казалось, что я рисую неплохо. Кузнецы по¬
лучились похожими на настоящих молотобойцев, нако¬
вальня — такая же, как в колхозной кузнице. Забыв, что
я взрослый человек, переживал радостное чувство: мои
Кузнецы, конечно, будут лучше, чем у Ларисы. Но на
моем рисунке детские взгляды не задерживались, зато во¬

круг Ларисы образовалась целая толкучка. «Что же она
нарисовала?»—думал я. Посмотрел через головы ребят:
как будто бы ничего особенного нет в детском рисунке,
но почему все восхищаются, а на мой не обращают вни¬
мания? Чем больше я всматривался в рисунок девочки,
тем яснее становилось, что у малышей свое видение мира,
свой язык художественных изобразительных средств, под
этот язык не подделаешься, сколько бы ни пытался. У ме¬
ня Кузнецы-великаны в обычных шапках, в фартуках,
с длинными бородами, в сапогах. А у нее — вокруг пыш¬
ных волос на головах могучих Кузнецов пылает ореол
из искр. И бороды — не просто бороды, а огненные вих¬
ри. Громадные молоты почти в два раза больше голов...
Для ребенка это не отступление от правды, а яркая прав¬
да — правда фантастической силы, ловкости, сказочной
общности могучего человека и огненной стихии. Нельзя
подгонять этот чудесный язык детской фантазии под наш
язык, язык взрослых. Пусть дети говорят друг с другом
на своем языке. Учителям начальных классов я советовал:

учите детей законам пропорции, перспективы, соразмер¬
ности — все это хорошо, но в то же время дайте простор
и для детской фантазии, не ломайте детский язык ска¬
зочного вйдения мира...

Каждому ребенку хотелось рассказать о том, что он
нарисовал. И в этих рассказах, как самоцветы, сверкали
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яркие образы, сравнения. Рисование развивало речь
детей.

В ноле, в лес мы теперь почти всегда шли с альбома¬
ми и карандашами. Старшие школьники сделали для ма¬
лышей маленькие альбомы, которые можно было поло¬
жить в карман. Весной, через несколько месяцев после
того как начала жить наша школа, я сделал большой
альбом, в котором каждый ребенок рисовал по желанию
любимый уголок окружающего мира. Я записывал в этот
альбом коротенькие рассказы. Это целая страница жизни
и духовного развития нашего коллектива.

ЗАБОТА О ЖИВОМ И ПРЕКРАСНОМ

Меня очень беспокоило равнодушие отдельных детей
к живому и прекрасному в окружающем мире, тревожи¬
ли поступки, свидетельствующие о непонятной, с пер¬
вого взгляда, детской жестокости. Вот мы идем по лугу,
над травой летают бабочки, шмели, жуки. Юра, поймав
жука, вынул из кармана осколок стекла, разрезал насе¬

комое пополам и «исследует» его внутренности. В одном
глухом уголке школьной усадьбы много лет подряд живет
песколько семей ласточек. Как-то мы пошли туда, и не
успел я сказать даже несколько слов о ласточкиных гнез¬

дах, как Шура бросил камешек в птичье жилище. Все
учащиеся берегли красивые цветы канн, растущие во
дворе, а Люся пошла к клумбе, сорвала растение. Все эти
факты имели место уже в первые дни жизни «Школы ра¬
дости». Меня поражало, что восхищение детей красотой
переплеталось с равнодушием к судьбе красивого. Задол¬
го до встречи со своими воспитанниками я убедился,
что любование красотой — это лишь первый росток доб¬
рого чувства, которое надо развпвать, превращая в
активное стремление к деятельности. Особенно тревожи¬
ли меня поступки Коли и Толи. У Коли была какая-то
страсть к уничтожению воробьиных гнезд. Рассказывали,
что неоперившихся птенцов, выпавших из распотрошен¬
ных гнезд, он бросает в канализационную трубу масло¬
завода. Воробышки долго пищат, а Коля приложит ухо
к стене трубы, слушает. Детская жестокость проявлялась
не только у Коли, видевшего зло в семье, но и у детей,
живущих в нормальном окружении. И самое тревожное
в том, что дети не понимали предосудительности тех «мел-
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них» проявлений зла и равнодушия к красоте и жизни,
из которых постепенно развивается тупая бессердечность.

Как пробудить у ребят светлые, добрые чувства, как
утвердить в их сердцах доброжелательность, заботливое
отношение к живому и красивому? Во время одной из
прогулок в поле мы нашли в траве жаворонка с подре¬
занным крылышком. Птичка перепархивала с одного ме¬
ста на другое, но улететь пе могла. Дети поймали жаво-
ропка. Маленький комочек жизни затрепетал в руках,
испугапные глаза, как бусипки, смотрели в голубое небо.
Коля сжал его в руке, и птица жалобно запищала. Дети
засмеялись. «Неужели ни у кого из них нет сострадания
к птице, оставленной своими собратьями в опустевшем
поле?» — подумал я и посмотрел на ребят. На глазах у
Лиды, Тапп, Данька, Сережи, Нины появились слезы.

— Зачем ты мучишь птичку? — жалостным голосом
обратилась Лида к Коле.

— А тебе жалко? — спросил мальчик.— Возьми и уха¬
живай за ней,— и бросил птичку Лиде.

— И жалко, и ухаживать буду,— сказала девочка,
лаская жаворонка.

Мы расположились па опушке леса. Я рассказал де¬
тям о том, что осенью перелетные птипы собираются в
далекий путь. В опустевших полях остаются одинокие
птички — у той крылышко подрезано, та вырвалась из
когтей хищника искалеченная... А впереди суровая зима
с метелями и морозами. Что ожидает этого жаворонка?
Замерзнет бедненький. А как красиво он поет, наполняя
весной и летом степь чарующей музыкой. Жаворонок —
это дитя солпца. В сказке говорится: «Родилась эта птич¬
ка из солпечпого огня». Поэтому наш народ и назвал ее
жаворонком — жар — воронок... А кто из вас не знает,
как больно, когда в сильный мороз деревенеют пальцы,
когда жгучий ветер забивает дыхание. Вы спешите домой,
к теплой печке, к ласковому огоньку... А куда денется
птица? Кто приютит ее? Превратится она в мерзлый комок.

— А мы не дадим погибнуть жаворонку,— сказала
Варя.— Поместим его в теплый уголок, сделаем гнездыш¬
ко, пусть себе ожидает весны...

Дети стали наперебой предлагать, как устроить жили¬
ще жаворонка. Каждому хотелось взять птичку на зиму
к себе домой. Молчали только Коля, Толя и еще несколько
мальчиков.
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— Зачем же брать жаворонка домой, дети? Сделаем
для пего тепленькое гнездышко в школе, будем кормить
и лечить, а весной выпустим в голубое небо.

Мы принесли жаворонка в школу, поместили в клетку,
поставили ее в комнату, которая уже была отведена для
малышей. Каждое утро кто-пибудь из ребят приходил к
жаворонку. Малыши приносили корм.

Через несколько дней Катя принесла дятла: отец
нашел птицу в лесу, она побывала, наверное, в лапах
хищника и чудом спаслась. Крылышки дятла безжизнен¬
но свисали, на спинке запеклась кровь. Птицу помести¬
ли вместе с жаворонком. Никто не знал, какой корм да¬
вать дятлу — жучков, что ли? Где их искать — под корой?

— А я знаю,— хвастливо заявил Коля.— Он ест не
только жучков и мушек. Любит ивовые почки, семена
травы. Я видел...— еще что-то хотел сказать мальчик, но
застеснялся. Наверное, приходилось ему охотиться на
дятлов.

— Ну, что же, раз ты знаешь, как кормить дятла,
доставляй ему корм. Видишь, как жалобно он смотрит?

Коля стал ежедневно приносить корм птичке. У него
еще не было чувства жалости к живому существу. Ему
просто доставляло удовольствие восхищение товарищей:
вот какой у нас Коля, знает, чем кормить птиц. Но пусть
пробуждение добрых чувств начинается и с самолюбия —
не беда. Пусть доброе дело станет привычкой, потом оно
пробудит сердце.

Я вспоминал сотни ответов мальчишек на вопрос: ка¬
ким человеком тебе хочется стать? — Сильным, храбрым,
мужественным, умным, находчивым, бесстрашным... И ни¬
кто не сказал: добрым. Почему доброта не ставится в один
ряд с такими доблестями, как мужество и храбрость? По¬
чему мальчишки даже стесняются своей доброты? Ведь
без доброты — подлинной теплоты сердца, которую один
человек отдает другому,— невозможна душевная красота.
Я задумывался также над тем, почему у мальчишек мень¬
ше доброты, чем у девочек? Может быть, это лишь ка¬
жется? Нет, это действительно так. Девочка более добра,
отзывчива, ласкова, наверное, потому, что с малых лет
в ней жпвет еще неосознанный инстинкт материнства.
Чувство заботы о жизни утверждается в ее сердце
задолго до того, как она становится творцом новой жизни.
Корень, источник доброты — в созидании, в творчестве,
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в утверждении жизни и красоты. Доброе неразрывно свя¬
зано с красотой.

Праздником для малышей было утро, когда Федя при¬
нес в школу иволгу. Эта птичка тоже почему-то не ле¬
тала, мальчик нашел ее в кустах возле животноводческой
фермы. Дети не могли оторвать глаз от красивых разно¬
цветных перьев иволги. У «птичьей лечебницы» (так ре¬
бята назвали уголок в своей комнате) мы встречали день
и расставались до завтрашнего дня. Костя принес хи¬
лого, тщедушного воробышка, подобранного у обочины
дороги. Воробышек не хотел клевать ни зерна, ни хлеб¬
ных крошек. Мальчик переживал болезнь птички. Мы все
переживали, когда наш воробышек умер. Костя плакал.
Плакали девочки. Стал угрюмым, неразговорчивым Коля.

Мне вспомнились слова Януша Корчака: «Светлый
ребячий демократизм не знает иерархии. Прежде вре¬
мени печалит ребепка пот батрака и голодный ровесник,
злая доля Савраски и зарезанной курицы. Близки ему
собака и птица, ровня — бабочка и цветок, в камушке и
ракушке он видит брата. Чуждый высокомерию выскочки,
ребепок не знает, что душа только у человека» *. Да, все
это так, но добрый ребенок не сваливается с неба.
Его надо воспитать.

Во время одной прогулки в балке ребята нашли зай¬
чонка с искалеченной ножкой. Принесли его в свою ком¬
нату, поместили в новую клетку. Образовалась еще одна
лечебница — звериная. Через неделю Лариса принесла
тощего, дрожащего от холода котенка. Его поместили в
одну клетку с зайчонком. У детей появилось много забот:
они приносили моркойку зайчонку и молоко котенку.
Трудно передать словами детское восхищение, когда од¬
нажды утром мы увидели, как котенок п зайчик, прижав¬
шись друг к другу, сладко спали. Боясь разбудить живот¬
ных, дети разговаривали шепотом...

Зимой в «птичьей лечебнице» появилось несколько си¬

ничек — ребята подобрали их возле кормушек, устроен¬
ных для зимующих птиц... И еще одпо событие очень
обрадовало меня: некоторые малыши дома оборудовали
свои «птичьи лечебницы» и живые уголки. А после того,
как в нашей комнате появился аквариум с маленькими

* Корчак Япуш. Избр. пед. произведения. М., Просвеще¬
ние, 1966, с. 271.
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рыбками, дети стали умолять родителей: устройте аква¬
риум дома. Многие родители приходили в школу, спра¬
шивали, как это сделать. Трудно было достать для аква¬
риумов растения и рыбок. Нелегко было с кормом. Но
все эти трудности преодолевались благодаря настойчивости
детей: ребята не давали покоя ни родителям, ни мне. При¬
шли матери Славы и Тины: дети не дают покоя, у дру¬
гих есть золотые рыбки, а у нас нет. Пришлось обращать¬
ся за помощью к старшим школьникам.

В те годы школьных мастерских еще не было, и за¬
боты об аквариумах заставили оборудовать первую мастер¬
скую для пионеров и комсомольцев.

Никогда не забыть тех вечеров, когда мы сидели у ос¬
вещенного маленькой лампочкой аквариума и любовались
золотыми рыбками. Я рассказывал детям о глубинах
океана, о необычайно интересной жизни морских обита¬
телей. Мои воспитанники, давно окончившие школу, став¬
шие взрослыми людьми, на всю жизнь запомнили эти

вечера. Коля недавно сказал мне:
— Эта лампочка часто снилась мне. Ее огонек был

первым источником знаний. Хотелось зпать побольше о
таинственных морских глубинах, о диковинных рыбах...

Если 24-летний человек с такой теплотой вспоминает
о рыбках, значит, это не мелочи. Это один из ручейков
добрых чувств. С замиранием сердца ждал я, когда кра¬
сота окружающего мира пробудит в самых равнодушных
сердцах добрые чувства — ласку, сострадание. Никогда не
забуду первых осенних заморозков в тот год. Мы пошли
в сад, к кусту роз, увидели ярко расцветающий цветок,
на нежных лепестках — капельки росы. Цветок чудом
сохранился в холодную ночь, мы смотрели на него и у
всех на душе было грустно: скоро мороз погубит эту кра¬
соту. Я встретился глазами со взглядом Коли: впервые
увидел в его глазах грусть, тревогу — чистые детские чув¬
ства. Потом мы пошли в теплицу, где стояло несколько
горшков с редкими в нашей местности цветами — родо¬
дендроном, кактусом. Сели у маленького алого цветочка —
расцвел кактус. Долго любовались цветком.

Забота о живом и прекрасном постепенно вошла в
жизнь детей. Поздней осенью 1951 г., когда с деревьев
опали листья, мы пошли в лес, выкопали маленькую лип¬

ку, принесли ее на школьную усадьбу, посадили. Деревцо
стало нашим другом. Мы мечтали, фантазировали, созда¬
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вали о нем сказки как о живом существе, способном чув¬
ствовать и переживать наши заботы и волнения. Ребята
радовались, когда шел теплый дождик: нашему другу нуж¬
но много влаги. Мы переживали, когда землю сковал
мороз и над полями гулял пронизывающий ветер: нашему
другу холодно. Дети собирали снег, засыпали ствол лип¬
ки. Девочки принесли несколько стеблей камыша и об¬
вязали ствол деревца. С наступлением весны мы часто
ходили к своему другу, с волнением смотрели: не раскры¬
ваются ли почки. Первые зеленые листики вызвали у
ребят бурю восторга: дерево живет. Летом мы поливали
свою липку.

Какая огромная сила — коллективное чувство ласки
и доброты, коллективной доброжелательности. Оно, как
бурный поток, увлекает самых равнодушных. Я радовал¬
ся, видя, как Коля, Толя, Слава, Петрик с волнением
шли к своему другу — зеленой липке, как загорались у них
глаза, когда они кормили рыбок в аквариуме.

Стали взрослыми, зрелыми людьми те, у кого трепета¬
ло сердце при мысли о том, что маленькой липке холод¬
но в зимнюю стужу. Наш друг стал большим, ветвистым
деревом, и вот теперь к нему приходят юноши и девушки,
молодые отцы и матери, и волна добрых чувств наполняет
их сердца, когда они вспоминают о золотой осени своего
детства.

Опыт подтверждает, что добрые чувства должны ухо¬
дить своими корнями в детство, а человечность, доброта,
ласка, доброжелательность рождаются в труде, заботах,
волнениях о красоте окружающего мира. Добрые чувства,
эмоциональная культура — это средоточие человечности.
Если добрые чувства пе воспитаны в детстве, их никогда
не воспитаешь, потому что это подлинно человеческое

утверждается в душе одновременно с познанием первых

и важнейших истин, одновременно с переживанием и чув¬

ствованием тончайших оттенков родного слова. В детстве
человек должен пройти эмоциональную школу — школу
воспитания добрых чувств.

НАШИ ПУТЕШЕСТВИЯ В МИР ТРУДА

«Как добиться, чтобы труд стал важнейшей духовной
потребностью детей?» — этот вопрос волновал весь наш
педагогический коллектив. Учителя начальных классов
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В. П. Новицкая, А. А. Нестеренко, М. Н. Верховинипа,
В. С. Осьмак, Е. М. Жаленко с первого дня воспитапия
вовлекали детей в посильный труд в школьном саду, па
учебно-опытном участке. Вместе с В. П. Новицкой мы по¬
строили маленькую теплицу, где дети трудились зимой.
Советуясь, как одухотворить детский труд высокими идей¬
ными побуждениями, учителя решили: давайте ежегод¬
но, в день Победы над фашистской Германией, сажать
один дубок. Это будет живая летопись нашей радости.
С того времени каждый год в нашей Дубраве Победы
появляется еще одно столетнее дерево — так дети назы¬

вают дуб.
Мы видели важную воспитательную задачу в том,

чтобы детей окружал пе только мир природы, но и мир
труда, творчества, строительства. Человеческая красота
раскрывается ярче всего в труде.

Начались «путешествия» нашей «Школы радости» в
мир труда. Никогда не забудется детям первое «путеше¬
ствие» — в колхозные зернохранилища. Дети увидели во¬
роха пшеницы — тысячи центнеров хлеба. Отец Вани рас¬
сказал нам о людях, которые выращивают высокие уро¬

жаи сельскохозяйственных культур. Комбайнер Григорий
Андреевич повел детей в поле — оно рядом с селом,
сразу же за зернохранилищем. «Вот на этих ста гекта¬
рах,— сказал он,— я собрал в этом году четыре тысячи
центнеров хлеба. А всего за десять лет я убрал своим
комбайном столько хлеба, сколько надо для такого го¬
рода, как Александрия».

Это познание мира не только разумом, но и сердцем.
Детей изумляет красота человека-труженика. Они пере¬
живают чувство гордости за человека. Еще глубже это
чувство становится тогда, когда во время «путешествий»
в мир труда дети встречаются со своими отцами и мате¬

рями. На животноводческой ферме они узнали, что мать
Тани обеспечивает молоком полторы тысячи человек.
В теплый осенний день мы поехали на машиностроитель¬
ный завод. Там нас встретил отец Вали. Он повел детей
в литейный цех, выплавляющий чугун. Это была, навер¬
ное, самая интересная из всех сказок, которые дети слы¬
шали и которые составляли сами: человек превращал
твердое вещество в багровую огненную реку, река волею
и трудом человека превращалась в металлические слитки.
Я с большой радостью увидел, как детское творчество
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наполнилось новым содержанием: ребята стали составлять
сказки о богатырях, создающих огненные металлические
реки, рисовали рабочих-металлургов. Первое посещение
литейного цеха произвело незабываемое впечатление. Дети
как бы по-иному увидели то, что они видели раньше: чело¬
век не мог бы жить и трудиться ни один день, если бы
не было металла. Рабочие, металлурги, машиностроители —
это подлинные творцы жизни. К ним у моих питомцев
утвердилось чувство глубокого уважения.

Интересными были наши «путешествия» к умельцам —
мастерам машинно-тракторной станции — слесарям, тока-*
рям. Здесь дети увидели, как из куска металла рождает¬
ся деталь для трактора, комбайна. Затаив дыхание, они
смотрели, как умелые руки отца Ларисы создают винт,
без которого не может работать машина.

Отношение человека к человеку, его общественная
жизнь раскрываются прежде всего в труде на благо лю¬
дей. В том, как человек трудится для других, выражается
его гуманизм. Одной из первых моих забот было то, что¬
бы в окружающей детей среде раскрывалась именно эта
сторона нашей социалистической действительности. Я стре¬
мился к тому, чтобы детей восхищало, одухотворяло не
только то, что связано с красотой природы, но и то, что
составляет самую сущность нового человека нашей стра-*
ны — его служение Родине, обществу, людям. Любовь
ребенка к людям труда — источник человеческой нрав-*
ственности.

МЫ СЛУШАЕМ МУЗЫКУ ПРИРОДЫ

Музыка, мелодия, красота музыкальных звуков —
важное средство нравственного и умственного воспитания
человека, источник благородства сердца и чистоты души.
Музыка открывает людям глаза на красоту природы,
нравственных отношений, труда. Благодаря музыке в че-<
ловеке пробуждается представление о возвышенном, ве-<
личественном, прекрасном не только в окружающем мире,
но и в самом себе. Музыка —- могучее средство самовос¬
питания.

Многие годы наблюдений над духовным развитием
одних и тех же воспитанников от младшего возраста до
зрелости убедили меня в том, что стихийное, неорганизо¬
ванное воздействие на детей кино, радио, телевидения пе
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способствует, а скорее вредит правильному эстетическому
воспитанию. Особенно вредно обилие стихийных музы¬
кальных впечатлений. Я видел одну из важных задач
воспитания детей в том, чтобы восприятие музыкальных
произведений чередовалось с восприятием того фона, на
котором человек может понять, почувствовать красоту
музыки — тишины полей и лугов, шелеста дубравы, пес¬
ни жаворонка в голубом небе, шепота созревающих ко¬
лосьев пшеницы, жужжанья пчел и шмелей. Все это и
есть музыка природы, тот источник, из которого человек
черпает вдохновение, создавая музыкальную мелодию.

В эстетическом воспитании вообще и в музыкальном
в особенности важны психологические установки, кото¬
рыми воспитатель руководствуется, приобщая детей к миру
прекрасного. Для меня главной была установка на вос¬
питание способности эмоционально относиться к
красоте и потребности впечатлений эстетического ха¬
рактера. Важную цель всей системы воспитания я видел
в том, чтобы школа научила человека жить в мире пре¬
красного, чтобы он не мог жить без красоты, чтобы красо¬
та мира творила красоту в нем самом.

В «Школе радости» больше внимания уделялось слу¬
шанию музыки— музыкальных произведений и музыки
природы. Первой задачей, которая при этом ставилась,
было вызвать эмоциональную реакцию па мелодию и по¬
том постепенно убедить детей, что красота музыки имеет
своим источником красоту окружающего мира; музыкаль¬
ная мелодия как бы призывала человека — остановись,
прислушайся к музыке природы, наслаждайся красотой
мира, береги эту красоту и умножай ее. Многолетний
опыт убеждает, что человек овладевает и родной речью
и азбукой музыкальной культуры — способностью вос¬
принимать, понимать, чувствовать, переживать красоту
мелодии — только в годы детства. То, что упущено в дет¬
стве, очень трудно, почти невозможно наверстать в зре¬
лые годы. Детская душа в одинаковой мере чувствитель¬
на и к родному слову, и к красоте природы, и к музыкаль¬
ной мелодии. Если в раннем детстве донести до сердца
красоту музыкального произведения, если в звуках ре¬
бенок почувствует многогранные оттенки человеческих
чувств, оп поднимется на такую ступеньку культуры, ко¬
торая не может быть достигнута никакими другими сред¬
ствами. Чувство красоты музыкальной мелодии открывает
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перед ребенком собственную красоту — маленький чело¬
век осознает свое достоинство. Музыкальное воспитание —
это не воспитание музыканта, а прежде всего воспитание
человека.

...Ранней осенью, когда в прозрачном воздухе отчет¬
ливо слышится каждый звук, в предвечернюю пору мы
сидели с детьми на зеленой лужайке. Я предложил про¬
слушать мелодию «Полет шмеля» из оперы «Сказка о
царе Салтане» Н. Римского-Корсакова. Музыка нашла у
детей эмоциональный отклик. Малыши говорили: «Шмель
то приближается, то отдаляется. Слышно щебетанье ма¬
леньких птичек...» Еще раз слушаем мелодию. Потом идем
к цветущей медоносной граве. Дети слышат пчелиную
арфу, жужжанье шмеля. Вот он, большой, лохматый, то
поднимается над цветком, то опускается. Дети в восторге:
ведь это почти такая же мелодия, как и записанная на

пленку, но в музыкальном произведении есть какая-то

своеобразная красота, которую композитор подслушал в
природе и передал нам. Детям хочется еще раз услышать
записанную на пленку мелодию.

Через день идем на участок цветущего медоноса ут¬
ром. Ребята вслушиваются в звучание пчелиной арфы,
пытаются уловить жужжанье мохнатого шмеля. В том,
что до сих пор казалось им обычным, открылась красо¬
та — такова сила музыки.

Я подбирал для слушания мелодии, в которых в ярких
образах, понятных детям, передано то, что они слышат
вокруг себя: щебетанье птиц, шелест листьев, рокотание
грома, журчание ручья, завывание ветра... При этом я
оберегал ребят от обилия впечатлений, ибо повторяю, что
обилие музыкальных образов вредно для детей; оно мо¬
жет вызвать смятенье, а потом и совсем притупить эмо¬

циональную отзывчивость. Я использовал не больше двух
мелодий в месяц, но в связи с каждой мелодией проводил
большую воспитательную работу, цель которой — пробу¬
дить у детей желание еще и еще раз послушать музыку,
добиться того, чтобы каждый раз ребята открывали в
произведении новую красоту. Очень важно, чтобы между
слушанием мелодий, которому придается определенное
зпачение в овладении азбукой музыкальной культуры, не
было никаких стихийных, беспорядочных впечатлений.
После слушапия мелодий дети должны вслушиваться в ти¬
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шину полей и между восприятием двух мелодий познавать
красоту природы.

Вот мы идем в дубовую рощу. Тихий солнечный день
«бабьего лета», под лучами солнца горит разноцветное
убранство деревьев, слышится пение осенних птиц, доно¬
сится рокотанье трактора, в небесах лазури — ключ уле¬
тающих гусей. Мы слушаем «Осеннюю песпю (Октябрь)»
П. Чайковского. Мелодия помогает почувствовать непо¬
вторимую красоту того, что дети до сих пор пе замечали
в окружающей природе: тихого трепетанья листьев на
желтеющих дубах, аромата прозрачного воздуха, увядания
ромашки на обочине дороги.

У ребят бодрое, радостное настроение, но мажорная
мелодия навевает и легкую грусть. Дети чувствуют при¬
ближение пасмурных, дождливых дней, холодных мете¬
лей, ранних сумерек. Под впечатлением музыкальной ме¬
лодии они говорят о красоте лета, о первых днях золотой
осени. Каждый ребенок запомнил что-то яркое, вырази¬
тельное, и теперь образы лета и осени предстают в дет¬
ском сознании во всей красоте. Лариса, например, гово¬
рит: «Мы с отцом ходили в овраг. На склонах оврага
зеленая стена — лес, лес, лес, залитый солнцем. Где-то
заворковала горлица. И так в лесу красиво, так красиво...
Хочется идти и идти, чтобы всегда сияло солнышко. Когда
воркочет горлица, кажется, что листочки на деревьях за¬
мирают, прислушиваются».

Вспоминает Шура: «Мама взяла меня в поле. Она
работала возле комбайна. Я ездил с дядей — комбайнером.
А потом захотелось спать. Мама положила меня в копну
свежей соломы. Я смотрел в синее небо, и вот копна со¬
ломы поплыла, поднялась высоко, высоко над землей.
Я то приближался к маленькой птичке — а птичка все
трепетала в небе, — то отдалялся от нее. И вместе со мной
поплыли кузнечики — целым хором пели, летели навстре¬
чу птичке. Так я и уснул. Проснулся,— а птичка все тре¬
пещет в небе, и громче поют кузнечики».

Мы еще раз слушаем мелодию П. Чайковского, н я
чувствую, что дети находят в ней милые их сердцу воспо¬
минания о красоте незабываемых летних и осенних дней.
Дети слушают новые воспоминания.

«Мы с отцом везли воз сена. Я лежала на сене, а в не¬
бе мерцали звезды. В поле пел перепел. И звезды стали
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такими близкими, что, казалось, подними руку и бери
ввездочку, как фонарик».

Это воспоминание Зины. Я слушал девочку и изум¬
лялся. Ведь молчала же всегда Зина, слова из нее не вы¬
тянешь. А вот музыка заставила заговорить.

Как радостно, что музыка обостряет эмоциональную
отзывчивость, пробуждает представления, навеянные кра¬
сотой музыкальных образов. Хочется, чтобы каждый ре-<
бенок под влиянием музыки мечтал, фантазировал. Му*
зыка углубляет поэтическое, мечтательное в натуре де¬
тей — как это хорошо. Меня радует, что и Коля, и Толя,
слушая взволнованные рассказы Тани и Ларисы, сидят
задумчивые — они тоже что-то вспоминают.

Музыка — могучий источник мысли. Без музыкального
воспитания невозможно полноценное умственное развитие
ребенка. Первоисточником музыки является не только
окружающий мир, но и сам человек, его духовный мир,
мышление и речь. Музыкальный образ по-новому раскры¬
вает перед людьми особенности предметов и явлений дей¬
ствительности. Внимание ребенка как бы сосредоточива¬
ется на предметах и явлениях, которые в новом свете от¬
крыла перед ним музыка, и его мысль рисует яркую кар¬
тину; эта картина просится в слово. Ребенок творит сло¬
вом, черпая в мире материал для новых представлений
и размышлений.

Музыка — воображение — фантазия — сказка — твор¬
чество — такова дорожка, идя по которой, ребенок раз¬
вивает свои духовные силы. Музыкальная мелодия про¬
буждает у детей яркие представления. Она ни с чем не
сравнимое средство воспитания творческих сил разума.
Слушая мелодии Э. Грига, дети рисовали в своем пред¬
ставлении сказочные пещеры, непроходимые леса, добрых
и злых существ. Самым молчаливым хотелось говорить;
детские руки тянулись к карандашу и альбому, хотелось
запечатлеть на бумаге сказочные образы. Музыка про¬
буждала энергию мышления даже у самых инертных де¬
тей. Казалось, она вливает в клетки мыслящей материи
какую-то чудодейственную силу. В этом подъеме умствен¬
ных сил под влиянием музыки я видел эмоциональный
источник мышления.

В зимние дни, когда снегом засыпало все наши тро¬
пинки, мы сидели в школьной комнате, слушали мелодии
П. Чайковского, Э. Грига, Ф. Шуберта, Р. Шумана.
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В сумерках особенно большую радость приносило детям
слушание сказочных мелодий. Я рассказал ребятам укра¬
инскую народную сказку о Бабе-Яге, а потом мы слушали
мелодию П. Чайковского «Баба-Яга». Трудно передать
словами богатство фантастических образов и представле¬
ний, родившихся под влиянием этой музыки. Дети в меч¬
тах устремлялись за далекие горы, за лес-пралес, за синие

моря, в таинственные пещеры и ущелья. Я с изумлением
слушал, казалось, совершенно невероятные истории, сочи¬
ненные ребятами. Отдельные из них запомнились мне
на всю жизнь. В воображении Юры злая колдунья Баба-
Яга превратилась в человеконенавистника, посягнувшего
на радость людей — на песню. «Она взяла большой гор¬
шок, села на ступу, полетела по всему миру. Как только
услышит песню, прилетает туда, где поют и радуются

люди, стукнет горшком по ступе, люди умолкают, забы¬
вают, как петь, потому что песня в горшке запрятана.
Так упрятала Баба-Яга все песни. Остался один-единст-
венный поющий мальчик-пастушок. Он играл на свпрели
и пел песни. Сколько ни стучала колдунья горшком по
ступе, ничего не могла сделать: свирель была волшеб¬
ной. И вот сидит злющая-презлющая Баба-Яга на своей
горе, на горшке с песнями, а в мире тихо, нпкто не поет
и не радуется, только мальчик-пастушок пграет. Лег он
спать. Баба-Яга украла у него свирель. Проснулся маль¬
чик. Собрал смелых ребят и пошел к Бабе-Яге...» Дальше
Юра фантазировал о том, как мальчик-пастушок освобо¬
дил песни, как к людям вернулась радость. Изумительное
явление: под влиянием музыки ребенок создает в своем
представлении настолько яркие образы сказочных су¬
ществ, воплощающих добро и зло, что становится как бы
участником борьбы за справедливость. Музыка наполняет
сказочные образы живым биением сердца и трепетом
мысли. Музыка вводит ребенка в мир добра.

Каждый раз, когда я замечал инертность мысли детей,
я вел их в дубраву или в сад, и мы слушали музыку, про¬
буждающую яркие представления о добре и зле. Музы¬
кальная мелодия как бы открывала родники мысли.

В зимние дни в нашей школе открывались все новые
и новые мечтатели. Маленький Данько был таким застен¬
чивым, что, казалось, слова от него не дождешься. И вот
мальчпк рассказал свою сказку о Бабе-Яге. Правда, она
была похожа на сказку Юры. У Данька Баба-Яга полё-
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тела на ступе по всему мпру и сорвала все цветы; приле¬
тела на свою адскую кухню, поставила горшок в печку —
и все цветы погибли. «Но я,— ребята часто ставят себя
на место доброго героя сказки,— собрал семена всех цве¬
тов и посеял их на земле. Цветы опять зацвели. Когда
Баба-Яга узнала об этом, она со злости поломала свою
ступу и костяную ногу, и теперь уже не может делать
людям зла».

После этих рассказов мы беседовали с учителями
о трудностях и недостатках воспитания. Пришли к едино¬
душному выводу: забывает наша педагогика, что ученик
добрую половину всех лет обучения в школе остается
прежде всего ребенком. Втискивая в голову детям готовые
истины, обобщения, умозаключения, учитель подчас не
дает ребятам возможности даже приблизиться к источ¬
нику мысли и живого слова, связывает крылья мечты, фан¬
тазии, творчества. Из живого, активного, деятельного су¬
щества ребенок нередко превращается как бы в запоми¬
нающее устройство... Нет, так не должно быть. Нельзя
отгораживать детей от окружающего мира каменной сте¬
ной. Нельзя лишать ученика радостей духовной жизни.
Духовная жизнь ребенка полноценна лишь тогда, когда
он живет в мире игры, сказки, музыки, фантазии, твор¬
чества. Без этого он — засушенный цветок.

Разумеется, учение не может быть легкой игрой, сплош¬
ным и постоянным удовольствием. Оно, прежде всего,
труд. Но, организовывая этот труд, надо учитывать осо¬
бенности духовного мира ребенка на каждой ступени его
умственного, нравственного, эмоционального, эстетическо¬

го развития. Умственный труд детей отличается от умст¬
венного труда взрослого человека. Для ребенка конечная
цель овладения знаниями не может быть главным стиму¬
лом его умственных усилий, как у взрослого. Источник
желания учиться — в самом характере детского умствен¬
ного труда, в эмоциональной окраске мысли, в интеллекту¬
альных переживаниях. Если этот источник иссякает, ника¬
кими приемами не заставишь ребенка сидеть за книгой.

Я никогда не забуду первой зимы «Школы радости».
Если бы не музыка, не фантазия, не творчество, теплый
уютный класс быстро опостылел бы. Музыка наполняла
окружающий нас мир изумительным очарованием. Во мгле
крещенских вечеров, в сиянии серебряных ковров под лу¬
ной, в вихрях метелей, в треске замерзшего пруда — везде
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мы виделп сказочные существа, созданные нашим вообра¬
жением.

Пришла первая весна «Школы радости», зажурчали
ручьи, зацвелп подснежники, зазвучала пчелппая арфа
в белом разливе яблонь и груш. В эти дни мы слушали
музыку весеннего леса, голубого неба, лугов и степей.

В тихий вечер мы пошли на луг. Перед нами — задум¬
чивые вербы в нежной листве, в пруду отражался бездон¬
ный небосвод, в чистой лазури летели ключи лебедей. Мы
вслушивались в музыку прекрасного вечера. Вот где-то па
пруду послышался удивительный звук — как будто кто-то
слегка прикоснулся к клавишу фортепиано, казалось, за¬
звучал пруд, зазвучали берега и голубой небосвод. «Что
это такое?»—прошептал Ваня. «Это музыка весенних лу¬
гов,— говорю детям.— В пруду вы видите отражение го¬
лубого небосвода. На большой глубине — огромный коло¬
кол пз хрусталя. Там, в чудесном дворце, живет красавица
Весна. Золотым молоточком прикоснулась она к хрусталь¬
ному колоколу — и разлилось эхо по лугам».

Звук раздался еще раз. Коля улыбнулся: «Да это же
лягушки «кумкают». Я боялся, что дети рассмеются, ис¬
чезнет очарование, охватившее всех. Но никто даже не
шелохнулся. «Может быть, лягушка, а может и не лягуш¬
ка,— сказал Сашко.— А если и лягушка — ну и пусть,—
ведь поет-то луг».

Как будто в ответ на его слова зазвенело где-то над
соседним прудом, через несколько мгновений откликнулся
далекий луг. Мы стояли, очарованные удивительной музы¬
кой весенних лугов. Эта музыка — животворный источник
оптимистического мировосприятия. Она помогала детям
понять, открыть, почувствовать радость бытия в красоте.
Гармония красоты представляется мне тем лучезарным
ореолом, который всю жизнь окружает в наших воспоми¬
наниях незабываемые дни детства.

В первый солнечный апрельский день, когда в мареве
дрожат древние курганы, мы вышли в степь слушать пес¬

ню жаворонка. Вот трепещет в небесной лазури серый
комочек жизни, до нашего слуха доносится нежный звон
серебряного колокольчика; вдруг колокольчик замирает,
серый комочек падает к земле; над нежной зеленью ози¬
мой пшеницы птичка распрямляет крылья и медленно,
как будто натягивая незримую нить, поднимается все
выше и выше. Мы слышим уже не звон колокольчика,
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а эвучание серебряных струн... Мне хочется, чтобы эта
чудесная музыка дошла до детских сердец, открыла глаза
на красоту окружающего мира. И я рассказываю сказку
о жаворонке.

— Это — дитя солнца. Зимой солнышко уходит от нас
далеко-далеко, землю засыпает снег и сковывают морозы.
Медленно-медленно возвращается к нам солнышко, трудно
ему растопить снег. Бросает оно горячие искры в снежные
сугробы. Там, где упадут искры, появляются проталины,
оживает комочек земли и рождается чудесная птичка —
жаворонок. Поднимается она в голубее небо и летит на¬
встречу солнцу. Летит и поет. А солнце рассыпает сереб¬
ряные искры. Висит жаворонок в небесной лазури, смотрит
на землю, высматривает самую яркую искорку. Увидев
ее, он камнем летит к земле, подхватывает искру, которая

мгновенно превращается в тоненькую серебряную нить.
Опустил жаворонок один конец нити к земле, повисла
нить на стебельке пшеницы, а другой конец потянул все
выше и выше к солнышку, к голубому небу. Видите, как
ему нелегко подниматься вверх, как трепещут его серые
крылышки. Играет серебряная нить, как струна, и чем
выше поднимается жаворонок, тем выше звук издает
струна. Протягивает жаворонок серебряную нить к самому
солнышку и спова возвращается к земле, снова высмат¬

ривает пскорку.
Не затрудпит ли сказка познание истинных закономер¬

ностей природы? Нет, паоборот — облегчит. Дети прекрас¬
но понимают, что комочек земли не может стать живым

существом, как понимают они и то, что нет Кузнецов-ве-
ликанов, Бабы-Яги и Кащея Бессмертного. Но если бы
у детей не было всего этого, если бы они не переживали
борьбу добра и зла, не чувствовали, что в сказке отраже¬
ны представления человека о правде, чести, красоте,— их
мир был бы тесным п неуютным.

Сказка о жаворонке помогла детям понять музыку при¬
роды, подготовила к слушапшо музыкальной мелодии. Мы
возвращаемся в школу, слушаем «Песню жаворонка»
П. Чайковского. Ребята восхищаются, уловив в чудесных
звуках музыки п звон серебряного колокольчика, и пере¬
ливы тонкой серебряной струны, соединяющей зеленую
ниву с солнцем. Не один раз мы слушаем эту песню:
и в ясное погожее утро, и в серый ненастный день. И всег¬
да дети вспомннают залитый солнцем чудесный мир, го¬
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лубой небосвод, серый комочек жизни, безбрежную ширь
полей. Малышам хочется воплотить свое представление
о сказочной птичке в ярком образе: они рисуют сказочные
образы жаворонка, серебряную искорку, струну, натяну¬
тую от земли к солнцу.

Постепенно у пас создается альбом музыкальных про¬
изведений, полюбившихся детям. Время от времени мы
приходим в свою комнату, слушаем музыку. Я называю
альбом «музыкальной шкатулкой», детям это нравится,
они говорят с гордостью: «У нас есть музыкальная шка¬
тулка». Появляется мысль: будем из года в год брать из
сокровищницы музыкальной культуры самое лучшее, соз¬
дадим «музыкальную комнату», в которой будем наслаж¬
даться красотой, созданной природой и человеком. Будем
петь, будем учиться играть на скрипке и фортепиано, но
это в будущем, а пока что попробуем играть на нашей
нехитрой свирели.

В пасмурный день мы пошли в рощу, вырезали из бу*
зины свирель. Отшлифовали ее, прорезали дырочки. Я за¬
играл мелодию украинской народной песни о веселом пас¬
тушке. Трудно передать словами восторг, охвативший де~
тей. Каждому ребенку хотелось поскорее испытать свои
силы, все мечтали о своих музыкальных инструментах.

Каждый сделал свою свирель. У Лиды, Ларисы, lOpbt,
Тины, Сережи, Кости обнаружили тонкий музыкальный
слух, чуткость к мелодии, и уже через несколько дней дбта
играли мелодии народных песен и танцев. Никогда не
забуду тихого вечернего часа, когда Тина воспроизвела
мелодию украинской народной песни «Ой на ropi та й же-
нщ жнуть». У девочки горели глаза, раскраснелись щечкй.
Мать рассказывала мне, что Тина подолгу сидит дома Ê
саду со свирелью, что-то «придумывает», наигрывает ме¬
лодии, а иногда мечтательно смотрит на небо и на деревья.

Однажды я пришел в школу рано утром. Вокруг — ти^
шпна. Вдруг откуда-то из глубины сада донеслись тихие
звуки свирели. Я пошел им навстречу. Кто-то играл свое,
музыкальная мелодия была явной импровизацией. Чере^
всю мелодию красной нитью проходила грусть — светлая,
чистая. Осторожно, чтобы не потревожить музыканта,
я подошел к кусту розы. На траве сидела Тина. Казалось',
свирель стала частицей ее существа. Девочка смотрела на
цветущие розы, глаза ее были ласковые, мягкие. Теперь
мне стала понятной мелодия: девочка играла о прекрасном
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цветке, о синем весеннем небе. То, что показалось мпе
грустью, было тревогой: девочка передавала в звуках свою
думу о будущем.

Увлекся свирелью и Костя. Мальчику трудно было
играть одной рукой, но он быстро научился воспроизводить
мелодии нескольких народных песен, а потом стал «при¬
думывать» — фантазировать, передавать в музыке свои
мысли, чувства, переживания. Однажды весной в грозу
мы сидели в «Уголке мечты». Отгремел гром, над землей
повисла радуга — все мы молчали, любуясь красотой кар¬
тины. Послышалась тихая мелодия — играл Костя. В му¬
зыке улавливалось журчанье ручья, которое сменилось
тревожным рокотаньем — приближается грозовая туча,
вдали гремит гром. Мальчик забыл, что его слушают, он
весь отдался творчеству. Спохватясь, он увидел задум¬
чивые лица товарищей, застеснялся... Далеко не каждый
пз них станет музыкантом, но я глубоко верю в то, что
чувство восхищения музыкальной мелодией можно раз¬
вить у каждого человека.

Увлечение этой нехитрой народной музыкой было на¬
шим глубоко личным делом. Временами появлялось свое¬
образное «музыкальное настроение»: ребятам хотелось
сесть и поиграть. Чаще всего это бывало в тихие вечера,
после заката, когда земля еще некоторое время озарялась

отблесками солнца, скрывшегося за горизонтом. Высшим
счастьем для пас было уже то, что музыка дает нам ра¬
дость и удовлетворение.

У Коли был тонкий музыкальный слух, и мальчик бы¬
стро научился воспроизводить мелодии народных песен.
Однажды, когда мы возвращались из лесу домой, я сказал
Коле: «Помнишь, ты нарисовал Кузнецов, которые куют
серебряный венок? Вот попробуй рассказать об этих Куз¬
нецах на свирели: как они куют, как сыпятся на землю

холодные искорки...»

— Они не холодные, нет,— горячо возразил мальчик.—
Они горячие, ой, какие горячие...

— Да, конечно, они горячие... Ведь не может из-под
молота и наковальни вылетать что-то холодное. Я тоже
попробую рассказать о Кузнецах на свирели. О солнечных
Кузнецах.

На второй день утром мы пришли в школьный сад.
Бесхитростными мелодиями своих сопилок мы рассказали
о чудесных Кузнецах. Мы пе только понимали друг друга,
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по п чувствовали настроеппе, под влпяппем которого рож¬
дал ись паши мелодпи. Я вслушиваюсь в музыку Коли пых
«Кузнецов». Мальчик пе только передал тонкий перезвоц
их молотков, но п восхищался сплой. Оп изумлен красо¬
той серебряных россыпей, падающих на поля и сады, опе¬
чален тем, что не может охватить взором всю землю. Ему
хочется увпдеть красоту, которую он смутно чувствует во
всем.

Да, я увидел троппнку к сердцу этого ребенка. Музы¬
кальная мелодия воспитывает душу, очеловечивает чув¬
ства. В музыке, как п в слове, выражается подлинно чело¬
веческое. Развивая чуткость ребенка к музыке, мы обла¬
гораживаем его мысли, стремления. Задача заключается
в том, чтобы музыкальная мелодия открыла в каждом
сердце животворный родник человеческих чувств. Как
в живом, трепетном слове родной речи, так п в музыкаль¬
ной мелодпи перед ребенком раскрывается красота окру¬
жающего мира. Но мелодия — этот язык человеческих
чувств — допосит до детской души не только красоту мира.
Она открывает перед людьми человеческое велпчие и до¬
стоинство. В минуты наслаждения музыкой ребепок чув¬
ствует, что он настоящий человек. Душа ребенка — это
душа чуткого музыканта. В ней — туго натянутые стру¬
ны, п если вы сумеете прикоснуться к ним — зазвенит ча¬

рующая музыка. И не только в переносном, но и в прямом
смысле. Детство так же невозможно без музыки, как не¬
возможно без игры, без сказки.

Опыт подтверждает, что музыка — это самый благо¬
приятный фон, на котором возникает духовная общность
воспитателя и детей. Она как бы открывает сердца людей.
Слушая мелодию, переживая и восхищаясь ее красотой,
учитель и ученик становятся роднее, ближе.

В минуты того сопереживания, которое достигается
только музыкой, воспитатель видит в ребенке то, что ни¬
когда бы не увидел без музыки. Под воздействием музы¬
кальных звуков, когда душа очарована возвышенными пе¬

реживаниями, ребенок поверяет вам свои тревоги и вол¬
нения. В один из таких часов Коля рассказал мпе, что
у него есть альбом, в котором он рисует все, что волнует,
радует и тревожит его. Потом мальчик показал свои ри¬
сунки. Передо мной открылся мир мечты. Коля хотел
управлять трактором, стоять на погранпчпом посту.
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ЗИМНИЕ РАДОСТИ И ЗАБОТЫ

Зима... Какие прекрасные возможности для воспитания
и развития детей кроются в этой замечательной поре. Глу¬
боко заблуждаются те, кто считает периодом оздоровления
детей только лето. Если не использована для укрепления
здоровья зима — с умеренными морозами, мягкими, обиль¬
ными снегами, то и лето не принесет пользы. Я приучал
малышей быть на морозе, дышать чистым морозным воз¬
духом.

Утром мы шли в школьную теплицу встречать восход
солнца, которое окрашивало в алый цвет причудливые
узоры на замерзших стеклах в коридоре теплицы. На каж¬
дом стеклышке наше воображение рисовало удивительные
миры: мы видели фантастических зверей, таинственные
Горные ущелья, облака, цветы. Здесь, у замерзших стекол,
дети создали не одну сказку. Здесь они учились читать,
о чем я расскажу позже.

Встретив солнце, ребята открывали дверь из коридора
в теплицу и вступали в мир цветов. Зимой у нас в одной
из теплпц цветут хризантемы. У каждого ребенка здесь
был свой цветок — свой друг. Дети поливали цветы. Это
были радостные минуты: в маленьких капельках загора¬
лась радуга, дети с восхищением смотрели па нее, мечтали

о лете... Здесь родилась сказка о солнечном мосте — золо¬
той радуге.

После каждой метели, когда обновлялось белое покры¬
вало земли, мы шли смотреть на снежные сугробы в школь¬
ном саду. Удивительный это мир — снежные сугробы; та¬
кой же таинственный и неожиданный, как и облака. В при¬
чудливых сугробах дети находили и сказочные терема на
вершинах неприступных гор, и застывшие морские волны,
и белого лебедя, и серого волка, и хитрую лису. Однажды
природа как будто специально для нас создала сказочный
корабль — с парусами и капитанским мостиком, с якорем
и пиратами, всматривающимися вдаль. Несколько дней
подряд, пока ветер и солнце не разрушили корабль, мы
ходили смотреть на него. А вечером дети собирались в
школе, чтобы послушать мой рассказ о пиратах и добрых
людях — освободителях слабых и несправедливо обижен¬
ных, о борьбе добра и зла, о победе правды над неспра¬
ведливостью.
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В сильный холод мы не ходили на прогулки. Если мо¬
роз был небольшой, дети находились на воздухе. А когда
наступила оттепель, у нас начался настоящий праздник.
Пионеры помогли нам построить снежный городок. Из
снежных плит сложили убежище, получилось что-то по¬
хожее на пещеру. И здесь отдыху и труду тоже сопутст¬
вовала сказка и игра. Мы играли в полярников. Я расска¬
зывал детям сказки о великом ледяном безмолвии. В них
переплеталась фантастика с подлинными, героическими
подвигами человека. С грустью расставались малыши со
своим убежищем, растаявшим под лучами солнца.

Дважды зимой мы ездплп в лес, один раз автомаши¬
ной и один раз на лошадях. Легкий морозец обжигал щеки,
но никто не жаловался на холод. Дни, проведенные в зим¬
нем лесу, навсегда остались в памяти детей. Мы слушали
музыку зимнего леса, наблюдали за жизнью птпц. В лес¬
ном овраге нашли незамерзающий источник. Грелись
у костра, варили кашу. Любовались красотой вечерней
зари, на наших глазах менялась окраска ветвей, покрытых
снегом, они были то бледно-розовые, то оранжевые, то баг¬
ровые, то фиолетово-голубые. Сказка о Солнышке обога¬
тилась новыми образами, захватившими детей своей фан¬
тастической необычностью и красотой. Здесь мы состави¬
ли стихотворение, в котором дети передали свое впечатле¬
ние о зимнем лесе. Катя, любуясь красотой сосны, одетой
в снежный наряд, сказала:
— Сосна спит.
Зина нарисовала более яркий образ:
— Сосна уснула до лета...
— Сосна уснула до весны,— сказал Сережа, и все по¬

чувствовали напевность этих слов. Детям хотелось про¬
должить мысль товарища.

— Ей снятся, снятся, снятся сны,— произносит кто-то
из ребят.

Сосна уснула до весны,
ей снятся, снятся, снятся сны,—

пели мальчики и девочки, переживая чувство гордости от
того, что сами сложили песню. Этот зимний вечер открыл
передо мной целый мир духовных богатств ребенка.
Я окончательно утвердился в убеждении: учить думать,
развивать умственные силы и способности детей надо непо¬
средственно у источника мысли и слова.
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Кто из малышей не любит лепить снежную бабу, ка¬
таться на салазках! При умеренном морозе в тихую по¬
году, особенно когда ярко светило солнце, мы проводили
целые дни па воздухе. На окраине села устроили ледяную
горку. Деревянные и металлические сани нас не удовлет¬
воряли — недостаточно быстро они скользили, и мы сде¬
лали десятка два ледяных салазок: брали солому, смеши¬
вали з навозом, обливали водой, придавая этим сооруже¬
ниям форму гнездышка. Салазки были совершенно без¬
опасны.

Мне вспомнилось собственное детство... Мы нашли ко¬
лесо от телеги, вставили ось в прорубь на пруду, лед ско¬
вал ось, и колесо превратилось в ледяную карусель. Дети,
держась за палки, привязанные к колесу, скользили по
зеркальной поверхности пруда. В этих играх и забавах
проходили целые дни. Слабенькие дети — Саня, Володя,
Катя, Костя — стали румяными, краснощекими.

Своеобразная красота зимней природы особенно ярко
раскрывалась перед ребятами в тихие безоблачные мороз¬
ные вечера. Мы стояли где-нибудь в саду, смотрели на
алую зарю, ожидали первых звездочек. Озаренные вечер*
ним светом, снега казались розовыми, потом — светло-фио¬
летовыми. В эти минуты чувства, охватившие детей, выра¬
жались в слове п музыкальной мелодии. Припоминались
мелодии народных песен, созвучных неповторимой красо¬
те. Очарованные, мы шли в школу, разжигали огонь в печ¬
ке и пели песни.

В тихое зимнее утро дети любовались зарей. Они стояли
молча, созерцая красоту. Им хотелось найти слова, чтоб
выразить свое восхищение. Я помогал в поисках слова.
Каждая находка пробуждала не только радость, но и бы¬
ла новым зарядом мыслительной энергии.

ПЕРВЫЙ ПРАЗДНИК ЖАВОРОНКА

Зимой у клеток птичьей и звериной «лечебниц» мы
мечтали о теплом весеннем дне, когда наши маленькие

друзья полетят в голубое небо, попрыгают в рощу. И вот
настал долгожданный праздник. Через день после того,
как в небе появился первый жаворонок, мы вынесли клет¬
ки с птицами и зверюшками на вершину кургана. Степь
звенела птичьими голосами. Ребята открыли клетки — и
жаворонок, дятел, иволга, заяц оказались на воле. Вот наш
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жаворонок уже поет в небе; вот он уже устремился к зем¬
ле... Мы стоим., очарованные красотой, и переживаем ра¬
дость от того, что сохранили жизнь живым существам.

В эти мгновенья в моем представлении рисовалось бу¬
дущее: каждый год мы приходим на вершину кургана,
чтобы отметить праздник жаворонка.

Праздник жаворонка стал как бы рубежом, отделяю¬
щим весну от лета. Дети считали для себя честью спасти
жизнь птенца. У каждого ребенка появился свой «уголок
жизни и красоты». Образ жаворонка, неповторимая мело¬
дия, звенящая над залитыми солнцем полями,— все это

навсегда вошло в духовный мир детей. Ребята с нетер¬
пением ожидали праздник еще и потому, что с этим днем
связывались волнения художественного творчества: вместе
с матерями они делали из белого пшеничного теста ма¬
леньких жаворонков, ласточек, скворцов, снегирей, сорок,
соловьев, синичек и приносили свои изделия в школу.
Дети воплощали в свои маленькие создания чувство любви
к природе, каждый ребенок по-своему выражал свое пред¬
ставление о красоте.

Осенью ребята с грустью прощались с перелетными
птицами. Это грусть, облагораживающая человеческое
сердце. Без нее нет доброты.

КАК МЫ УЧИЛИСЬ ЧИТАТЬ И ПИСАТЬ

Расскажу о том, как малыши учились читать и пи¬
сать. Все то, о чем будет идти речь, не рассматривайте,
дорогой читатель, как новый метод обучения грамоте. Я не
задумывался над научным обоснованием нашего творче¬
ства,— а это именно творчество детей, воспитательная ра¬
бота, помогающая обучению,— и далек от мысли, что
оно может в какой-то мере заменить методы обучения гра¬
моте, проверенные десятилетиями. Это творчество, родив¬
шееся среди полей и лугов, в тени дубрав и под го¬
рячим степным ветром, на заре летнего дня и в зимние
сумерки.

Я уже не один год думал: каким трудным, утомитель¬
ным, неинтересным делом для ребенка становится в пер¬
вые дни его школьной жизни чтение и письмо, как много
неудач постигает детей на тернистом пути к знаниям — и
все оттого, что учение превращается в чисто книжное дело.
Я видел, как на уроке ребенок напрягает усилия, чтобы
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различить буквы, как эти буквы прыгают у него перед
глазами, сливаются в узор, в котором невозможно разо¬
браться. И в то же время я видел, как легко запоминают
дети буквы, слагают из них слова, когда это занятие оза*
рено каким-то интересом, связано с игрой, и что особенно
важно, когда от ребенка никто не требует: обязательно
запомни, не будешь знать,— плохо тебе будет.

С первых дней школьной жизни на тернистом пути
учения перед ребенком появляется идол — отметка. Для
одного ребенка он добрый, снисходительный, для друго¬
го — жестокий, безжалостный, неумолимый. Почему это
так, почему он одному покровительствует, а другого тира¬
нит — детям непонятно. Ведь не может 7-летний ребенок
понять зависимость оценки от своего труда, от личных
усилий — для него это пока еще непостижимо. Он стара¬
ется удовлетворить или — на худой конец — обмануть идо¬
ла и постепенно привыкает учиться не для личной радо¬
сти, а для отметки. Я далек от намерения вообще изгнать
отметку из школьной жизни. Нет, без отметки не обойтись.
Но она должна прийти к ребенку тогда, когда он уже будет
понимать зависимость качества своего умственного труда
от личных усилий, затраченных на учение.

И самое главное, что, на мой взгляд, требуется от от¬
метки в начальной школе,— это ее оптимистическое, жиз¬
нерадостное начало. Отметка должна вознаграждать тру¬
долюбие, а не карать за лень и нерадивость. Если учитель
усматривает в двойке и единице кнут, которым можно под¬
стегивать ленивую лошадь, а в четверке и пятерке пряник,

то вскоре дети возненавидят и кнут и пряник. Двойка и
единица — это очень острый и тонкий инструмент, кото¬
рый у мудрого, опытного учителя начальных классов
всегда лежит в запасе, и он им никогда не пользуется.

Если хотите знать, в начальной школе этот инструмент
для того и должен существовать, чтобы им никогда не
пользоваться. Педагогическая мудрость воспитателя в том
и заключается, чтобы ребенок никогда не потерял веры
в свои силы, никогда не чувствовал, что у него ничего не

получается. Каждая работа должна быть для ученика хотя
бы маленьким продвижением вперед. Семилетний малыш,
только что переступивший порог школы, еле научившийся
различать а и б, вдруг получает двойку. Он не понимает,
в чем дело, и вначале даже не испытывает ни горечи, ни

тревоги. Он просто ошеломлен. «В изумлении остапавли-
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вается подчас разумный ребенок перед агрессией язви¬
тельной седовласой глупости»,— писал Януш Корчак.
«Уважайте детское незнание»7— эти слова польского пе¬
дагога запомнились мне на всю жизнь. Лишь тогда, когда
учитель овладеет самой высокой мудростью человекове¬
дения — умением уважать детское незнание, двойка бу¬
дет самым острым, самым тонким, но никогда не приме¬
няющимся в начальной школе инструментом.

За несколько лет до рождения «Школы радости» про¬
изошло такое событие. Мы пошли с маленькими детьми —
6-летними дошкольниками — в рощу, расположились на
опушке, и я стал рассказывать о бабочках п жуках. Наше
внимание привлек большой рогатый жук, ползавший по
траве. Несколько раз он пытался подняться в воздух, и все
не мог оторваться от травы. Малыши изучили насекомое
во всех его деталях. Передо мною лежал альбом, и я нари¬
совал жука. Кто-то из детей попросил подписать. Я подпи¬
сал большими печатными буквами — ЖУК. Любопытпые
малыши начали повторять это слово и рассматривать бук¬
вы, которые были для них рисунками. Кто-то повторил
эти буквы-рисунки на песке, кто-то сплел слово из сте¬
бельков травы. Каждая буква что-то напоминала ребятам:
например, в букве ж они увидели нашего жука-неудач-
ника в то время, когда он, расправив крылышки, пытался
взлететь... Через несколько месяцев я пошел на урок к тем
же ребятам — они уже учились в школе. Учительница жа¬
ловалась: трудно с чтением. Надо же было случиться та¬
кому совпадению: как раз на этом уроке изучали букву ж.
Лица детей расцвели в улыбке, в классе послышалось жуж¬
жанье: малыши повторяли слово жук, выделяя ж. Потя¬
нулись вверх руки, учительница с недоумением услышала,
что все дети могут написать слово жук. Какпм радостным,
веселым был этот урок... Это был для меня один из уро¬
ков, которые жизнь преподала педагогике.

И вот теперь в «Школе радости» я вспомнил об этом.
Дети должны жить в мире красоты, игры, сказки, музыки,
рисунка, фантазии, творчества. Этот мир должен окру¬
жать ребенка и тогда, когда мы хотим научить его читать
и писать. Да, от того, как будет чувствовать себя ребенок,
йоднимаясь на первую ступеньку лестницы познания, что
Он будет переживать, зависит весь его дальнейший путь
к знаниям. Просто страшно подумать, что эта ступенька
становится для многих малышей камнем преткновения.
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Присмотритесь к жизни школ, и вы увидите, что именпо
в период обучения грамоте многие дети теряют веру в своп
силы. Давайте же подниматься, дорогие коллеги, на эту
ступеньку так, чтобы дети не чувствовали усталости, что¬
бы каждый шаг к знаниям был гордым взлетом птицы,
а не усталой ходьбой обессилевшего путника, изнемогаю¬
щего под непосильной ношей за спиной.

Я стал проводить с детьми «путешествия» к истокам
слова: открывал ребятам глаза на красоту мира и в то же
время стремился донести до детского сердца музыку сло¬
ва. Я добивался того, чтобы слово было для ребенка не
просто обозначением вещи, предмета, явления, но несло
в себе эмоциональную окраску — свой аромат, тончайшие
оттепкн. Важно было, чтобы дети вслушивались в слово,
как в чудесную мелодию, чтобы красота слова и красота
той частицы мира, которую это слово отражает, пробужда¬
ла интерес к тем рисункам, которые передают музыку зву¬

ков человеческой речи — к буквам. Пока ребенок не по¬
чувствовал аромата слова, не увидел его тончайших оттен¬
ков — нельзя вообще пачпнать обучение грамоте, и если
учитель делает это, то он обрекает дитя на тяжелый труд
(ребенок в конце концов преодолеет эту тяжесть, но какой
ценой!).

Процесс обучения письму и чтению будет легким при
условии, если грамота станет для детей яркпм, захватыва¬
ющим куском жизни, наполненным живыми образами, зву¬
ками, мелодиями. То, что ребенок обязан запомнить, преж¬
де всего должно быть интересным. Обучение грамоте надо
тесно связывать с рисованием.

В «путешествия» к истокам слова мы шли с альбомами
и карандашами. Вот одно из наших первых «путешествий».
Я поставил целью показать детям красоту и тончайшие
оттенки слова луг. Мы расположились под склонившейся
над прудом вербой. Вдали зеленел освещенный солнцем
луг. Говорю детям: «Посмотрите, какая красота перед
нами. Над травой летают бабочки, жужжат пчелы. Вда¬
ли — стадо коров, похожих на игрушки. Кажется, что
луг — это светло-зеленая река, а деревья — темно-зеленые
берега. Стадо купается в реке. Смотрите, сколько краси¬
вых цветов рассыпала ранняя осень. Прислушаемся к му¬
зыке луга: слышите тонкое жужжанье мушек, песню куз¬
нечика?»
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Я рисую луг в своем альбоме; рисую коров и гусей,
рассыпавшихся, как белые пушинки, и еле заметный ды¬
мок, и белое облачко над горизонтом. Дети очарованы кра¬
сотой тихого утра и тоже рисуют. Я подписываю рисунок:
«Луг». Для большинства малышей буквы — это рисупкп.
И каждый рисунок что-то напоминает. Что же? Стебелек
травы. Перегнул стебелек — и получился рисунок Л. Сло¬
жил 2 стебелька — вот и новый рисунок — У. Дети под¬
писывают рисунки словом луг. Потом мы читаем это слово.
Чуткость к музыке природы помогает детям почувство¬
вать звучание слова. Запоминается начертание каждой
буквы, дети вкладывают в каждый рисунок живое звуча¬
ние, и буква легко запоминается. Рисунок слова воспри¬
нимается как что-то целое, слово читается — это чтение

является не результатом длительных упражнений по зву¬
ковому анализу и синтезу, а сознательным воспроизведе¬
нием звукового, музыкального образа, соответствующего
зрительному образу, только что нарисованному детьми.
При таком единстве зрительного и звукового восприятия,
проникнутого богатством эмоциональных оттенков, вло¬
женных и в зрительный образ и в музыкальное звучание
слова — одновременно запоминаются и буква и маленькое
слово. Дорогой читатель, это не открытие какого-то ново¬
го метода обучения грамоте. Это практическое осущест¬
вление того, что доказано наукой: легче запоминается то,
что не обязательно запомнить; эмоциональная окраска
воспринимаемых образов играет исключительно большую
роль в запоминании.

Единство зрительного образа, звучания и эмоциональ¬
ной окраски слова ни в коей мере не игнорирует самосто¬
ятельного, отдельного звукового анализа. Наоборот, вслу¬
шиваясь в звучание слова луг, дети выделяют в нем каж¬

дый звук, понимают, что слово состоит из отдельных зву¬
ков и каждому звуку соответствует буква.

Через несколько дней — новое «путешествие». Мы при¬
ходим утром в школьный сад, встречаем солнце. Трава на
лужайке, листья на деревьях, гроздья винограда, желтые
груши и сизые сливы — все усыпано капельками росы.
В каждой капельке горит солнечная искорка. Искорки
исчезают в одном месте и появляются в другом. Как будто
одни капельки солнце выпивает, а другие рассыпает. Но
это так кажется. Искорка появляется в капельке росы
тогда, когда солнце освещает ее. Но куда же девается
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роса? Однп капельки испаряются, другие медленно скаты¬
ваются по стебелькам травы вниз, их выпивает земля.
Если бы не было росы, трава и цветы засохли бы. Потом
мы смотрим на сверкающие капельки росы на цветках
астр, настурций, канн, роз. Я рисую стебелек травы, цве¬
ток настурции, солнце и капельки росы с горящими искор¬
ками. Дети тоже рисуют. Под картинками ставим подпись:
«Роса». Эти буквы напоминают детям солнце, капельки
росы. Читаем буквы-рисунки. Каждый ребенок по-своему
рисует буквы, передавая в нарисованном свои представ¬
ления об окружающем мире. Вот Сережа говорит това¬
рищам:

— Это капелька росы висит на стебельке травы,— так
он представляет букву Р.— Скоро она скатится на землю.
Эта капелька ждет-не-дождется солнца,— такой видит
мальчик букву О.— А в этой капельке уже горит солнеч¬
ная искорка.— Сережа еще раз обводит карандашом кон¬
туры буквы С.

Предлагаю каждому ребенку нарисовать стебелек тра¬
вы с капельками росы в большом альбоме. Дети подписы¬
вают свои рисунки словом роса. Это легко сказать: дети
нарисовали и подписали. Для них и рисунок и подпись —
это целый мир образов, звуков, красок, чувств. Каждая
буква в сознании ребенка связывается с наглядными об¬
разами, поэтому легко запоминается и все слово, и каж¬
дая буква.

В течение нескольких дней мы снова и снова любуемся
капельками росы, снова и снова рисуем и подписываем.
И каждый новый рисунок — это не очередное упражнение,

а творчество. Со словом роса наше творчество связано на
протяжении двух-трех недель. Каждый ребенок несколько
раз рисует тот стебелек или ту веточку, которая ему нра¬
вится, вслушивается в звучание слова, выделяет в нем
отдельные звуки, обозначает их буквами. Сходство букв
с предметами окружающего мира — это по существу фан¬
тазия, сказка, творчество детей.

Я пишу на обложке альбома заглавие: «Наше родное
слово». Этот альбом мы будем хранить много лет,— го¬
ворю детям,— пока вы не закончите школу и не станете
взрослыми людьми. У каждого из вас будет свой альбом
с рисунками и словами, а это наш общий альбом».

Шли дни и недели, мы совершали все новые и новые
«путешествия» к истокам живого слова. Особенно инте¬
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ресным было знакомство со словами село, бор, дуб, ива,
лес, дым, лед, гора, колос, небо, сено, роща, липа, ясень,
яблоня, облако, курган, желуди, листопад. Весной мы по¬
свящали «путешествия» словам цветы, сирень, ландыш,
акация, виноград, пруд, река, озеро, опушка, туман, дождь,
гроза, заря, голуби, тополь, вишня. В альбом «Наше род¬
ное слово» каждый раз рисовал свою картинку тот ребенок,
у которого слово пробуждало самые яркие представления,
чувства, воспоминания. Никто не оставался равнодушным
к красоте родной речи; уже к весне 1952 г., то есть меся¬
цев через 8 после начала нашей работы, дети знали все
буквы, писали слова и читали.

Здесь надо предостеречь от попыток механического
заимствования опыта. Обучение чтению и письму по этому
методу — творчество, а всякое творчество не терпит шаб¬
лона. Заимствовать что-то новое можно только творчески.

Очень важно то, что перед детьми пе ставилась обяза¬
тельная задача выучить буквы, научиться читать. На пер¬
вую ступеньку познания ребята поднимались в процессе
игры; их умственная жизнь одухотворялась красотой,
сказкой, музыкой, фантазией, творчеством, игрой вообра¬
жения. Дети глубоко запоминали то, что взволновало их
чувства, очаровало красотой. Мепя поражало горячее же¬
лание многих ребят не только словами выразить свои
переживания, но и написать слова.

Однажды мы спрятались в лесной сторожке от дождя.
Гремел гром, вспыхивали стрелы молний. На землю посы¬
пались маленькие бусинки града. Они и после дождя не¬
которое время лежали на зеленой траве. Выглянуло солн¬
це из-за тучи, и маленькие градинки стали зелеными. Дети
вскрикивали от восхищения: как это красиво! На другой
день малышам захотелось нарисовать то, что они видели
вчера. А Юра, Сережа, Шура, Галя даже подписали свои
рисунки. Они уже хорошо читали, и я увидел их первые
сочинения. Вот они: «Туча рассыпала на траве град», «Бе¬
лые градинки в зеленой траве», «Солнышко растопило
белые градинки», «Гром высыпал белые градинки».

На этом примере я еще раз убедился: чем ближе дети
к первоисточнику мысли и слова — к окружающему ми¬
ру,— тем богаче и выразительнее будет их речь. Я верил,
что скоро все мои малыши будут составлять сочинения-ми¬
ниатюры. Моя уверенность оправдалась летом 1952 г.
В одном из уголков школьной усадьбы был иосеяп мак.
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Я повел детей тогда, когда маковые стебельки вспыхнули
сотнями разноцветных огоньков. Красота пробудила в дет¬
ских сердцах волну радостных переживаний. Мы долго
любовались цветками, слушали жужжание пчел. На сле¬
дующий день пришли в этот уголок с альбомами и цвет¬
ными карандашами. Дети рисовали, я рассказывал им
сказку о маковом зернышке, о том, как радуга подарила
ему красоту семи цветов. Многие дети захотели словами

выразить свое восхищение и написали яркие, выразитель¬
ные сочинения: «Цветет маковый коврик» (Таня), «Мако¬
вый коврик покрыл землю» (Нина), «Зацвели маки, ра¬
дуется солнышко» (Зина), «Жужжат пчелы над маковым
ковриком» (Галя), «Солнышко рассыпало по земле цветки:
синие, розовые, красные, голубые» (Лариса), «Мохнатый
шмель в голубых лепестках» (Сережа), «Колышутся цве¬
ты на тонких стебельках» (Шура), «Солнышко играет в ма¬
ковых цветочках» (Коля), «Упали с неба голубые лепест¬
ки, зацвел коврик на земле» (Катя). Эти сочинения с рп-1
сунками дети перенесли из своих альбомов в альбом
«Наше родное слово».

Живым ключом, яркими образами играло воображе¬
ние детей во время наших «путешествий» к подсолнечни¬
кам, к цветущему полю гречихи. Чем больше волновала
детей красота окружающего мира, тем глубже запомина¬
лись буквы, хотя эта цель никогда не выдвигалась на пер¬
вое место. Я все больше убеждался, что образное видение
мира и стремление передать чувство красоты словом — это
душа и сердце детского мышления. Детское мышление —
художественное, образное, эмоционально насыщенное
мышление. Чтобы ребенок стал умным, сообразительным,
надо в раннем детстве дать ему счастье художественного
видения мира.

Какие неисчерпаемые ключи фантазии, творчества, жи¬
вой мысли открываются в детском сознании, когда ребе¬
нок видит и чувствует прекрасное! Я никогда не забуду
одного из наших «путешествий» к истокам живого слова.
В летний день мы пошли на колхозную пасеку. Дед-па¬
сечник угостил нас свежим медом, холодной ключевой
водой. Дети сели под яблоней, любовались красотой цвету¬
щего поля гречихи. Пчелы, возвращаясь в ульи после по¬
лета в степь, кружились над маленьким ручейком с холод¬
ной ключевой водой и тихо жужжали. «Они рассказывают
друг другу о цветах и рощах, о гречихе и подсолнечнике.
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о ярких маковых головках и сппих цветочках клевера»,—
говорили дети.

Пройдет 5 лет, мои малыши станут учениками 4 клас¬
са, я предложу им написать сочинение-сказку «О чем жуж¬
жат пчелы», и незабываемые впечатления этого июньского
дня выльются в яркие образы, в живой поток мыслей. Да,
то, что полюбилось в раннем детстве, никогда не забыва¬
ется. Пусть же в годы детства навсегда запечатлится в со¬
знании ребят красота родного слова, окружающего мира.
Пусть первый шаг на крутой и нелегкой лестнице знаний
будет одухотворен красотой!

По мере того как дети овладевали грамотой, в их ду¬
ховную жизнь все больше входила книга. Мы создали ма¬
ленькую библиотечку книжек-картинок. К сожалению,
в книжных магазинах не удалось найти ничего хорошего,
и мне самому пришлось рисовать и писать книжки. Пер¬
вой книжкой-картинкой, которую я нарисовал, была укра¬
инская народная сказка о Деде-Морозе, злой мачехе, доб¬
рой падчерице и ленивой дочери. Книжка получилась не¬
маленькая — свыше 30 страниц, на каждой из которых
картинка и несколько предложений (иногда одна фраза).
К весне 1952 г. большинство детей умело бегло читать.
Особенно хорошо читали Варя, Коля, Галя, Лариса, Се¬
режа, Лида. Вот мы сидим на лужайке, кто-нибудь из де¬
тей открывает книжку-картинку и читает... Это не просто
чтение слов и составление из них предложений. Это твор¬
чество. Читая сказку, ребенок как бы уходит в мир, изо¬
браженный на рисунках. Интонации его чтения переда¬
ют тончайшие оттенки чувств и стремлений доброго Деда
Мороза, злой мачехи, трудолюбивой и сердечной падчери¬
цы, ленивой и бездушной дочери. Дети глубоко пережи¬
вают то, о чем читают: ненавидят зло, радуются торжеству
добра.

И вот что интересно: ребята десятки раз читали сказку,
п тем не менее всегда слушали с большим интересом.
Я вспоминал озабоченность педагогов: почему дети читают
так монотонно, невыразительно? Почему в детском чтении
редко можно услышать эмоциональную окраску? Потому
что во многих случаях чтение отрывается от духовной жиз¬
ни, от мыслей, чувств и представлений детей. Ребенка
волнует одно, а читает он о другом. Чтение обогащает
жизнь детей лишь при условии, когда слово затрагивает
сокровенные уголки их сердец.



Мы стали создавать новые книжки-картинки. Картин¬
ки рисовали Юра, Сережа, Катя, Лида, Люба, Лариса. Не
было ни одного ребенка, которому не хотелось бы рисо¬
вать. Трудности овладения грамотой преодолевались глав¬
ным образом благодаря интересу к рисованию.

Летом 1952 г. дети начали читать небольшие печатные
детские книжки: народные сказки в обработке Л. Тол¬
стого и коротенькие рассказы из «Родного слова» К. Ушин-
ского, стихи А. Пушкина, М. Лермонтова, Н. Некрасова,
Т. Шевченко, Леси Украинки, Ивана Франко. Как-то про¬
читав из «Родного слова» К. Ушинского стихотворение
«Дети, в школу собирайтесь», малыши тут же запомнили
его. Радуясь этому, я с тревогой думал о неуклюжих сти¬
хотворениях, которыми изобилуют некоторые книги для
чтения. Сухие, написанные канцелярским языком стихи
скорее убивают поэтическое чувство, чем воспитывают лю¬
бовь к слову.

Каждой своей удачей, каждой трудностью я делился
с учителями. Подготовка дошкольников к обучению
в 1 классе стала коллективной заботой педагогов началь¬
ных классов нашей школы. В творческом опыте учителей
М. Н. Верховнниной, Е. М. Жаленко, Р. К. Зазы, А. А. Не¬
стеренко, В. С. Осьмак, В. П. Новицкой с каждым годом
все больше совершенствуются, углубляются методы воспи¬
тания, точнее внеклассной и внешкольной воспптательной
работы, способствующие единству умственного развития
детей п приобретению ими элементарных практических
умений, необходимых для того, чтобы успешно учиться.
Среди этих умений на первом месте стоит чтение.

Уже в течение нескольких лет учителя, приступающие
к воспитанию дошкольников, достигают того, что их пи¬

томцы к началу обучения в классе умеют читать. Это
в значительной мере облегчает весь процесс обучения не
только в начальных, но и в средних и старших классах.
Наш многолетний коллективный опыт позволяет сделать

очень важный вывод, касающийся роли беглого, вырази¬
тельного, сознательного чтения в интеллектуальном раз¬
витии ребенка, в творческом умственном труде в процессе
учеппя. Этот вывод заключается в следующем: чем раньше
ребенок начал читать, чем органичнее связано чтепие со
всей его духовной жизнью, тем сложнее мыслительные
процессы, протекающие во время чтения, тем больше дает
чтение для умственного развития. У ребенка, научпвше-
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гося читать до 7 лет, вырабатывается очень ценное умение:
его зрительное и мыслительное восприятие слова и части
предложения опережает произношение вслух. Читая, ре¬
бенок не прикован к слову, он имеет возможность на ка¬
кую-то долю секунды оторвать свой взгляд от книги и в
это время думает, осмысливает, что будет сказано вслух.
Таким образом, ребенок одновременно читает и думает,
осмысливает, соображает.

Наш коллективный опыт, особенно опыт учителей
Е. М. Жаленко и М. Н. Верховининой, убеждает в том,
что именно такое беглое чтение является одним из важ¬
нейших условий сознательного учения.

ТЫ ЖИВЕШЬ СРЕДИ ЛЮДЕЙ, МОЙ СЫН

В глухом уголке школьной усадьбы пионеры посадили
хризантемы. К осени здесь расцвели белые, синие, розо¬
вые цветы. В ясный теплый день я повел сюда своих ма¬
лышей. Дети были в восторге от обилия цветов. Но горький
опыт убедил меня в том, что детское восхищение красотой
часто бывает эгоистичным. Ребенок может сорвать цветок,
не видя в этом ничего предосудительного. Так получилось
и на этот раз. Вот я вижу в руках у ребят один, другой,
третий цветок. Когда осталось не больше половины цветов,
Катя вскрикнула:

— А разве можно рвать хризантемы?
В ее словах не было ни удивления, ни возмущения.

Девочка просто спрашивала. Я ничего не ответил. Пусть
этот день станет уроком для детей. Ребята сорвали еще
несколько цветков, красота уголка исчезла, лужайка вы¬
глядела осиротевшей. Порыв восхищения красотой, вспых¬
нувший в детских сердцах, угас. Малыши не знали, что
делать с цветами.

— Ну как, дети, красивый этот уголок? — спросил я.—
Красивы эти стебельки, с которых вы сорвали цветы?

Дети молчали. Потам сразу заговорило несколько че¬
ловек:

— Нет, некрасивые.^
— А где теперь мы будем любоваться цветами?
— Эти цветы посадили пионеры,— говорю детям.—

Они придут сюда любоваться красотой — и что же уви¬
дят? Не забывайте, что вы живете среди людей. Каждому
хочется любоваться красотой. У нас в школе много
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цветов. Но что получится, если каждый ученик сорвет по
одному цветку? Ничего не останется. Людям нечем будет
любоваться. Надо создавать красоту, а не ломать, не раз¬
рушать ее. Придет осень, наступят холодные дни. Мы пе¬
ресадим эти хризантемы в теплицу. Будем любоваться
красотой. Чтобы сорвать один цветок, надо вырастить
десять.

Через несколько дней мы пошли на другую лужайку —
здесь росло еще больше хризантем. Дети уже не сры¬
вали цветов. Они любовались красотой.

Детское сердце чутко к призыву творить красоту и
радость для людей — важно только, чтобы за призывами
следовал труд. Если ребенок чувствует, что рядом с ним —
люди, что своими поступками он приносит им радость, он
с малых лет учится соразмерять собственные желания с
интересами людей. А это чрезвычайно важно для воспи¬
тания доброты и человечности. Тот, кто не знает границ
своим желаниям, никогда не станет хорошим граждани¬
ном. Эгоисты, шкурники, люди, равнодушные к горю и
невзгодам других, как раз и вырастают из тех, кто в дет¬
стве знает лишь свои желания и не обращает внимания
на интересы коллектива. Умение управлять желаниями—в
этой, казалось бы, самой простой, а на самом деле очень
Сложной человеческой привычке — источник человечности,
чуткости, сердечности, внутренней самодисциплины, без
которой нет совести, нет настоящего человека.

И здесь опять надо подчеркнуть значение младшего
возраста в воспитании человечности. Нравственные убеж¬
дения, взгляды, привычки — все это тесно связано с чув¬
ствами. Чувства — это, образно говоря, живительпая почва
для высоконравственных поступков. Там, где нет чутко¬
сти, тонкости восприятия окружающего мира, вырастают
бездушные, бессердечные люди. Чуткость, впечатлитель¬
ность души формируются в детстве. Если упущены дет¬
ские годы — упущенного никогда не наверстаешь.

Ввести ребенка в сложный мир человеческих отноше¬
ний — одна из важнейших задач воспитания. Дети не
могут жить без радостей. Наше общество делает все для
того, чтобы детство было счастливым. Но радости не долж¬
ны быть беззаботными. Когда малыш, срывая плоды ра¬
дости с дерева, заботливо выращенного старшими, не ду¬
мает о том, что останется людям, он теряет важнейшую
человеческую черту — совесть. Прежде чем ребенок осо¬
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знает, что on — будущий гражданин социалистического
общества, он должен научиться платить добром за добро,
создавать своими руками счастье и радость для людей.

Не один год до того, как была создана «Школа ра¬
дости», меня тревожило то, что многие родители, ослеп¬
ленные инстинктивной любовью к своим детям, видят в
ребенке только красивое, не замечая отрицательных черт.
Помню такое: 4-летний мальчик, вместо того, чтобы по¬
йти в уборную, исправил свою нужду во дворе, на виду
у матери и ее соседки. Мать не возмутилась, а умили¬
лась: «Вот видите, какой у нас сынок — ничего не боит¬
ся». В капризном взгляде, в надутых губах, в презритель¬
ной усмешке 4-летнего балбеса уже угадывалось мерзкое
существо, из которого может получиться подлец, если его
не одернуть, не заставить взглянуть на самого себя гла¬
зами других людей.

Не один раз мне приходилось беседовать с матерью
Володи. Как только она начинала что-нибудь говорить,
сын теребил ее платье, хватал за руку — у него всегда
было что-то неотложное. Навязчивость, развязность —
это детская разновидность индивидуализма, источником
которого являются всепрощение, сюсюканье п безнаказан¬
ность. Кое-кто из родителей (к сожалению, и отдельные
педагоги) считает, что в разговоре с детьми надо всегда
придерживаться какого-то детского тона; в этом тоне чут¬
кое ухо ребенка улавливает сюсюканье. На детский лепет
взрослого человека неискушенное детское сердце откли¬
кается капризами. Я всегда остерегался опасности сбить¬
ся на этот тон и, ни на мгновенье не забывая, что передо
мной дети, видел в маленьком человеке будущего взросло¬
го гражданина. Мне казалось исключительно важным
такое обращение тогда, когда речь шла о труде для лю¬
дей. Самое плохое, что нередко сопровождает труд де¬
тей, это мысль, что они делают большое одолжение взрос¬
лым и поэтому заслуживают большой похвалы, даже на¬
грады.

...Осенью мы выкопали- хризантемы и перенесли их
в теплицу. Для сельских детей это посильный труд. Ре¬
бята каждый день поливали пересаженные кусты и с не¬
терпением ожидали, когда появятся первые цветы. Теп¬
лица превратилась в чудеспый уголок. «А теперь да¬
вайте приглашать сюда гостей,— посоветовал я детям.—
Кого мы пригласим?» У многих были младшие братишки
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и сестренки. Малыши приводили их в теплицу, руки маль¬
чиков и девочек тянулись к хризантемам, но мои воспитан¬
ники не разрешали срывать цветов.

«Если мы сумеем вырастить много цветов, то на празд¬
ник 8 Марта подарим всем вашим мамам по хризантеме»,—
сказал я ребятам. Эта цель воодушевила детей, и к на¬
чалу марта у нас было достаточно цветов. На праздник
пригласили мам, показали им оранжерею и вручили по
красивому цветку. В школу пришла мачеха Гали, и де¬
вочка преподнесла ей хризантему. Много раз я говорил
с Галей о ее отношении к мачехе, убеждал, что она —
добрый человек, и мои слова дошли до сердца ребенка.
Я радовался, что на праздник пришли мамы Коли и Толи,
бабушка Сашка и неродная мать Кости.

Многого маленькому ребенку еще невозможно рас¬
толковать. Прекрасные слова о благородстве не всегда
доходят до его сознания. Но почувствовать сердцем кра¬
соту человечности способны даже малыши. И с первых
дней жизни «Школы радости» я стремился к тому, чтобы
каждый воспитанник переживал радость, горе, печаль
и невзгоды другого человека. Осенью и весной мы часто
ходили в гости к колхозному пасечнику дедушке Андрею.
У старика не было семьи, одиночество — его большое
горе. Дети почувствовали, что дедушка Андрей радуется
каждому нашему посещению. Перед тем, как идти на па¬
секу, я советовал ребятам: понесем дедушке яблоки, ви¬
ноград, сливы — он обрадуется; соберем полевые цветы —
это будет для него радость. Сердца малышей становились
все более чуткими к настроению, переживаниям, чувствам
человека. Дети сами стали искать, какую радость можно
принести старику. Однажды мы варили кашу в лесу.
Сколько радостных переживаний приносит детям мгно¬
венье, когда запылает костер... И вот как раз в эту ми¬
нуту радости Варя задумчиво сказала:

— А дедушка Андрей сейчас один.
Дети призадумались. Может быть, кому-нибудь из

взрослых эта картина покажется сентиментальной, может
быть, кто-то подумает: разве способны 7-летние дети на
такой духовный порыв? Да, дорогие товарищи педагоги,
если вы именно в этом возрасте будете оттачивать ду¬
шевную чуткость ребенка, если донесете до его сердца
великую истину: ты живешь среди людей,— ребепку за¬
хочется поделиться своими радостями с другими людьми,
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ему будет мучительно больно от мысли, что он веселится,
а его друг одинок.

Дети решили поделиться радостью с дедушкой Анд¬
реем. «Понесем ему каши с салом...» —сказал Костя. Эти
слова были встречены с восторгом. Малыши принесли
столько каши, что вряд ли ее мог бы съесть самый голод¬
ный человек. На пасеке мы обедали еще раз — вместе с
дедушкой.

Чуткость к радостям и горестям воспитывается только
в детстве. В этом возрасте сердце особенно чувствительно
к человеческим страданиям, беде, тоске, одиночеству.
Ребенок как бы перевоплощается, представляя себя на
месте другого человека. Помню, как однажды, возвраща¬
ясь из лесу, мы проходили мимо одинокой, открытой всем
ветрам хаты. Я рассказал детям о том, что тут живет
инвалид Великой Отечественной войны; он болен, не мо¬
жет посадить яблони, винограда. В детских глазах по¬
явились слезы. Каждый ребенок переживал одиночество
больного человека. Мы посадили 2 яблони и 2 куста ви¬
нограда — это был наш подарок человеку. А приобрели
самое бесценное — радость создания счастья для другого
человека.

Воспитание чуткости, отзывчивости к горю и страда¬
ниям других людей — важная задача советской школы.
Человек может стать другом, товарищем и братом друго¬
го человека лишь при условии, когда горе другого ста¬

новится его личным горем. Чтобы ребенок чувствовал
сердцем другого человека — так можно сформулировать
важную воспитательную задачу, которую я поставил пе¬
ред собой.

Если ребенку безразлично, что в сердце его товарища,
друга, матери, отца, любого соотечественника, с которым
он встретился, если ребенок не умеет видеть в глазах
другого человека, что у него на сердце,— он никогда не
станет настоящим человеком. Я стремился так отточить
у своих воспитанников чуткость сердца, чтобы опи ви¬
дели чувства, переживания, радости и горести в глазах
людей, с которыми соприкасаются не только повседневно,
но и «случайно».

Мы с детьми возвращались иэ- лесу. Видим, у дороги
сидит на траве дедушка. Он чем-то расстроен. «Что-
то случилось у человека,— говорю я детям.— Может оыть,
он заболел в дороге? Может быть, что-то потерял?»
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Подходим к старику, спрашиваем: «Чем вам помочь, де¬
душка?» Старик тяжело вздыхает. «Спасибо, дети,— говорит
он,— как бы вы ни хотели мне помочь — не сможете.
Горе у меня большое. Старуха умирает в больнице. Вот
еду к ней, ожидаю автобуса. Помочь вы не поможете, а
все же легче: есть на свете хорошие люди». Дети при¬
тихли, умолкло беззаботное щебетанье. Домой они рас¬
ходились под впечатлением печальных слов старика. Со¬
бирались еще поиграть немного, но как-то само собой
получилось, что забыли об игре, разошлись по домам.

Учить чувствовать — это самое трудное, что есть в
воспитании. Школа сердечности, чуткости, отзывчивости,
участливости — это дружба, товарищество, братство. Ре¬
бенок чувствует тончайшие переживания другого челове¬
ка тогда, когда он делает что-нибудь для счастья, радо¬
сти, душевного спокойствия людей. Любовь маленького
ребенка к матери, отцу, бабушке, дедушке, если она не
одухотворена творением добра, превращается в эгоисти¬
ческое чувство: ребенок любит маму постольку, поскольку
мама является источником его радостей, нужна ему для
радостей. А надо воспитать в детском сердце подлинно
человеческую любовь — тревогу, волнения, заботы, пере¬
живания за судьбу другого человека. Подлинная любовь
рождается только в сердце, пережившем заботы о судьбе
другого человека. Как важно, чтобы у детей был друг,
о котором надо заботиться. Таким другом моих воспитан¬
ников стал пасечник дедушка Андрей. Я убеждался, что
чем больше ребенок заботится о другом человеке, тем
более чутким становится его сердце к товарищам, к ро¬
дителям. Я рассказал малышам о трудной жизни дедушки
Андрея: два его сына погибли на фронте, жена умерла.
Он чувствует себя одиноким.

— Будем, дети, почаще ходить к дедушке. Каждый
раз надо чем-нибудь порадовать его.

Когда мы собираемся в гости, каждый думает: чем по¬
радовать дедушку? Ребята преподнесли ему альбом, в
котором каждый из нас нарисовал картинку. На берегу
реки собрали много разноцветных камней — и подарили
их дедушке Андрею. Дедушка сделал из дерева шкатул¬
ку, уложил туда камушки и подарил нам... Мальчики
сплели из соломы шляпу для своего друга. Дедушка вы¬
резал нам из дерева несколько фигурок животных — зай¬
чика, лису, овцу...
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Чем больше душевной заботы отдавали дети своему
Другу, тем больше невзгод, печалей, тревог замечали во¬
круг себя. Они обратили внимание на то, что Нина и Саша
иногда приходят в школу грустные, в глазах у них — пе¬
чаль, задумчивость. Ребята расспрашивали сестер: как
чувствует себя мать? Матери плохо, поэтому девочки пе¬
чальны... Доброе чувство утверждается в сердце тогда,
когда ребенок что-то делает, чтобы облегчить горе това¬
рища. Мы несколько раз ходили в семью Нины и Саши,
уничтожали сорняки в саду, помогали убирать картофель
в огороде. Каждый раз, когда ребята собирались в лес,
всех тревожил вопрос: а смогут ли пойти с нами Нипа и
Саша? Ведь бывало, что они оставались дома — надо было
помогать отцу. И мы шли в семью Нины и Саши нака¬
нуне для нашей общей радости, помогали чем могли.

Жить в обществе — это значит уметь поступиться сво¬
ими радостями во имя благополучия, покоя других людей.
Наверное, каждому из нас приходилось встречаться с
таким явлением: перед ребенком горе, несчастье, слезы,
а он наслаждается своими радостями. А бывает и так,
что мать пытается отвлечь внимание ребенка от всего
мрачного, грустного, заботясь о том, чтобы сын не пролил
ни одной капли из полной чаши радости. Это ничем не
прикрытая школа эгоизма. Не уводите ребенка от мрач¬
ных сторон человеческой жизни. Пусть дети знают, что
в нашей жизни есть не только радости, но и горе. Пусть
горе других людей входит в сердце ребенка.

Нравственный облик личности зависит в конечном
счете от того, из каких источников черпал человек свои
радости в годы детства. Если радости были бездумными,
потребительскими, если ребенок не узнал, что такое горе,
обиды, страдания, он вырастет эгоистом, будет глухим к
людям. Очень важно, чтобы наши воспитанники узнали
высшую радость — радость волнующих переживаний, вы¬
званных заботой о человеке.

НАШ КОЛЛЕКТИВ — ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ

С первых дней жизни «Школы радости» я стремился
внести в коллектив дух семейной сердечности, задушев¬
ности, отзывчивости, взаимного доверия, помощи. В сен¬
тябре—день рождения троих ребят: Вити, Вали, Коли. Мы
всем коллективом отмечали его: в школьной столовой

4 8-444 97



пекли пирог, дарили именинникам рисунки, книги.
Я с удивлением узнал, что в семье Коли никогда не от¬
мечали дня рождения ни детей, ни родителей. Это был
первый праздник в жизни мальчика. Внимание товарищей
взволновало ребенка.

В годы детства каждый человек требует участия, ла¬
ски. Если ребенок вырастает в обстановке бессердечности,
ои становится равнодушным к добру и красоте. Школа пе
может в полной мере заменить семью и особенно мать, но
если ребенок лишен дома ласки, сердечности, заботы, мы,
воспитатели, должны быть особенно внимательны к нему.

У нашего маленького коллектива появились свои мате¬
риальные ценности, тайны, заботы и огорчения. В шкафу
хранились игрушки, карандаши, тетради. В Уголке мечты
был «продовольственный склад» — мы хранили там карто¬
фель, крупу, масло, лук,— все это необходимо было для
тех вечеров, когда за стеной осенний дождь. Все члены
нашей семьи — маленькие дети, но среди них было не¬
сколько ребят особенно маленьких — Данько, Тина, Валя.
В дороге, в лесу все считали своим долгом помогать ма¬
лышам.

Если отдельные дети оставались дома по неизвестной
причине, то вечером к ним шли товарищи, узнавали, не
заболел ли кто. Это стало хорошей традицией. Чувство
привязанности — основа важнейшей духовной потребно¬
сти, без которой нельзя представить коммунистических
взаимоотношений между людьми,— потребности в че¬
ловеке. Я стремился к тому, чтобы источником радости,
полноты чувств и переживаний для каждого ребенка было
общение с товарищами, взаимный обмен духовными цен¬
ностями. Каждый должен вносить в коллектив что-то
свое, творить счастье и радость для других людей.

В процессе работы я встретился со многими трудно¬
стями в воспитании детского коллектива, и чтобы пре¬
одолеть их, советовался, беседовал с опытными педагогами,
учителями начальных классов, тонко чувствующими душу
ребенка, биение пульса коллектива, с В. П. Новицкой,
М. А. Лысак, Е. М. Жаленко, М. Н. Верховининой. Вре¬
мя от времени мы собирались по вечерам, когда в школь¬
ном здании и на усадьбе умолкали детские голоса, и дели¬
лись мыслями о том, как каждый из нас представляет
себе многогранность жизни детского коллектива. Все мы
хорошо знаем, что познание человека начинается в
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семье — начинается с того момента, когда, убаюкиваемый
материнской песнью, ребенок впервые улыбается маме.
Как важно, чтобы первые мысли о добром, сердечном,
самом прекраспом, что есть в мире,— о любви человека
к человеку — пробуждались на личном опыте, чтобы са¬
мыми дорогими для ребенка стали мать и отец. Но если
зтого подлинно человеческого в семье пе хватает или во¬

все иет — в какой мере может дать это коллектив? Как
открыть перед чутким и впечатлительным детским серд¬

цем доброту, красоту человеческой души?
В эти часы вечерних бесед, советов, раздумий у нас по

крупице сложилась большая, на мой взгляд, педагогиче¬
ская идея, ставшая убеждением нашего педагогического
коллектива: детский коллектив лишь тогда становится вос¬
питывающей силой, когда он возвышает каждого человека,
утверждает в каждом чувство собственного достоинства,
уважения к самому себе. Ведь подлинная материнская и
отцовская любовь своей духовной сердцевиной имеют то,
чтобы сын, дочь, почувствовав уважение к самому себе,
переживали стремление быть хорошими людьми. У опыт¬
ных педагогов я находил ценнейшие крупицы творчества,
смысл которого сводился к тому, чтобы ребенок гордился
сам собой, своими поступками, оберегал свою честь, досто¬
инство.

Бережно собирая драгоценные россыпи педагогическо¬
го опыта лучших воспитателей пашей школы, я стремился
к тому, чтобы желание быть хорошим находило свое вы¬
ражение в сердечных, задушевных отношениях между

детьми в коллективе. Душевность, сердечность коллекти¬
вистских отношений стали предметом моей постоянной
заботы. Многогранность жизни детского коллектива стала
представляться мне не только как содружество единомыш¬
ленников, объединяемых едиными целями, общим трудом,
но и как взаимная чуткость друг к другу, душевная спо¬
собность познавать и умом и душой чужие радости и горе¬
сти. Как раз в этой сердечности, душевности коллективист¬
ских отношений и заключается благородство стремления
быть хорошим: не на показ, не для того, чтобы тебя хва¬
лили, а из органической потребности чувствовать свое бла¬
городство.

Все последующие годы моей воспитательной работы
были по существу годами заботы о возвышении человече¬
ского достоинства ребенка, подростка, юноши, девушки.
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На этом строились и сейчас строятся коллективистские
отношения. Задаче возвышения человека я всегда стре¬
мился подчинить жизнь детского коллектива как частицы

общества. Этой же задаче подчинялось творчество детей,
развитие их задатков, способностей, дарований.

МЫ ЖИВЕМ в САДУ ЗДОРОВЬЯ

Остался месяц до того дня, когда мои питомцы станут
учениками. Приближался чудесный месяц лета — август.
В жаркие июльские дни дети приходили в школу рано ут¬
ром или перед вечером. Кое-кому далеко было идти домой
обедать, и иногда человек 6—7 оставались обедать в школь¬
ной столовой. У меня зародилась мысль: пусть с месяц
поживут малыши не дома, а где-нибудь в саду, на берегу
пруда. Место облюбовали рядом с прудом; в зарослях де¬
ревьев пионеры помогли нам соорудить несколько шала¬
шей — в таких шалашах целое лето живут сторожа кол¬
хозных баштанов. В шалаши наложили соломы, сделали
столики для рисования. К нашим шалашам прилегал боль¬
шой колхозный сад. Садовод разрешил: сад будет главпым
местом нашего отдыха. Рядом с шалашами построили кух¬
ню, колхоз дал нам продукты, назначил повара. Отец
Сани соорудил купальню, рядом с ней стояла мотор¬
ная лодка, при виде которой у мальчишек загорались
глаза.

Началась жизнь нашего коллектива в Саду здоровья —
так назвали наше жилище и место отдыха родители детей.
Целый месяц мы были на воздухе. Просыпались на заре —
до восхода солнца. Купались в пруду, делали зарядку, зав¬
тракали и отправлялись куда-нибудь на прогулку — в лес,
сад, поле. В этот месяц у нас были самые интересные «пу¬
тешествия» к истокам слова. Наблюдали утреннюю зарю и
восход солнышка с вершины степного кургана; видели, как
сотни ласточек, готовясь к отлету в теплый край, соби¬
раются в стаи; как солнышко и утренний ветерок разго¬
няют белую пелену тумана, покрывшую реку. В поле, на
лугу или в лесу дети завтракали второй раз: ели яблоки,
груши, сливы, молодой вареный картофель со свежими
огурцами, арбузы, дыни, вареные початки кукурузы, поми¬
доры. Август — месяц фруктов и овощей; в эти дни каж¬
дый ребенок съедал не меньше двух килограммов яблок
и груш. Каждый день дедушка Андрей приносил нам мед.
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Утром и вечером дети пили свежее молоко. Повар готовил
нам вкусный борщ со свежими овощами.

Загорелые, в трусиках и майках, босиком дети отправ¬
лялись каждый депь в путешествие, катались на моторной
лодке.

Сочетание здорового питания, солпца, воздуха, воды,
посильного труда и отдыха — все это стало целебным и ни¬
чем пе заменимым источником здоровья.

МЫСЛИ НАКАНУНЕ ПЕРВОГО УЧЕБНОГО ГОДА

Подходила к концу жизнь нашей «Школы радости».
Скоро мои воспитанники станут учениками,— от этой мыс¬
ли мне было и радостно и тревожно. Радостно оттого, что
еще не один год буду вести своих малышей по тропинке
жизии, труда и познания, что за год мои малыши окрепли,
стали смуглыми, загорелыми.

Когда кончились дни нашего пребывания в «Школе ра¬
дости», я мысленно сравнил, какими были Володя, Катя,
Сапя, Толя, Варя, Костя год тому назад и какими стали
сейчас. Были бледные, хилые, с синими жилками под гла¬
зами. А теперь все румяные, загоревшие; о таких детях
говорят: кровь с молоком. Радостно было и оттого, что без
душного класса, без доски и мела, без бледных рисунков
и разрезанных букв дети поднялись на первую ступеньку
познания — научились читать и писать. Теперь им будет
несравпенно легче, чем тому, для кого эта ступенька на¬

чинается с прямоугольной рамки классной доски.
Я глубоко уважаю дидактику и ненавижу прожектер¬

ство. Но сама жизнь требует, чтобы овладение знаниями
начиналось исподволь, чтобы учение — этот самый серьез-
пый и самый кропотливый труд ребенка — было в то же
время и радостным трудом, укрепляющим духовные и фи¬
зические силы детей. Это особенно важно для малышей,
которые еще пе могут понять цели труда, сущности труд¬
ностей.

Тысячу раз сказано: учение — труд, и его нельзя пре¬
вращать в игру. Но нельзя поставить китайскую стену
между трудом и игрой. Присмотримся внимательно, какое
место занимает игра в жизни ребенка, особенно в дошколь-
пом возрасте. Для него игра — это самое серьезное дело.
В игре раскрывается перед детьми мир, раскрываются твор¬
ческие способности личности. Без игры нет и не может
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быть полноценного умственного развития. Игра — это
огромное светлое окно, через которое в духовный мир ре¬
бенка вливается живительный поток представлений, поня¬
тий об окружающем мире. Игра — это искра, зажигающая
огонек пытливости и любознательности. Так что же страш¬
ного в том, что ребенок учится писать играя, что на ка¬
ком-то этапе интеллектуального развития игра сочетается
с трудом, и учитель не так уж часто говорит детям: «Ну,
поиграли, а теперь будем трудиться!»

Игра — широкое и многогранное понятие. Дети играют
не только тогда, когда бегают, соревнуются в быстроте и
резвости. Игра может заключаться и в большом напряже¬
нии творческих способностей, воображения. Без игры ум¬
ственных сил, без творческого воображения невозможно
представить полноценного обучения, особенно в дошколь¬
ные годы. Игра в широком смысле понятия пачпиается
там, где есть красота. Но так как труд маленького ребен¬
ка немыслим без эстетического начала, то, следовательно,
трудовая деятельность в младшем возрасте тесно связана
с игрой. Торжественный день начала уборки урожая на
школьном участке — дети приходят празднично одетые;
первые срезанные колосья стоят в вазе на столе, покрытом
скатертью. В этом — игра, наполненная глубоким смыслом.
Но игра теряет воспитательную ценность тогда, когда она
искусственно «привязывается» к труду, и в красоте не вы¬
ражается эмоциональная оценка человеком окружающего
мира и самого себя.

Остается нерешенным вопрос: когда наиболее целесо¬
образно начинать обучение грамоте — тогда, когда ребе¬
нок сел за парту и стал учеником 1 класса, или, может
быть, несколько раньше, в дошкольные годы. Опыт убедил
наш педагогический коллектив, что школа не должна вно¬
сить резкого перелома в жизнь детей. Пусть, став учени¬
ком, ребенок продолжает делать сегодня то, что делал
вчера. Пусть новое появляется в его жизни постепенно и
не ошеломляет лавиной впечатлений. Я убежден, что об¬
учение грамоте, тесно связанное с рисованием, с игрой,
как раз и может стать одним из мостиков, соединяющих

дошкольное воспитание и обучение в школе. В рисунках
букв моим воспитанникам открылась красота солнсчпых
искр в капельках росы, могучего столетнего дуба, склонив¬
шейся над прудом вербы, журавлиного ключа в лазурном
небе, уснувшего после горячего июльского дня луга. Пусть
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ребята еще не очень краспво умеют рисовать буквы — не
это главное, зато они чувствуют биение жизни в каждом
рисунке. Радовало меня и то, что дети пачали постигать
оттенки красок и музыки слова: в нх сознании заложена

прочная основа яркого, образного, поэтического мышле¬
ния. Рисование вошло в духовиую жизнь детей. Ребята
стремились выразить в рисунке свои чувства, мысли, пе¬
реживания. Духовной потребностью моих воспитанников
Стало слушание музыки.

Радостно волновало и то, что дети сделали первый шаг
в нравственном развитии: они вступили в мир красоты че¬
ловеческих поступков, в их сердцах пробудилась чуткость
к радостям и горестям других людей, они уже познали
счастье творения красоты и радости для человека. Много¬
летний процесс воспитания — от того времени, когда ре¬
бенок впервые переступает порог школы, до вступления
в мир зрелой, всесторонне развитой личности,— представ¬
ляется мне прежде всего как воспитание чувств челове¬
ка: тот, кого мы воспитываем, должен глубоко чувствовать,
что у живущих ряйбм с ним людей могут быть такие же
горе, страдания, огорчения, невзгоды, как и у меня. Я
стремился к тому, чтобы добрые поступки моих воспитан¬
ников основывались в годы детства прежде всего на чув¬
стве человека. Меня радовало, что малыши научились со¬
переживать, быстро проникались чувствами, волновавшими
их ровесников или старших товарищей, родителей и вооб¬
ще взрослых людей. Наибольшей радостью для меня было
то, что в каждом, с кем дети соприкасались в жизни, они
видели прежде всего человека.

Вместе с чувством радости я переживал и тревогу. По¬
вседневный умственный труд станет главной обязанностью
детей — сумею ли я поддержать живой интерес к окру¬
жающему миру? Каждый ребенок по-своему видит окру¬
жающий мир, по-своему воспринимает вещи и явления,
по-своему думает — сумею ли я ввести в мир познапия

и стремительный, бурный ручей, и тихую полноводную
реку с еле заметным течением?

Еще больше тревожил меня духовный мир каждого
ребенка. Передо мной — чуткие, нежные, восприимчивые
сердца. Чем больше я соприкасаюсь с детьми, тем отчет¬
ливее вижу, как обостряется восприимчивость сердца и
разума каждого ребенка к моим словам, взгляду, тону
моих советов и замечаний. Передо мной 31 ребенок — это
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31 мир. Мне вспомнились слова Г. Гейне: «Каждый чело¬
век — это мир, который с ним рождается и с ним уми¬
рает. Под каждой могильной плитой лежит всемирная
история».8 Какие они разные уже сейчас, в дошкольные
годы — Коля и Костя, Варя и Тина, Данько и Лариса,
Володя и Слава... А ведь свое, индивидуальное, глубоко
личное с каждым днем, с каждой неделей будет просту¬
пать все ярче и заметнее. Где-то в самом сокровенном
уголке сердца у каждого ребенка своя струна, она звучит
на свой лад, и чтобы сердце отозвалось на мое слово,
нужно настроиться самому на тон этой струны. Я уже
не раз замечал, какие тяжелые переживания рождаются

в детском сердце, когда ребенок чем-то встревожен, огор¬
чен, а воспитатель не знает об этом. Сумею ли я знать,
чем живет ребенок каждый день, что у него на душе?
Буду ли я всегда справедлив с детьми?

Справедливость — это основа доверия ребенка к вос¬
питателю. Но нет какой-то абстрактной справедливости —
вне индивидуальности, вне личных интересов, страстей
и порывов. Чтобы быть справедливым, надо до тонкости
знать духовный мир каждого ребенка. Вот почему даль¬
нейшее воспитание представлялось мне как все более глу¬
бокое познание каждого ребенка.

Но самый главный вопрос, который не давал мне покоя
на протяжении всех лет работы, это вопрос о том, как
ввести маленьких школьников в большой мир общест¬
венной жизни, как добиться того, чтобы каждый ребенок
видел не только свое село, красоту реки, на берегах кото¬
рой прошло его раннее детство, но и огромный, необъят¬
ный мир своей Родины? Чтобы не только любил красоту
природы и человеческой души, но и ненавидел враждеб¬
ную силу, порабощающую народы,— империализм. Чтобы
был готовым отстаивать завоевания советского народа —
социалистический строй, свободу, честь, дружбу народов
нашей страны. Как слить гражданское воспитание со все¬
сторонним развитием? Воспитание младших школьни¬
ков — это очень сложная проблема, удастся ли мие решить
ее так, как требует возраст?



ГОДЫ ДЕТСТВА

it

ЧТО ТАКОЕ НАЧАЛЬНАЯ ШКОЛА?

В тихое солнечное утро последнего дня августа 1952 г.
на зеленую лужайку перед школьным зданием пришли
все школьники, учителя, родители. Этот торжественный
день, предшествующий началу учебного года, уже давно
стал у нас традиционным праздником школы и книги.

Особенно волнующим был праздник в это утро.
Как землепроходец, отправляясь в далекие, неизвест-

пые земли, смотрит в глаза своих спутников и товарищей,
так и я всматривался в глаза моих малышей. Вот опи
стоят, 16 мальчиков и 15 девочек. Вместе с ребятами при¬
шли родители, многие бабушки и дедушки. Вот матери
Коли и Толи. На плечо Гали положила руку мачеха,
и девочка не нахмурилась, как это было год назад. Все
поздравляют нас, желают доброго пути. Десятиклассники
подходят к малышам, подносят каждому памятный пода¬
рок — книгу с надписью: «Доброго пути тебе, маленький
друг. Береги эту книгу. Пусть она всю жизпь напоми¬
нает тебе о празднике школы, о дне, когда ты стал уче-
пиком. Пусть всегда хранится в библиотеке твоей семьи».
(Прошли годы, мои воспитанпики стали взрослыми людь¬
ми, и каждый из них хранит эту книгу как святыню, как
бесценную память о золотом детстве).

Идем в школьный сад — малыши с родителями, учи¬
теля, десятиклассники. Юноши и девушки бережно выко¬
пали яблоню, перенесли ее с большим комом земли на
другое место и дружно опустили в ямку. Каждый малыш
взял горсть земли — ямка засыпана. Дети полили деревцо
и разошлись домой. Завтра опи придут в школу, начнется
их первый урок. Четыре года ребята будут учениками
начальной школы, четыре года я буду их учить и воспи¬
тывать. Накануне этого дня меня тревожили раздумья:
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«Что такое пачальная школа?» О большой, решающей
роли начальной школы говорят много. «Прочный фун-
дамепт знаний закладывается в начальных классах», «На¬
чальные классы — это основа основ»,— этн слова часто
слышишь, когда речь идет о недостатках и просчетах
в обучении учеников средних и старших классов, о поверх¬
ностных, непрочных знаниях. Начальную школу обвиня¬
ют чаще всего в том, что она не дала детям определен¬

ного круга знаний и умений, необходимых для дальней¬
шего обучения.

Да, опыт убеждает в том, что начальная школа прежде
всего должна научить учиться. Об этом писали выдаю¬
щиеся педагоги — Ян Амос Коменский, К. Ушинский,
А. Дистервег. Это подтверждается практикой, опытом
учителей. Важнейшая задача начальной школы — дать
ученикам определенный круг прочных знаний и умений.
Умение учиться включает в себя ряд умений, связанных
с овладением знаниями: умение читать, писать, наблюдать
явления окружающего мира, думать, выражать свою
мысль словами. Эти умения являются, образно говоря,
инструментами, без которых невозможно овладеть зна¬
ниями.

Готовясь к обучению детей в начальных классах, я
стремился точно определить, что дети должны глубоко
запомнить и твердо хранить в памяти, что они должны
уметь.

Но этим задачи начальной школы не исчерпываются.
Нельзя ни на минуту забывать, что в начальных классах
учитель имеет дело с ребенком.

В годы обучения в 1—4 классах — от 7 до И лет—
происходит становление человека. Конечно, этот процесс
не заканчивается до окончания начальных классов, по

как раз на эти годы приходится наиболее интенсивный
отрезок человеческой жизни. Ребенок в этот период обязан
не только готовиться к дальнейшему учению, накапли¬
вать багаж знаний и умений, чтобы успешно учиться
дальше. Он должен жить богатой духовной жизнью. Годы
обучения в начальных классах — это целый период нрав¬
ственного, интеллектуального, эмоционального, физиче¬
ского, эстетического развития, которое будет реальным
делом, а не пустым разговором лишь в том случае, когда
ребенок живет богатой жизнью сегодня, а пе только гото¬
вится к овладению знаниями завтра.
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Тысячи п тысячп прекрасных учителей начальпых
классов есть в школах нашей страны. Каждый из них —
не только светоч знаний для ребенка, но и наставник,
учитель жизни в подлинном смысле этого понятия. На¬
чальная школа в советской стране — это прочный фунда¬
мент всеобщего среднего образования. Но нельзя умол¬
чать о том, что многие начальные школы и особенно
начальные классы в восьмилетпих и средних школах не

свободны от серьезных недостатков. Судьба ученика на¬
чальных классов в некоторых школах представлялась мне
незавидной: у ребенка за спиной мешок, в который учи¬
тель стремится вложить как можно больший груз. Донести
этот груз до определенного рубежа, то есть до обучения
в средних и старших классах — в этом нередко видит
учитель смысл жизни и деятельности ученика.

Начальная школа должна давать ученику твердый
круг знаний. Всякая неясность и неопределенность в этом
вопросе ослабляет не только начальную школу, но и по¬
следующие звенья обучения. Без четкого определения
круга знаний, умений, практических навыков, которые
надо дать ребенку, нет школы. Одним из серьезных недо¬
статков начального звена обучения во многих школах
является именно то, что учитель нередко упускает из виду,
какие правила, определения ребенок должен глубоко
осмыслить и запомнить на первом, на втором и т. д. го¬
дах обучения, какие слова он должен научиться правиль¬
но писать и никогда не забывать их правописания. Стре¬
мясь максимально облегчить умственный труд детей, от¬
дельные учителя забывают о том, что ребенок должен не
только узнать, заинтересоваться чем-то, но и глубоко за¬
помнить и навсегда сохранить в памяти. В настоящее
время много говорят об общем развитии ученика началь¬
ных классов. Конечно, общее развитие — это исключи¬
тельно важный элемент учения п воспитания, но столь
же большую роль играют те элементарные знания, без
запоминания и прочного сохранения в памяти которых
пе может быть и общего развития, потому что общее
развитие — это постоянное овладение знаниями, а для

этого необходимо умение учиться.
При всей исключительной важности задач, которые

стоят перед начальной школой, нельзя забывать, что учи¬
тель имеет дело с человеком, переживающим бурный пе¬
риод становления первной системы. Нельзя смотреть па
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мозг ребенка как на живое устройство, данное учителю
в готовом виде для того, чтобы знания усваивались, запо¬
минались, хранились в памяти. Мозг детей в возрасте 7—
11 лет — в процессе бурного развития. И если учитель
забывает, что надо заботиться о развитии нервной систе¬
мы человека, об укреплении клеток коры полушарий, то
учение отупляет ребенка.

Учение не должно сводиться к беспрерывному накоп¬
лению знаний, к тренировке памяти, к отупляющей, одур¬
манивающей, пикому не нужной, вредной и для здоровья
и для умственного развития ребенка зубрежке. Я поста¬
вил целью добиться того, чтобы учение было частицей
богатой духовной жизни, которая содействовала бы раз¬
витию ребенка, обогащению его ума. Не зубрежка, а
бьющая ключом интеллектуальная жизнь, протекающая
в мире игры, сказки, красоты, музыки, фантазии, твор¬
чества — таким будет учение моих питомцев. Хочется,
чтобы дети были путешественниками, открывателями и
творцами в этом мире. Наблюдать, думать, рассуждать,
переживать радость труда и гордиться созданным, тво¬
рить красоту и радость для людей и находить в этом
творении счастье, восхищаться красотой природы, музы¬
ки, искусства, обогащать свой духовный мир этой кра¬
сотой, принимать близко к сердцу горе и радости других
людей, переживать их судьбы, как глубоко личное дело,—
таков мой идеал воспитания. Вместе с тем нельзя забы¬
вать четкую, строго определенную цель: что именно дол¬

жны знать дети, какие слова они должны научиться

писать и никогда не забывать правописание, какие ариф¬
метические правила навсегда запомнить. Уже в «Школе
радости» я составил список слов родного языка, которые

дети твердо запомнят в 1—4 классах.
В овладении методами, формами, приемами умствен¬

ного труда я видел воспитательную задачу большой важ¬
ности. Меня очень тревожило снисходительное отношение
к начальным классам со стороны многих директоров школ

и ипспекторов. Приезжает в школу инспектор и инте¬
ресуется прежде всего старшими и средними классами,

а к младшим у него такое отношение, что как будто бы
там не настоящее образование, а детская игра. Умиление
этой игрой сменяется тревожными мыслями о плохих
знаниях, как только ученики переходили в 5 класс.
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Никакого умилепия — такую задачу поставил я, при¬
ступая к работе с маленькими детьми. До окончания
2 класса они должны научиться столь бегло, выразитель¬
но и созпатсльпо читать, чтобы воспринимать глазами
как единое целое небольшие предложения и законченные
части больших предложений. Чтение — это один из исто¬
ков мышления и умственпого развития. Я поставил перед
собой задачу учить такому чтению, чтобы ребенок, ч и-
т а я, думал. Чтение должно стать для ребенка очень
тонким илструментом овладения знаниями и вместе с тем

источником богатой духовной жизни.
В этой главе расскажу, как в течение 4 лет — с осени

1952 г. по весну 1956 г.— я осуществлял единство двух
одинаково важных задач начальной школы: во-первых,
давал детям глубокие прочные зпания; во-вторых, пред¬
отвращая зубрежку, заботился о богатой духовной жизни
детей, об их здоровье.

ЗДОГОВЬЕ, ЗДОРОВЬЕ II ЕЩЕ РАЗ ЗДОРОВЬЕ

Я не боюсь еще и еще раз повторить: забота о здо¬
ровье — это важнейший труд воспитателя. От жизнера¬
достности, бодрости детей зависят их духовная жизнь,
мировоззрение, умственное развитие, прочность знапий,
вера в свои силы. Если измерить все мои заботы и тревоги
о детях в течении первых 4 лет обучения, то добрая
половина их — о здоровье.

Забота о здоровье невозможна без постоянной связи
с семьей. Подавляющее большинство бесед с родителями,
особенно в первые 2 года обучения детей в школе,— это
беседы о здоровье малышей. Я объяснил родителям, что
их детям не будут давать на дом заданий. Правила и
определенпя дети будут запомипать (заучивать) на уроке.
Дома ученикам надо выполнять главным образом упраж¬
нения, цель которых — содействовать глубокому осмыс¬
лению материала. Кроме того, дома дети будут читать,
рисовать, наблюдать за явлениями природы, составлять
маленькие сочинения о предметах и явлениях окружаю¬
щего мира, учить наизусть полюбившиеся стихи. Домаш-
пин умственный труд не должен быть утомительным, но
н обойтись без него невозможно. Нельзя всерьез при¬
нимать рассуждения о том, что за счет совершенствования
методов обучения на уроках можно вообще отказаться от
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домашних заданий. Эти рассуждения не отражают истин¬
ных целей и закономерностей обучения уже потому, что
нельзя сосредоточить весь умственный труд ребенка в
какие-то 3—4 часа подряд.

Родители пообещали добиваться того, чтобы дети
больше находились на свежем воздухе, рано ложились
спать и рано вставали, спали при открытой форточке.
Все лето, в теплые осенние и весенние месяцы дети будут
спать только на дворе — об этом мы тоже договорились
с родителями. Отцы и матери оборудовали специальные
«спальные уголки» — на сене, под навесами, защищаю¬

щими от дождя. Детям это очень понравилось. В каждой
семье, где есть ученики, в саду, на приусадебном участке
должна быть беседка, в которой с ранней весны до позд¬
ней осени можно было бы читать, рисовать, отдыхать —
об этом мы договорились с родителями уже несколько
лет тому назад. Старшие школьники помогли построить
беседки для тех малышей, у которых мать сама не могла
сделать этого.

Уже в «Школе радости» дети привыкли к утренней
гимнастике. Теперь важно было добиться, чтобы эта при¬
вычка сохранилась. Я убедился, что привычка делать
зарядку закрепляется именно в раннем детстве. Родители
приучали детей подниматься в одно и то же время. После
гимнастики на свежем воздухе дети умывались. Летом
они привыкли купаться в пруду; кроме того, многие роди¬

тели сделали душевые установки во дворах, в саду, и

6 месяцев в году (с мая по сентябрь) ребята принимали
душ. Это стало настолько прочной привычкой, что они
обмывались водой по пояс и в зимние месяцы, конечно,
в комнате.

С помощью родительской общественности были соору¬
жены па открытом воздухе 6 душевых установок, кото¬
рыми пользовались те, для кого это было особенно необ¬
ходимо — Тина, Толя, Костя, Лариса, Нина, Саша и Слава.
Я заботился о том, чтобы принимали душ и занимались
утренней гимнастикой те девочки и мальчики, у которых
от природы был какой-нибудь недостаток, например, су¬
туловатость, непропорциональность в строении туловища,

лица... Человек должен быть не только здоровым, но и
красивым; красота же неотделима от здоровья, от гармо¬

нического развития организма.
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От питания в годы детства зависит гармония, пропор¬
циональность частей тела, в частности правильное разви¬
тие костной ткани и особенно грудной клетки. Много¬
летние наблюдения показывают, что при отсутствии в
пнще минеральных веществ и микроэлементов непропор¬
ционально развиваются отдельные части скелета, что на
всю жизнь отражается на осанке. Чтобы не допустить
этого, я заботился о полноценном витаминном питании,
о сочетании в пище витаминов с минеральными веще¬
ствами.

Наблюдения и специальные исследования, проведен¬
ные перед этим в течение ряда лет, привели к тревожному
выводу: уходя в школу, 25% детей младшего возраста не
завтракают — утром им не хочется есть; 30% едят утром
мепыпе половины того, что необходимо для нормального
питания; 23% детей едят половину полноценного завтрака
и только 22% завтракают так, как требуют нормы. После
пескольких часов пребывания в классе у ребенка, не
позавтракавшего утром, сосет под ложечкой, появляется
головокружение. Ученик приходит из школы, несколько
часов он не ел, но настоящего, здорового аппетита у него
нет (родители часто жалуются, что дети не хотят есть
простой здоровой пищи — супа, борща, каши, молока; им
хочется поесть «что-пибудь вкусное»).

Отсутствие аппетита — грозный бич здоровья, источ¬
ник болезней и недомоганий. Главная причина этого —
многочасовое сидение в душном классе, однообразие ум¬
ственного труда, отсутствие разнообразной деятельности
на свежем воздухе и вообще «кислородное голодание» —
ребенок целый день дышит воздухом, насыщенным угле¬
кислотой. Многолетние наблюдения привели меня к еще
одному очень неутешительному выводу: длительное пре¬
бывание в помещении, насыщенном углекислотой, ведет
к заболеваниям желез внутренней секреции, играющих
важную роль в пищеварении. Причем эти заболевания
становятся хроническими и не поддаются никакому изле¬

чению. Серьезные заболевания органов пищеварения вы¬
зываются также и тем, что родители, стремясь пробудить
аппетит, дают детям различные лакомства, в частности
сладости. Не допустить «кислородного голодания», доби¬
ваться полноценного атмосферного режима — в этом за¬
ключалась одна из очень важных предпосылок заботы
о здоровье.
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Я советовал родителям готовить вкусную и здоровую
пищу для детей, заготовлять на зиму побольше фруктов,
богатых витаминами. У нас в то время было несколько
семей пчел, и мы на зиму имели мед для питания малы¬
шей в школьной столовой.

Благодаря тому, что дети большую часть суток нахо¬
дились на свежем воздухе, много двигались, трудились
физически, не засиживались над учебпиками сразу после
школьных занятий, у них был прекрасный аппетит. Утром
все ребята съедали полноценный завтрак; через 3 часа
после ухода в школу (примерно через 2,5 часа после на¬
чала школьных занятий) обедали в школьной столовой:
получали горячий суп или борщ с мясом, котлету, стакан
молока, хлеб с маслом. После занятий обедали дома (через
3—3,5 часа после школьного обеда).

Вторую половину дня дети проводили на свежем воз¬
духе — дома или в школе. Только в дождь или метель
опи находились в помещении.

В гармоническом развитии ребенка все взаимосвязано.
Здоровье зависит от того, какие домашние задания дают¬
ся ребенку, как и когда он их выполняет. Огромную
роль играет эмоциональная окраска самостоятельного
умственного труда дома. Если ребенок берется за книгу
с нежеланием, это не только угнетает его духовные силы,
но и неблагоприятно отражается на сложной системе
взаимодействия внутренних органов. Я знаю мпого слу¬
чаев, когда у ребенка, переживающего отвращение к за¬
нятиям, серьезно расстраивалось пищеварение, возникали

желудочно-кишечные заболевания.
Осенние, весенние и зимние каникулы мы всегда про¬

водили на свежем воздухе, среди природы — в походе,

на привалах, в лесу, в игре... Уже в первые зимние
каникулы все дети стали на лыжи, ходили в лес, катались
с горок. Как и в зимнюю пору нашей «Школы радости»,
построили снежный городок, соорудили ледяное колесо.
Когда дети стали пионерами, в лесу они проводили самые
интересные сборы своего отряда.

Очень важным источником здоровья был для нас труд
в зимнее время на свежем воздухе. При умеренном морозе
(до —10°) 8-летние дети трудились раз в неделю по,
2 часа, 9—10-летние — по 3 часа, 11-летние — по 4 часа.
Они обвязывали стволы деревьев камышом, переносили
снег па маленьких носилках для защиты растений от
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холода и т. п. Этот труд на свежем воздухе — прекраспоо
средство закалки организма и предупреждения простуд¬
ных заболеваний.

Летние каникулы дети проводили в походах, путеше¬
ствиях по лугам, полям, лесам. Месяцы непосредственного
общения с природой давали очень много и для укрепления
здоровья, и для умственного развития малышей. После
окончания 1 класса дети провели август в колхозном саду
и на пасеке. После окончания 2 — на колхозном баштане.

Август — месяц щедрых даров природы, зенит расцве¬
та ее красоты, время торжества труда. Воздух в это вре-
мя становится особенно чистым, прозрачным, бодрящим,
как будто настоянным на аромате скошенной пшеницы,
созревающих дынь, винограда и яблок. На рубеже между
летом и осенью воздух в селе особенно насыщен фитоп-
цидами. Если хотите закалить ребенка, предрасположен¬
ного к легочным, простудным, ревматическим заболева¬
ниям, пусть оп в эти дни находится целые сутки на воз¬

духе.

Однажды дети провели день па колхозном баштане.
Их щедро угощали арбузами и дынями. С грустью расста¬
вались мы с очаровательным степным привольем. В тот
же вечер председатель колхоза дал распоряжение по¬

строить на баштане 4 новых куреня. Через день строи¬
тельство было закончено. Когда я сказал детям, что мы
будем отдыхать на баштане, они не црверили: «А разве
нас пустят туда?» Поверили только тогда, когда увидели
построенные для них курени, покрытые соломой. Огром¬
ный восторг вызвала у детей весть о том, что здесь мы
будем и ночевать. Землю в куренях устлали ароматным
сеном, принесли простыни и одеяла, поставили умываль¬

ники, родители соорудили кухню, обеспечили детей пи¬
щей. В двух куренях расположились мальчики и в двух —
девочки. Месяц на баштане остался в памяти детей на
всю жизнь как очаровательная песня о голубом небе
и ярком солнце.

Мы поднимались на заре, любовались неповторимой
красотой пробуждающейся после ночного сна природы,
бродили по росе, умывались ключевой водой, привезенной
в большой деревянной бочке и налитой в умывальники.
Все было для детей наслаждением: и утренняя гимнасти¬
ка, и обмывание тела по пояс холодной водой, и вареный
картофель с помидорами, и арбузы. После завтрака мы
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грудились: помогали колхозникам собирать дыни и ар¬
бузы.

В гости к нам приезжали городские ребятишки с роди¬
телями. Мы с гордостью показывали им баштан, угощали
арбузами и дынями. Дети научились по внешнему виду
определять, созрел ли арбуз. Рядом с баштаном были
посеяны медоносные травы, сюда в августе вывозили кол¬
хозную пасеку, и мы ежедневно ходили в гости к дедушке
Андрею — носили ему арбузы и горячие котлеты, приго¬
товленные для нас нашей кухаркой тетей Пашей. Дедуш¬
ка Андрей подарил нашему классу улей с пчелами. «Возь¬
мите его на свой школьный участок»,— сказал он. Дети
с интересом наблюдали за жизнью пчел.

Каждый день ребята купались в пруду, ходили в лес,
собирали в степи полевые цветы, приносили их дедушке
Андрею и тете Паше. В часы полуденного зноя забира¬
лись в курени и ложились спать, открыв в стенках не¬
сколько «окошек» для воздуха и завесив их стеблями
полевых трав, запаха которых не переносят мухи и кома¬
ры. На дворе жара, а в куренях — прохладно. С первых
дней существования «Школы радости» мы приучали ма¬
лышей не бояться сквозняков; жизнь убеждала, что ни¬
какие сквозняки не страшны, если человек привык к ним
с детства. Выработать нетерпимость к душному воздуху
непроветренного помещения — так же важно, как и при¬
вить санитарно-гигиенические навыки.

Когда жара спадала, ребята шли трудиться: в предве¬
черние часы на баштан чаще всего приезжали за арбу¬
зами и дынями. После захода солнца, когда поля, холмы
и луга окутывала сиреневая дымка и на небе одна за
другой загорались звезды, дети собирались возле одного
куреня. В вечерние часы особенно хочется слушать сказ¬
ки и рассказы о необыкновенных приключениях и путе¬
шествиях, о героических подвигах. Я рассказывал о ска¬
зочных существах, созданных фантазией нашего народа,—
о русалках, мавках, о Красавице-Осени, которая, по на¬
родному поверью, разносит в тихие августовские ночи
дары плодородия.

В тишипе ночи мы не раз слышали изумительную
мелодию: над полями, там, где недавно скосили пшеницу,

раздавался мелодичный звук, похожий на звонкую песпю
свирели. По-видимому, это пела неизвестная нам ночная
птица, но воображение детей создало образ доброго фан¬
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тастического существа — маленького мальчика с венком

из пшеничных колосьев. Он играл на свирели, радовал
людей. Это существо дети назвали Солнцеколосом. В их
представлении Солнцеколос был дитя Солнца и плодо¬
родной Земли. Там, где колосится пшеница, рождается
Солнцеколос. Убирают урожай — он перебирается в стог
ароматной соломы, по вечерам поет радостную и вместе
с тем печальную песню: приближается зима, ему надо ухо¬
дить в теплую землю, где дремлют животворные соки
плодородия. А зазеленеет пшеница, Солнцеколос снова
выйдет на свои нивы и запоет прекрасные песни.

Может показаться, что дети слишком часто одухотво¬
ряют природу и фантазия может в какой-то мере увести
их от действительности. Тысячу раз нет. Ведь это сказка
о жизни, плодородии, о человеке, могучий источник вдох¬
новения. Одухотворенные сказочным образом существа,
воплощающего в себе жизнь, красоту, плодородие, изоби¬
лие, дети составили песню о Солнцеколосе. Вот она, эта
нехитрая песенка:

Разбудило солнце землю,
налился шпеничныи колос;
кто играет на свирели?
Солнцеколос, Солнцеколос.
На волшебнике одежда
из колосьев, из пшеницы;
из зеленых остьев брови
и веселые ресницы...

Когда дети находятся под впечатлением сказочных
образов, происходит удивительное явление: слово, когда-то
услышанное или прочитанное, как бы пробуждается в тай¬
никах сознания, сверкает яркими красками, наполняется
ароматом полей и лугов,— и ребенок творит, создавая
поэтические образы.

Читатель может спросить: почему на страницах, посвя-
щепных здоровью, речь идет о сказке, о фантастических
образах, о детском творчестве? Потому, что это детская
радость, а без радости невозможна гармония здорового
тела и здорового духа. Если ребенок, очарованный красо¬
той полей, мерцанием звезд, бесконечной песнью кузне¬
чиков и запахом полевых цветов, слагает песню, значит,
он находится на вершине этой гармонии — тела и духа.

Забота о человеческом здоровье, тем более о здоровье
ребенка,— это не просто комплекс санитарно-гнгиениче-
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ских норм и правил, не свод требований к режиму, пи-
тапшо, труду, отдыху. Это прежде всего забота о гар¬
монической полноте всех физических и духовных сил,
и венцом этой гармонии является радость творчества.

После окончания 3 класса мы провели летние кани¬
кулы тоже на бахче, по уже в другом месте, рядом
с виноградником. Дети трудились на плантации: помогали
взрослым укладывать в корзины виноградные кисти. Ве¬
чером и утром купались в пруду. Дети придумали инте¬
ресную игру: три лодки в их воображении превратились
в китобойную флотилию, маленькое озеро стало океаном,
мы ходили в разведку, искали китов... Здесь мы сделали
свирели; вечерами собирался наш музыкальный кружок.
Играли мелодии народных песен, сочиняли музыку о лет¬
них вечерах, о грозе и багровом небосводе, о таинствен¬
ном омуте у плотины, о перелетных птицах. Музыка с
каждым годом все больше входила в нашу духовную
жизнь. Где бы ребята ни отдыхали, они слушали запи¬
санные на магнитофоппую пленку произведения выдаю¬
щихся композиторов и народные песни.

Окончился 4 год учения, пришло лето 1956 г. Дети
отдыхали на лугу, рядом с дубовой рощей на берегу озера.
Построили из ветвей шалаши, накрыли их соломой. Ро¬
дители помогли пам соорудить купальню и кухню. Теперь
дети помогали повару готовить пищу, ездили в село за
хлебом, картофелем, рыбой, молоком, овощами. На нашем
попечении было 20 телят и 2 лошади. Днем ребята пасли
телят, а вечером загоняли их в небольшой загон, сделан¬
ный у озера. Все научились кататься на лошадях и ез¬
дили в село за продуктами. В этом деле строго соблюда¬
лась очередность: каждому хотелось проскакать несколько
километров. Я очень радовался, что особенно хорошими
наездниками оказались Володя, Саня, Тина — верховая
езда помогла им укрепить здоровье.

В этом году все дети, купаясь в глубоком озере, на¬
учились хорошо плавать. Для купанья я выбрал безопас¬
ный участок и отправлялся в заплыв каждый раз с одним
ребенком.

Особенно радостными были дни во время сенокоса.
Мы помогали взрослым сушить и скирдовать сепо, а ве¬
чером располагались на высокой скирде. Эти часы при¬
носили детям особенное очарование: хотелось слушать
рассказы о звездах, о далеких мирах. Под звездным купо¬
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лом дети чувствовали себя лицом к лицу со Вселенной
и обращались к воспитателю ~с вопросами: «Откуда все
это — Земля, Солнце, звезды?» Я убедился, что такие во¬
просы рождаются в сознании детей при условии, когда
разум и чувства охватывают удивление, изумление перед
красотой и величием природы.

Никогда не забуду, как после одного из рассказов
о звездных мирах дети спросили: «А что же там, дальше?»
Услышав, что и там, за видимыми мирами, такие же
Вселенные, что их несметное множество, дети изумились:
«А где же кончается мир?» Самой непостижимой для них
была истина о бесконечности мира. Помню, как дети
умолкли, потрясенные этой истиной, пытались предста¬
вить бесконечность и не могли. В ту ночь малыши долго
не спали; не одному снились далекие солнца и планеты.
На следующий день время от времени мальчики и девоч¬
ки возвращались к тревожившему их вопросу: что же
такое бесконечность? Этот вопрос во все школьные годы
не потерял для моих воспитанников своей изумляющей
новизны.

...С первых недель воспитания детей в «Школе радо¬
сти» я придавал большое значение спортивным играм.
С помощью старших школьников мы оборудовали игровую
площадку, поставили качели. У нас всегда было достаточ¬
ное количество мячей, уже во 2 классе дети стали играть
в настольный теннис. Увлеклись дети также метанием
диска и мяча, лазанием по шесту и канату.

Все лето дети ходили босиком, не боялись дождя.
В этом я видел особенно важное средство физической
закалки. В 1 и во 2 классах были три случая простудных
заболеваний, в 3 и 4 — никто не болел.

Особенно важным я считал воспитание невосприимчи¬
вости к всевозможным насморкам. Много лет не давало
покоя это несчастье: в периоды резкого изменения погоды

почти половина детей чихала. Даже когда у ребенка нет
повышенной температуры, он не может в таком болез-
неппом состоянии нормально работать. Радикальных ле¬
карств, которые излечивали бы насморк, нет. Медицип-
ской наукой доказано, что многие разновидности насмор¬
ка — это не инфекционное заболевание, а реакция чув¬
ствительного организма на резкие изменения окружающей
среды. Многолетний опыт показал — особенпо чувстви¬
тельны ноги. Если ноги боятся малейшего охлаждения,
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человек подвержен неинфекционным насморкам. Система
укрепления организма, которая сложилась в нашей вос¬
питательной работе, начинается с закаливания ног; при
этом, конечно, принимается во внимание общее состояние
ребенка. Для закаливания ног нет каких-то специальных
упражнений, рассчитанных на определенный срок. Необ¬
ходимо постоянно соблюдать общий режим, не приучивать
детей к тепличной обстановке, не проявлять излишних
забот, которые ослабляли бы защитительные силы орга¬
низма. Если ребенок не ходит в летнюю пору босиком —
никакое купание и обтирание мокрым полотенцем не по¬
могут.

...Итак, дети окончили начальную школу. Последний
день каникул. Вот они собрались на зеленой лужайке
после купания в озере — крепкие,' загорелые, красивые.
Им по 11 лет, но они выглядят 12—13-летними крепы¬
шами. Даже маленький Данько, которого долго все назы¬
вали Крошкой, по росту сравнялся с многими пятиклас¬
сниками.

Каждый год врач несколько раз проверял зрение,
сердце и легкие детей. В 1 классе было четверо ребят
с ослабленным зрением, во 2 — двое, в 3— ни одного.
Жизнь подтвердила, что ослабленное зрение — это не бо¬
лезнь глаз, а результат того, что в организме ребенка
нет гармонического единства физического и духовного
развития. Медицинским обследованием в первые 2 года
было установлено у 3 детей симптомы сердечно-сосудис¬
той слабости; у 2 — остаточные явления после плеври¬
тов, у 2 — признаки бронхита, у одного ребенка — подо¬
зрение на скрытую форму туберкулеза. К моменту окон¬
чания начальных классов только у одного ребенка были
отмечены симптомы сердечно-сосудистой слабости — го¬
раздо менее ярко выраженные, чем в первые 2 года обу¬
чения.

УЧЕНИЕ — ЧАСТИЦА ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Очень важно, чтобы изумительный мир природы, игры,
красоты, музыки, фантазии, творчества, окружавший де¬
тей до школы, не закрылся перед ребенком классной
дверью. Учение в первые месяцы и годы школьной жизни
пе должно превратиться в единственный вид деятельно¬
сти. Ребенок лишь тогда полюбит школу, когда учителя
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щедро откроют перед ним те же радости, которые были
у него раньше. Вместе с тем учение нельзя приспосабли¬
вать к радостям, умышленно облегчать это только для
того, чтобы ребенку не показалось скучно. Исподволь
ребенка надо готовить к самому главному делу всей чело¬
веческой жизни — к серьезному, пастойчивому, усидчи¬
вому труду, который невозможен без напряжения мысли.

Важную воспитательную задачу я видел в том, чтобы
постепенно прививать детям навыки напряженного, твор¬
ческого умственного труда. Ребенок должен уметь отвле¬
каться от всего окружающего в данный момент, чтобы
умственные усилия направить на достижение цели, по-
ставленной учителем или самим собою. Я стремился к
тому, чтобы дети привыкали к такой сосредоточенности.
Лишь при этом условии умственный труд может стать
любимым делом.

Задача начальной школы — постепенно приучать уче¬
ников преодолевать трудности не только в физическом, но
и в интеллектуальном труде. Дети должны понять самую
сущность интеллектуального труда, которая заключается
в напряжении умственных усилий, в проникновении в
разнообразные сложности и тонкости, детали и противо¬
речия вещей, фактов, явлений. Ни в коем случае нельзя
допускать, чтобы все давалось учащимся легко, чтобы ре¬
бенок не знал, что такое трудности. Наряду с процессом
овладепия знаниями воспитывается культура и самодисци¬
плина умственного труда. Интеллектуальное воспитание —
одна из тех сфер духовной жизни, где воздействие воспи¬
тателя органически сливается с самовоспитанием. Воспита¬
ние воли начинается с мысленной постановки цели перед
самим собой, сосредоточения умственных сил, осмыслива¬
ния п самоконтроля. Важная воспитательная задача пред¬
ставлялась мне в том, чтобы дети именно в умственпом
труде почувствовала, что такое трудно.

Если ребенку в учении все достается легко, у него
постепенно воспитывается лень мысли, которая развра¬
щает человека, формирует у него легкомысленное отно¬
шение к жизни. Как это ни странно, но лень мысли раз¬
вивается чаще всего у способных детей, если процесс уче¬
ния не открывает перед ними посильных трудностей.
И развивается лень мысли больше всего в младших клас¬
сах, когда способный ребенок, легко овладев тем, что для
других детей связано с определенным напряжением
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умственных спл, по существу бездельничает. Не допустить
безделия учащихся — тоже своеобразная воспитательная
задача.

Наш 1 класс разместился в отдельном домике. Боль¬
шая, светлая комната, в которой мы занимались, выходила
окнами на восток и на юг; в классе всегда много света.

Под окнами — ореховые деревья, за ними яблони, груши,
абрикосы, дальше — дубовая роща. Не только наш домик,
но и другие школьные помещения утопают в зелени. Ли¬
стья деревьев обогащают воздух кислородом. На школь¬
ной усадьбе всегда стоит тишина. К нашей классной
комнате примыкал большой коридор, из которого дверь
вела еще в одно помещение: здесь мы мечтали создать

комнату сказки.

Перед крыльцом нашего домика — бетонированная пло¬
щадка с устройством для мытья обуви (используется
запас дождевой воды). От площадки идут несколько до¬
рожек, обсаженных персиковыми деревьями, липами и
каштанами. Одна дорожка — к большому винограднику,
расположенному в центре школьного двора, другая —
к нашим ближайшим соседям — к домику двух 5 классов,
третья — к зеленым лужайкам и рощам, четвертая — к ов¬
рагу, заросшему кустарником.

Мне уже тогда казалось целесообразным, чтобы 1 и
2 классы занимались в отдельном здании. У них, особенно
в 1 классе,— свой особый режим учения, труда и отдыха.
Для детей младшего школьного возраста особенно недо¬
пустимы крик, сутолока, характерные для большого кол¬
лектива. Пусть маленькие школьники как можно дольше
пользуются благом, необходимым для полноценного ум¬
ственного развития — тишиной. Многолетние наблюдепия
привели к убеждению, что обстановка, в которую попа¬
дает ребенок в первые дни школьной жизни, ошеломляет
его. Дети устают не столько от умственного труда, сколь¬
ко от постоянного возбуждения, создаваемого криком,
беготней, сутолокой на перерывах и перед запятиями.
В течение 5 лет я вел наблюдения за первоклассниками
после большого перерыва. Полчаса дети находятся в об¬
становке шума, крика, толкотни, сутолоки большого
школьного коллектива. Кончается перерыв, ученики идут
в класс, и первые 10 минут урока опытные учителя тра¬
тят на то, чтобы успокоить детей. Иная картина паблю-
далась там, где первоклассники отдыхали на перерыве
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своим небольшим коллективом. На то, чтобы успокоить
детей, снять возбуждение, шло не больше 2 минут.

Безудержный крик, беготня — не лучшие признаки
школы. Какой бы полноводной ни была река детской ра¬
дости, у нее должны быть берега, которые сдерживали бы
порывы и желания.

В пастоящее время 1 и 2 классы у нас занимаются
в уютном уединенном домике, окруженном зеленью. Об¬
становка, созданная для малышей, способствует чередо¬
ванию труда и отдыха.

Первые недели я постепенно вводил детей в новую
для них жизнь. Учение по существу еще мало чем отли¬
чалось от «Школы радости», и как раз к этому я и стре¬
мился. В сентябре мы были в классе не больше 40 минут
в день, в октябре — не больше 2 часов. Это время отводи¬
лось на занятия по письму и арифметике. Остальпые
2 часа мы проводили на свежем воздухе. Дети с нетер¬
пением ожидали настоящего урока — так называли
они классные занятия. Я радовался этому желанию и ду¬
мал: «Если бы вы знали, дети, как ваши ровесники,
истомившиеся в душном классе, ждут не дождутся звонка
на перерыв...»

Постепенность в подготовке детей к классным заня¬
тиям — необходимое условие полноценного трудового,
нравственного, физического и умственного воспитания.
Конечная цель в том, чтобы научить человека работать
в разных условиях. Классные занятия — не какая-то пе¬
чальная необходимость, с которой хочешь не хочешь, а
падо мириться. Это наиболее благоприятная обстановка
для умственного труда, но к ней надо готовить ребенка
постепенно — вот в чем специфика занятий с младшими
школьниками. Если же сразу заставить их трудиться
в классе по 4 часа ежедневно, то обстановка, которая
в будущем стала бы благоприятной для умственного тру¬
да, пагубно отразится на здоровье детей.

В классе мы читали букварь, писали кружочки, палоч¬
ки и буквы, составляли и решали задачи — все это посте¬
пенно входило в многогранную духовную жизнь малышей,
не утомляло их однообразием. Нам не приходилось много
раз читать по букварю одно и то же — все ребята хорошо
знали буквы, и для выработки техники чтения я при¬
бегал к разнообразным видам активной деятельности.
Дети составляли и записывали миниатюрные сочипения
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о природе, и это несравненно больше способствовало раз¬
витию умения читать, чем многократное чтение одпого
и того же текста по букварю.

Я следил за тем, чтобы у каждого ребенка вырабо¬
талась необходимая техника чтения. Без упражнений, без
определенной нормы чтения ничего не добьешься. Мало
знать буквы, уметь читать слоги и слова. Чтение — это
окошко в мир, важнейший инструмент учения, оно дол¬
жно быть беглым, быстрым — лишь тогда этот инстру¬
мент будет готов к действию. Я стремился к тому, чтобы
разнообразные виды активной деятельности — и вырази¬
тельное чтение, и письмо, и рисование — способствовали
превращению чтения в полуавтоматический процесс, что¬
бы уже во 2 классе многосложные слова воспринимались
зрительно как единое целое. И если я прибегал к состав¬
лению миниатюрных сочинений о природе, если стремил¬
ся пробудить у детей живой интерес к такой работе, то,
по существу, это были «педагогические ухищрения», не-
ббходимые для достижения одной цели — научить ребят
хорошо читать.

Одним из таких «ухищрений» можно считать разно¬
образие видов труДа на уроках. Опыт показал, что на
первых порах в 1 классе не должно быть «чистых» уро¬
ков чтения, письма, арифметики. Однообразие быстро
утомляет. Как только дети начинали уставать, я стре¬
мился перейти к новому виду работы. Могучим средством
разнообразия труда было рисование. Вот я вижу, что
чтение начинает утомлять ребят. Говорю: «Откройте,
дети, свои альбомы, нарисуем сказку, которую мы чита¬
ем». Исчезают первые признаки усталости, в детских
глазах — радостные огоньки, однообразная деятельность
сменяется творчеством... Аналогичная картина на уроке
арифметики: замечаю, что детям трудно понять условие
задачи, предложенной для самостоятельной работы. На
помощь приходит творческий труд — рисование. Ребята
еще раз читают задачу, «рисуют» ее. Становятся понят¬
ными зависимости, которые до сих пор казались совер¬
шенно непостижимыми... Продолжительное слушание тоже
утомляет. Заметив, что у детей тускнеют глаза, я пре¬
рывал рассказ, «закругляя» его, п мы начинали рисовать.

Уже через 3 недели после начала учебного года мои
воспитанники начали составлять книги-картинки о при¬

роде. Каждому ребенку старшеклассники сделали в твер¬

122



дой обложке тетрадь из 20 листов плотной бумаги, к об¬
ложке прикрепили карандаш. Раз в неделю мы шли к
истокам мысли и слова, составляли одну картинку — рас¬
сказ об окружающем мире. Первое наше «путешествие» —
в плодовый сад, к яблоне, плоды на которой поздно созре¬
вают. Малыши составили рассказы, в которых отразился
индивидуальный мир восприятий и представлений.

«Яблоки склонились к земле», «Яблоки греются па
солнышке», «Красные яблоки среди зеленых листьев»,
«Солнышко ласкает, веточка качает яблочко», «Весной
белые цветы, а осенью золотые яблоки», «Мы пришли в
гости к яблоку» — записали дети в свои книги-картинки
о природе. Сочинения-миниатюры ребята читали в клас¬
се, что доставляло им большое удовлетворение. Учение
в саду не было самоцелью. Составление миниатюрных
сочинений — прекрасное средство подготовки детей к
усидчивому, напряженному умственному труду в будущем.
Уже в 1 и особенно во 2 классах я стремился.к тому,
чтобы каждый учепик имел свое индивидуальное задание
и доводил его до конца. Это очень важно для воспитания
дисциплины умственного труда.

В первый год обучения все книжки-картинки были
заполнены рисунками-сочинениями. Дети писали: о крас¬
ных гроздьях калины; об уборке урожая; об уснувшем
озере (уснувшим они пазвали его, вероятно, потому, что
вода здесь всегда во время наших путешествий была,
как зеркало, чистая, спокойная); о том, как дети трудят¬
ся в школьном саду; о багряном небе на закате; о пер¬
вых осенних заморозках; о пасмурном, дождливом осен¬
нем дне; о праздновании годовщины Великого Октября;
о жизни нашего села; о первом снеге; о январской мете¬
ли; о сказочном Деде Морозе, сковывающем реки п озе¬
ра; о февральской капели; о мартовских голубых тенях
на снегу; , о первом подснежнике; о скворцах, возвратив¬
шихся из теплого края слишком рано и застигнутых врас¬
плох мартовскими метелями; о радостных весенних стаях
перелетных птиц («радостные весенние стаи» — слова
детей); о пчелах, летающих в солнечный день «бабьего
лета» прощаться с цветком ромашки.

Книги-картинки о природе стали своеобразной поэти¬
ческой хрестоматией нашего коллектива, в которой нашли
отражеппе тончайшие оттенки красок родной приро¬
ды, музыка земли и неба, аромат слова. Они были той
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радостью для детей, без которой учение не может войти в
духовную жизнь.

Если время, проведенное ребенком в классе, измерять
уроками, то в первые 2 месяца учебного года у нас
был 1 урок ежедневно, в 3—4 месяца — 2 урока, в 5—6
месяцев — по 2,5, в 7—8 месяцев — по 3 урока. Продол¬
жительность занятий от перерыва до перерыва в первые
2 месяца равнялась 0,5 часа, потом — 45 минут. Если ре¬
бенку надо было выйти до перерыва, он выходил, спросив
разрешения. Если нельзя прервать рассказ учителя, ребе¬
нок выходил без разрешения: учитель видит, что ученику
надо выйти, и молча разрешает. Но отдельным детям
трудно было привыкнуть к режиму, который легко вы¬
полняет подавляющее большинство. Толя, Катя, Костя и
Шура быстро уставали. Их утомляло скорее всего напря¬
жение, которое они испытывали, сидя на уроке и чув¬
ствуя, что свобода деятельности теперь значительно боль¬
ше, чем. раньше, ограничена определенным режимом. По¬
такать любым желаниям, конечно, нельзя; надо приучать
всех учащихся к усидчивому, серьезному труду, по нель¬
зя и ломать детские желания и привычки слишком реши¬
тельно. Несколько недель я разрешал этим детям среди
урока выйти из класса, постепенно приучая их к усид¬
чивому труду. Уже через 3—4 месяца после начала учеб¬
ного года все ребята выполняли режим школьного труда.

В солнечные осенние дни мы занимались в одном из
«зеленых классов» — среди высоких яблонь, на лужайке.
Несколько лет назад мы со старшими учениками соору¬
дили здесь из проволоки и железных прутьев каркас бу¬
дущего зеленого класса и посадили саженцы вьющихся
растений — дикого винограда и хмеля. Через 2 года обра¬
зовалась зеленая комната — растения закрыли и пото¬
лок. Несколько «окошек» обеспечивали нормальное освеще¬
ние. В жаркие дни здесь было прохладно, осепью тепло
и уютно. В зеленом классе всегда царила тишина. «Окош¬
ки» можно было закрыть веткахми хмеля и винограда, и
тогда наступал зеленый полумрак, через просветы в лист¬
ве струились солнечные лучи, создавая причудливую игру
света и тени. Дети называли это «закрыть окошко для
сказки». В зеленом классе стояли маленькие столики и
табуретки, здесь дети писали, читали, решали задачи.

Второй «зеленый класс» — это лужайка, окруженная
с трех сторон морозоустойчивым сортом винограда. В снль*
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ную жару — а жаркие дни у нас не редкость и весной
н осенью — здесь прохладпо.

Есть у нас еще один «зеленый класс» — на траве,
среди зеленых деревьев, в глухой роще, примыкающей
к оврагу. Сюда мы ипогда приходили на последний урок,
когда не надо было возвращаться в школьное здание.
Примерно 40% всех уроков в течение года мы проводили
не в помещении, а в «зеленом классе». Из остальпых
60% классных занятий значительная часть у нас прохо¬
дила в «зеленой лаборатории» и в школьной теплице.
«Зеленая лаборатория» — это отдельное здание, окружен¬
ное со всех сторон деревьями и виноградом. Здесь есть
комната для занятий, в ней множество растений и
цветов.

То, что значительную часть уроков проводили среди
природы, на свежем воздухе, под голубым небом, имело
исключительное значение для ребят. В продолжениз учеб¬
ного времени дети чувствовали себя бодрыми и жиз¬
нерадостными, никогда не уходили домой с тяжелой го¬
ловой.

После окончания занятий ребята отдыхали дома. Ка¬
кие бы меры ни принимали для того, чтобы труд па уроке
не приводил к переутомлению, все же ребенок очень уста¬
ет, и после занятий ему надо отдыхать. Многолетний опыт
убедил меня в том, что во второй половине дня ученики
вообще не должны заниматься таким же интенсивным
умственным трудом, как и в школе. Тем более недопу¬
стима перегрузка ребенка младшего возраста. Если после
3—4 часов умственного труда в школе заставить ребенка
трудиться еще и дома и столь же интенсивно, то вскоре он
совершенно выбьется из сил.

Без домашних заданий обойтись нельзя. Ребенка надо
учить сосредоточивать умственные усилия, напрягать вни¬
мание. Но делать это надо прежде всего на уроке, посте¬
пенно прививая навыки самостоятельного умственного
труда. Ребенку нелегко научиться работать внимательно
п сосредоточенно. Опытные учителя «привязывают» вни¬
мание детей к своему рассказу, объяснению, изложению
не с помощью каких-то особых приемов воздействия на
учащегося, а содержанием урока. Мастерство организации
умственного труда в младшем возрасте заключается в
том, чтобы ребенок внимательно слушал учителя, запо¬
минал, думал, не замечая на первых порах того, что оп
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напрягает силы, не заставляя себя внимательно слушать
учителя, запоминать, думать.

Если педагогу удалось достигнуть этого, то ребенок
сохранит в памяти все, что пробудило интерес, а тем бо¬
лее вызвало изумление. Почему мои дети так легко запо¬
минали буквы, научились читать и писать? Потому, что
перед ними не ставили цели сделать это. Потому, что каж¬
дая буква для ребенка была воплощением яркого образа,
вызвавшего чувство восхищения. Если бы я каждый день
давал малышам-дошкольникам «порцию знаний» — пока¬
зывал букву и требовал запомнить ее, ничего бы не вы¬
шло. Это, конечно, не означает, что надо прятать от ре¬
бенка цель. Учить следует так, чтобы дети не думали о
цели — это облегчит умственный труд. Все это далеко не
так просто, как кажется с первого взгляда. Речь идет об
определенном этапе умственного развития ребенка — о
том периоде, который проф. В. JI. Рыжов называет мла¬
денчеством нервной системы человека *. В этот период —
в младшем школьном возрасте, особенно на первом году
обучения,— ребенок просто не умеет сосредоточиться.
Учитель должен овладевать вниманием детей, пробуждать
то, что в психологии называется непроизвольным внима¬
нием.

Внимание маленького ребенка — это капризное «су¬
щество». Оно кажется мне пугливой птичкой, которая
улетает подальше от гнезда, как только стремишься при¬
близиться к нему. Когда же удалось, наконец, поймать
птичку, то удержать ее можно только в руках или в
клетке. Не ожидай от птички песен, если она чувствует
себя узником. Так и внимание маленького ребенка: если
ты держишь его, как птичку-узпика, то оно плохой твои
помощник.

Есть учителя, считающие своим достижением то, что
им удается создавать на уроке «обстановку постоянного
умственного напряжения» детей. Чаще всего это дости¬
гается внешними факторами, играющими роль узды, удер¬
живающей внимание ребенка: частыми напоминаниями
(слушай внимательно), резким переходом от одного вида
работы к другому, перспективой проверки знаний сразу
же после объяснения (точнее: угрозой поставить двойку,

* См-: Рыжов В. JI. Молекулярная основа памяти. Природа,
1965, № 7, с. 2.
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если ты не слушаешь то, что я рассказываю), необходимо¬
стью сразу же’ после уяснения какого-нибудь теоретичес¬
кого положения выполнить практическую работу.

С первого взгляда все эти приемы создают видимость
активного умственного труда: как в калейдоскопе, сменя¬
ются виды работы, дети, сосредоточив внимание, слуша¬
ют каждое слово учителя, в классе напряженная тишина.
Но какой ценой все это достигается и к каким резуль¬

татам приводит? Постояннное напряжение сил для того,
чтобы быть внимательными и не пропустить чего-ни¬
будь,— а ученик в этом возрасте еще не может заставить
себя быть внимательным — изматывает, издергивает, из¬
нуряет, истощает нервную систему. Не потерять на уроке
пи одной минуты, ни одного мгновенья без активного
умственного труда — что может быть глупее в таком тон¬
ком деле, как воспитапие человека. Подобная целеустрем¬
ленность в работе учителя прямо означает: выжать из
детей все, что они могут дать. После таких «эффектив¬
ных» уроков ребепок уходит домой уставший. Он легко
раздражается и возбуждается. Ему бы отдыхать да от¬
дыхать, а у него еще домашние задания, и от одного взгля¬

да па сумку с книгами и тетрадями детям становится
тошно.

Не случайно в школах замечается много нарушений
дисциплины, выражающихся в том, что учащиеся грубят
учителям и друг другу, дерзко отвечают на замечания,
в результате возникает много конфликтов — ведь нерв¬
ные силы детей на уроке напряжены до приела, да и
учитель — не электронная машина — попробуй удержи
впимание класса в течение всего урока при установке на
«высокую эффективность» меняющихся, как в калейдо¬
скопе, видов работы. Не случайно дети часто приходят
домой после уроков угрюмые, неразговорчивые, равно¬
душные ко всему или, наоборот, болезненно раздражи¬
тельные.

Нет, нельзя такой ценой добиваться внимательности,
сосредоточенности, умственной активности ребят. Умст¬
венные силы и нервная энергия учащихся, особенно млад¬
шего возраста,— это не бездонный колодец, из которого
можно черпать и черпать. Брать из этого колодца надо
с умом и очень осмотрительно, а самое главное — надо
постоянно пополнять источник нервной энергии ребенка.
Источники же этого пополнения — наблюдения за пред¬
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метами и явлениями окружающего мира, жизнь среди
природы, чтение, но такое, к которому побуждает инте¬
рес, желание что-то узнать, а не боязнь быть спрошенным,
«путешествия» к истокам живой мысли и слова.

Есть в жизни школьного коллектива трудноуловимая
вещь, которую можно назвать душевным равновесием.
В это понятие я вкладываю такое содержание: чувствова¬
ние детьми полноты жизни, ясность мысли, уверенность
в своих силах, вера в возможность преодоления трудно¬
стей. Характерной особенностью душевного равновесия
является спокойная обстановка целенаправленного труда,
ровные, товарищеские взаимоотношения, отсутствие раз¬
дражительности. Без душевного равновесия невозможно
нормально работать; там, где нарушается это равновесие,
жизнь коллектива превращается в ад: ученики оскорбля¬
ют и раздражают друг друга, в школе царит нервозность.
Каким путем создать и — что особенно важно — поддер¬
живать душевное равновесие? Опыт лучших педагогов
убеждал меня, что самое главное в этой очень тонкой
сфере воспитания — постоянная мыслительная деятель¬
ность без переутомления, без рывков, спешки и надрыва
духовных сил.

Для душевного равновесия характерна атмосфера доб¬
рожелательности, взаимной помощи, гармонии умствен¬
ных способностей каждого ученика и его посильного тру¬
да. Я с большим вниманием изучал педагогическое ис¬
кусство подлинных мастеров душевного равновесия —
учителей начальных классов В. П. Новицкой, Е. М. Жа-
ленко, А. А. Нестеренко. Стремился разгадать «секреты»
самой мудрой, на мой взгляд, и в то же время самой есте¬
ственной вещи: каждый ребенок у них учится в полную
меру своих сил; нет ребенка, который мог бы учиться
отлично, а учится посредственно. Тот, кто учится на трой¬
ки, не считает себя обиженным судьбой неудачником, и
товарищи не относятся к нему с чувством снисходитель¬
ной жалости.

Я всегда с большой тревогой думал о психозе погопи
за отличными отметками,— этот психоз рождается в семье
и захватывает педагогов, ложится тяжелым бременем на
юные души школьников, калечит их. У ребенка нет в
данное время таких способностей, чтобы учиться на от¬
лично, а родители требуют от него только пятерок, в край¬
нем случае мирятся с четверками, и несчастпый школь¬
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ник, получая тройки, чувствует себя чуть ли не преступ¬
ником. У педагогов В. П. Новицкой, Е. М. Жаленко,
А. А. Нестеренко этого никогда не было. Отличники не
чувствовали себя счастливчиками, а успевающих па троп¬
ки не угнетало чувство неполноценности. Я учился у этих
настоящих воспитателей подлинному мастерству умного,
сосредоточенного интеллектуального труда. У них я под¬
метил очень тонкую, на мой взгляд, черту педагогиче¬
ского искусства: умение пробудить в сердцах и умах де¬
тей интеллектуальное чувство радости познания. Никакие,
даже самые скромные успехи не доставались ни одному
ребенку у этих учителей без радостного духовного подъе¬
ма, связанного с открытием истины, с исследованием,
узнаванием. Обобщая золотые крупицы опыта мастеров
педагогического труда, я стремился к тому, чтобы ребе¬
нок трудился не для получения отметки, а из желания
пережить волнующее интеллектуальное чувство. Меня
очень радовало, что в нашем детском коллективе нет бо¬
лезненной погони за отличными оценками и столь же вред-
пого болезненного реагирования на тройки.

...Каждую неделю мы посвящали несколько уроков
«путешествиям» к истокам мысли и родного слова — на¬
блюдениям. Это было непосредственное общение с приро¬
дой, без которого колодец умственных сил и нервной
энергии ребенка быстро оскудел бы. В теплую погоду,
осенью, весной и летом, мы отправлялись в путешествие
задолго до рассвета — сельские дети умеют подниматься
рано. Рассказы о природе, о предметах и явлениях окру¬
жающего мира уже пробудили у детей пытливость, мне
приходилось отвечать на многие вопросы. Привожу не¬
которые из них: «Почему рано утром солнце красное, а
в полдень огненное? Откуда берутся облака? Почему цве¬
ток одуванчика утром открывается, а в полдень закры¬
вается? Отчего бывают молния и гром? Почему с запада
ветер приносит дождь, а с востока — засуху? Почему
подсолнечник поворачивает цветок за солнцем — разве он
видит, как человек? Почему железо ржавеет? Почему го¬
луби никогда не садятся на дерево? Почему нельзя пере¬
саживать дерево летом, когда оно с листьями? Куда пада¬
ют звездочки с неба? Почему снежинки такие красивые,
как будто их кто-то вырезал? Как узнают дорогу птицы —
ведь им лететь очень далеко? Отчего бывает белый круг
возле луны? Почему на закате перед дождем небо крас-
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пое? Почему пчела «танцует» перед полетом за медом?
Для чего жгут в садах солому, когда цветут деревья? По¬
чему в лесу раздается эхо? Что такое радуга? Почему
зимой нет грома и молнии? Почему соленая вода замер¬
зает только при сильных морозах? Почему кролик роет
нору» а заяц не роет? Почему если кувшин с молоком
летом обвязать мокрым полотенцем, то молоко но нагре¬
вается в самую сильную жару? Почему перед дождем
ласточки летают у самой земли? Почему жаворонок де¬
лает гнездо в посеве, а скворец и синичка — на дереве?
Почему утки плавают, а куры не плавают? Почему само¬
лет сегодня оставляет в небе тонкую полоску дыма, а
вчера не оставлял? Почему падают звездочки в небе, куда
они падают? Почему ветер поднимает столб пыли, как
водоворот? Почему «плачет» ива? Почему подснежники
цветут только рано весной? Почему озимую пшеницу се¬
ют осенью, а яровую — весной? Почему светятся свет¬
лячки? Почему у коровы один теленок, а у свиньи — не¬
сколько поросят? Почему летом солнышко высоко, а зи¬
мой — низко? Почему на замерзших стеклах образуются
красивые узоры? Почему осенью листья на деревьях жел¬
теют?» *

Я стремился ответить на каждый вопрос так, чтобы не
только раскрыть перед детьми сущность явлений при¬
роды, но и еще больше разжечь огонек пытливости и лю¬
бознательности. Ответы па вопросы ребят, беседы об окру¬
жающем мире — это первая школа мышления. На от¬
дельные вопросы я не знал, как отвечать. Получалось, что
чем проще вопрос кажется с первого взгляда, тем труд¬
нее на него ответить. Мы, учителя начальных классов,
собирались специально для того, чтобы посоветоваться,
какими должны быть ответы на «философские» вопросы
детей. В. П. Новицкая, М. Н. Верховинина, Е. М. Жален-
ко читали сотни детских вопросов, записанных в течение
двух десятилетий. Бывало, целый вечер уходил на то,
чтобы коллективно исследовать сложнейший лабиринт
детской мысли. Опыт педагогов начальных классов — зна¬
токов детского мышления — привел меня к выводу: за

видимой простотой и очевидностью часто кроется боль¬
шая сложность. Так, на вопрос: «Почему озимую пшеницу

* Эти вопросы дети задавали во время путешествий в 1952—■ 1953 гг.
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сеют осенью, а яровую — весной?» ответить значительно
труднее, чем на вопрос о падающих звездочках-метеорах.
Важную воспитательную задачу я увидел в том, чтобы,
«путешествуя» в мир природы, дети обращали внимание
па причинно-следственную связь между вещами и явле¬
ниями, учились видеть зависимости.

Если «путешествия» в природу приходились на послед¬

ний урок, то после уроков мы играли. Коллективную игру
придумывали сами дети. Мир явлений природы перепле¬
тался со сказкой. Вот игра, которая особенно увлекала
ребят. Называется она «Поиск таинственного острова».
Все мы разделялись на 2 группы. Одна группа располага¬
лась в каком-нибудь глухом уголке в лесу. Мы окружали
место игры цепочкой известных только нам пометок —
это был берег острова со скалами, со множеством хищных
зверей. Дети, остающиеся на таинственном острове,— пут¬
ники, потерпевшие кораблекрушение. В нескольких мес¬
тах они делают хорошо замаскированные пометки, озна¬

чающие узкую полоску, по которой можно пробраться
на остров (о пометках заранее договариваются обе груп¬
пы). Надо спасать путешественников, потерпевших ко¬
раблекрушение, и дети расходятся по лесу, шаг за шагом
исследуют несколько километров берега, ищут места, че¬
рез которые можно выбраться на остров. Здесь нужны
не только зоркий глаз и смелость, но и умение разобрать¬
ся во многих явлениях природы, логично мыслить. Игра
воспитывает также честность и правдивость. Дети находят
таинственные проходы на остров, путникам оказывают
помощь, больных отправляют в больницу, появляются в
игре летчики, врачи. Заканчивается игра тем, что и потер¬
певшие кораблекрушение и пришедшие на помощь варят
кашу; мы сидим у костра, я рассказываю сказку. В эту
минуту многие ребята рисуют сказку — передают в ри¬
сунке свои представления о фантастических образах.

Во время «путешествий» в природу большое внимание
уделяется наблюдениям за жизнью животных и птиц. Пе¬
ред нами открывался совершенно новый, изумительный
мир. В тихие осенние дни мы подсмотрели, как из гнезда
на водопой идет целый выводок ежей, как старая ежиха
охраняет своих детенышей. В весенние дни мы наблюдали
за зайчиками. Детям удалось увидеть, как, оставив ма¬
ленького, только что родившегося зайчонка, зайчиха к
нему больше никогда не возвращается, и он ожидает, пока
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его покормит какая-нибудь случайно встретившаяся зай¬
чиха. В июле ребята наблюдали за древесными лягушками.
Однажды нам удалось найти в глухом месте лисыо нору.
Ребята увидели, как лиса выводит своих маленьких де¬
тенышей на прогулку, учит их бегать, играет с ними.
В одном из глухих лесных уголков мы наблюдали за
бобрами.

Наши путешествия и наблюдения обогащали мысль,
развивали воображение и речь. Чем больше вопросов воз¬
никало у детей во время походов и экскурсий, тем ярче
проявлялись любознательность и пытливость в классе,
когда речь шла о природных являниях, труде, далеких
странах. Наблюдая за эмоциональным состоянием детей
после «путешествий» в природу, я с каждым разом все
больше убеждался в справедливости древней мудрости:
мышление начинается с удивления.

Я стремился к тому, чтобы изумление перед тайнами
природы, переживание радости познания служили как бы
толчком, пробуждающим и активизирующим детей. В на¬
шем классе были ученики, которым требовалось много
времени для того, чтобы осмыслить содержание даже не¬
сложной задачи (Валя, Петрик, Нина). В каждом случае
имелись свои причины, но следствие одно и то же: клет¬

ки коры полушарий головного мозга у этих детей нахо¬

дились в каком-то угнетенном состоянии. Ребята были
равнодушны к тому, что объяснялось классу.

Как показали наблюдения, процесс мышления у этих
детей страдает недостатком, объяснение которого подтверж¬
дало вывод о вялости и инертности клеток коры полуша¬

рий головного мозга. Недостаток заключался вот в чем:
ребятам трудно было установить и особенно сохранить
в памяти связь между несколькими предметами или яв¬

лениями. Дается, например, задача о яблоках, корзинках
и детях. Пока ребенок думал о яблоках и корзинках, за¬
бывал о детях. Напомнили о детях — забыл о яблоках
и корзинках. И вот мыслительное углубление в причинно-
следственные связи между предметами и явлениями окру¬

жающего мира, маленькие открытия, чувство изумления

перед истиной — все это пробуждало у Вали, Петрика и
Нины бурную радость. Дети переживали большой духов¬
ный подъем. В их глазах загорались огоньки радостного
возбуждения. Исчезало равнодушие, появлялась заинте¬
ресованность в предмете изучения. Если удавалось про¬
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будить в сознании ребенка вопрос, в котором заметна яр¬
кая эмоциональная окраска,— в детской головке в это
время происходят бурные процессы, как бы вступают в
действие дремлющие ранее силы. Я с радостью убеждал¬
ся, что самые сложные в умственном развитии дети все

больше пробуждаются: с интересом слушают рассказ,
лучше осмысливают содержание задач. Конечно, пред¬
стояла кропотливая воспитательная работа. Я делился сво¬
ими наблюдениями с опытными учителями начальных
классов, и мы назвали эту работу эмоциональным пробуж¬
дением разума.

Наблюдения за умственным трудом детей все больше
убеждали меня в том, что эмоциональные импульсы (чув¬
ство радостной взволнованности, изумления, удивления),
как бы пробуждают дремлющие клетки коры, активизируют
их деятельность. Опыт показывал, что умственное воспи¬
тание маленьких детей должно осуществляться путем
развития у них потребности к познанию — любознатель¬
ности, пытливости.

«Путешествия» в природу стали традицией в началь¬
ных классах. Дети всегда с нетерпением ожидали, когда
они пойдут в лес, в поле, к пруду, заранее придумывали
игры. Любимыми для ребят стали игры, связанные с пре¬
одолением трудностей, игры, участниками которых явля¬
ются сказочные и реальные герои. Я рассказал малышам
(во 2 классе) о Робинзоне, и началась увлекательная игра,
длившаяся несколько месяцев. После рассказа о Спартаке
дети устроили на высокой горе, рядом с обрывом и глу¬
боким ущельем сказочный лагерь восставших рабов. Ре¬
бят настолько увлек рассказ о скифах-скотоводах, охот¬
никах, рыболовах, в седой древности живших в наших
краях, что они создавали игры, в которых воспроизводили
быт и труд древних тружеников.

Учение должно быть прочно связано с многогранной
игрой умственных и физических сил, чтобы эта игра
пробуждала яркие, волнующие чувства, а окружающий
мир представал перед детьми как интересная книга, ко¬

торую хочется прочитать. Кроме «путешествий» в приро¬
ду и игр, широкий простор для развития умственных и
физических сил открывался в физическом труде. Нель¬
зя представить полноценного, счастливого детства без то¬
го, чтобы трудовая деятельность не одухотворялась ра¬
достными, волнующими чувствами. Опыт убеждает, что
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физический труд для маленького ребенка — это не только
приобретение определенных умений и павыков, пе только
нравственное воспитание, но и безграничный, удивительно
богатый мир мыслей. Этот мир пробуждает нравствен¬
ные, интеллектуальные, эстетические чувства, без кото¬
рых невозможно познание мира, а значит,— и учение.
Физический труд, чередующийся с учебой, представляется
мне захватывающим путешествием ребенка в мир меч¬
ты и творчества. Именно в процессе физического труда
формировались важнейшие качества ума моих воспитан¬
ников: пытливость, любознательность, гибкость мысли,
яркость воображения.

Умственный труд на уроках становится желанным,
увлекательным, развивает и обогащает при условии, если
в жизни ребенка есть одухотворенный мыслью физиче¬
ский труд. Уже во 2 классе раз в неделю у нас был час
любимого труда, и дети занимались тем делом, которое
овладело их мыслями и чувствами. В 3 и 4 классах было
два еженедельных часа любимого труда.

Любимый труд... Это не означает, что учитель должен
пассивно ждать, когда у ребенка появится увлечение.
В трудовом воспитании, как и вообще во всей воспита¬
тельной работе, ничего нельзя предоставлять самотеку*
Дети должны быть окружены атмосферой трудового увле¬
чения. Вокруг моих воспитанников трудились подростки,
юноши и девушки. Десятками интересных дел были увле¬
чены все школьники. Они выращивали деревья и хлеб,
конструировали модели машин и механизмов, создавали

почвенные смеси, ухаживали за животными, строили но¬

вую теплицу или мастерскую, монтировали водопровод.
Дух исследования, пытливости и любознательности —

вот что пробуждает у детей иптерес к труду. Моим де¬
визом всегда было: труд — не конечная цель, а средство
достижения ряда многогранных целей воспитательного
процесса — общественных, идейных, нравственных, ин¬
теллектуальных, творческих, эстетических, эмоциональных.

Учение может стать для детей интересным, увлека¬
тельным делом, если оно озаряется ярким светом мысли,

чувств, творчества, красоты, игры. Моя забота об успехах
в учебе начиналась с заботы о том, как питается и спит
ребенок, каково его самочувствие, как он играет, сколько
часов в течение дня бывает па свежем воздухе, какую
книжку читает и какую сказку слушает, что рисует и
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как выражает в рисунке свои мысли и чувства, какие
чувства пробуждают в его душе музыка природы и музы¬
кальные мелодии, созданные народом и композиторами,
какой любимый труд есть у ребенка, насколько чутко вос¬

принимает радости и невзгоды людей, что он создал для
других и какие чувства пережил в связи с этим.

Учение становится частицей духовной жизни детей
тогда, когда знания неотделимы от активной деятельности.
Трудно добиться того, чтобы ребенка увлекли сами по себе
таблица умножения или правила вычисления площади
прямоугольника. Знания становятся желанным достоянием
маленького человека при условии, когда они — средство
достижения творческих, трудовых целей. Я стремился к
тому, чтобы уже в младшем возрасте физический труд
волновал детей, открывал возможность проявить сметли¬
вость и изобретательность. Одна из важнейших задач
школы — научить пользоваться знаниями. Опасность пре¬
вращения знаний в мертвый багаж зарождается как раз
в младших классах, когда по своему характеру умствен¬
ный труд больше всего связан с приобретением все новых
и новых умений и навыков. Если эти умения и павыки
только усваиваются и не применяются на практике, уче-
нио постепенно выходит за сферу духовной жизни ребен¬
ка, как бы отделяется от его интересов и увлечений. Стре¬
мясь предотвратить это явление, учитель заботится о том,
чтобы каждый ребенок творчески применял свои умения
и навыки.

ТРИСТА СТРАНИЦ «КНИГИ ПРИРОДЫ»

Известный немецкий математик Ф. Клейн сравнивал
гимназиста с пушкой, которую десять лет начиняют зна¬
ниями, а потом выстреливают, после чего в ней ничего не
остается. Я вспоминал эту грустную шутку, наблюдая за
умственным трудом ребенка, вынужденного заучивать то,
что он не осмыслил, что не вызывает в его сознании ярких
представлений, образов и ассоциаций. Подмена мысли па¬
мятью, яркого восприятия, наблюдения за сущностью явле¬
ний заучиванием — большой порок, отупляющий ребенка,
отбивающий в конце концов охоту к учению.

Кто из нас не изумлялся острой, цепкой памятью до¬
школьников. Вот 5-летний ребенок возвратился с отцом
и матерью с прогулки в лес или в поле. Он весь под
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впечатлением ярких образов, картин и явлений. Проходит
месяц, год, отец с матерью опять собираются па прогулку,
сын с нетерпением ожидает тихого солнечною утра, вспо¬
минает, как когда-то, невообразимо давно, он вместе с па¬
пой и мамой ходил в лес. Отец и мать поражены яркими,
живыми деталями, как бы засверкавшими в детских воспо¬
минаниях: ребенок вспомнил удивительный цветок из двух
разноцветных лепестков. Отец с изумлением слушает, как
сын повторяет прекрасную легенду о брате и сестре, пре¬
вратившихся в цветок; эту легенду год назад отец расска¬
зывал матери на опушке леса; малыш в эти минуты как
будто бы не слушал, что рассказывал папа, он гонялся за
бабочкой — как же сохранила его память эту, казалось
бы, мельчайшую черточку окружающего мира?

В том то и дело, что дети удивительно остро восприни¬
мают яркие, трепещущие игрой красок, оттепков и звуков
образы и глубоко хранят их в памяти. Малыш удивляет
старших самыми неожиданными вопросами, возникающими
в его сознании в процессе восприятия образов окружающе¬
го мира. Вот и сейчас, вспомнив об удивительном цветке,
ребенок спрашивает отца: «А брат и сестра видят друг друга
или нет? Вы говорили, что растения живые — значит, они
слышат и видят? И разговаривают друг с другом? И мы
можем услышать этот разговор?» Целый поток мыслей,
перед которыми отец останавливается в изумлении: почему
же сын не спрашивал об этом год тому назад? Как могли
так долго сохраниться в памяти не только яркий образ
цветка, но и эмоциональная окраска тех незабываемых
мгновений: отец убеждается, что малыш хорошо представ¬
ляет и лесную опушку с пестрым ковром цветов, и голубое
небо, и далекий рокот самолета.

Раздумывая об этом, я спрашивал себя: почему же по¬
лучается так, что через 2—3 года обучения в школе ребе¬
нок с живым, ярким воображением, с острой памятью,
с чуткой эмоциональной реакцией на явления окружающего
мира никак не может запомнить грамматическое правило,
почему он с трудом запоминает правописание слова степь,
сколько будет шестью девять? Я пришел к не менее груст¬
ному выводу, чем немецкий ученый: процесс усвоения зна¬
ний в школьные годы нередко отрывается от духовной
жизни учащихся. Детская память как раз потому остра
и цепка, что в нее вливается чистый ручеек ярких образов,
картин, восприятий, представлений. Детское мышление как
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раз и поражает нас топкими, неожиданными, «философ¬
скими» вопросами, потому что опо питается живительным
источником этого ручейка. Как важно не допустить, чтобы
школьная дверь закрыла от сознания ребенка окружающий
мир. Я стремился к тому, чтобы все годы детства окружаю¬
щий мир, природа постоянно питали сознание учащихся
яркими образами, картинами, восприятиями и представле¬
ниями, чтобы законы мышления дети осознавали как строй¬
ное сооружение, архитектура которого подсказана еще бо¬
лее стройным сооружением — природой. Чтобы не превра¬
тить ребенка в хранилище знаний, кладовую истип, правил
и формул, надо учить его думать. Сама природа детского
сознания и детской памяти требует, чтобы перед малышом
ни на минуту не закрывался яркий окружающий мир с его
закономерностями. Я убежден, что острота детской памяти,
яркость мысли с поступлением в школу не только не осла¬
бятся, но еще больше усилятся, если средой, в которой ребе¬
нок будет учиться мыслить, запоминать п рассуждать, ста¬
нет окружающий мир.

Нельзя преувеличивать роль природы в умственном
воспитании. Глубоко ошибаются учителя, считающие, что
если детей окружает природа, то уже в самом этом факте
кроется могучий стимул умственного развития. В природе
нет никакой магической силы, непосредственно влияющей
иа разум, чувства и волю. Природа становится могучим
источником воспитания лишь тогда, когда человек познает

ее, проникает мыслью в причинно-следственные связи. Пе¬
реоценка наглядности — это абсолютизация отдельных осо¬
бенностей детского мышления, сведение познавательной
деятельности к чувственной сфере. Нельзя фетишизировать
особенности детского мышления, в частности ту особен¬
ность, что дитя мыслит образами, красками, звуками. Эта
особенность — объективная истина, важность которой
с большой убедительностью доказал К. Д. Ушинский.9 Но
если ребенок мыслит образами, красками, звуками, то из
этого вовсе не следует, что его не надо учить абстрактному
мышлепию. Подчеркивая важность наглядности, большую
роль природы в умственном воспитании, опытный педагог
видит в этих факторах средство развития абстрактпого
мышления и целеустремленного обучения.

Я продумал все, что должно стать источником мысли
моих воспитанников, определил, что день за днем в тече¬
те 4 лет будут наблюдать дети, какие явления окружаю¬
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щего мира станут источником их мысли. Так сложились
300 страниц «Книги природы». Это — 300 наблюдений,
300 ярких картин, запечатлевшихся в сознании ребят. Два
раза в неделю мы шли в природу — учиться думать. Не
просто наблюдать, а учиться думать. Это были по существу
уроки мышления. Не увлекательные прогулки, а именно
уроки. Но то, что и урок может быть очень увлекательным,
очень интересным,— это обстоятельство еще больше обога¬
щает духовный мир ребят.

Я ставил цель: запечатлеть в сознании детей яркие кар¬
тины действительности, добивался того, чтобы процессы
мышления протекали на основе живых, образных представ¬
лений, чтобы ребята, наблюдая окружающий мир, устанав¬
ливали причины и следствия явлений, сравнивали качества
и признаки вещей. Наблюдения подтвердили очень важ¬
ную закономерность умственного развития ребенка: чем
больше абстрактных истин, обобщений надо усвоить на
уроке, чем напряженнее этот умственный труд, тем чаще
ученик должен обращаться к первоисточнику знаний —
к природе, тем ярче должны запечатлеваться в его созна¬
нии образы и картины окружающего мира. Но яркие обра¬
зы не отражаются в сознании ребенка, как на фотопленке.
Представления, какие бы они яркие ни были, это не само¬
цель и не конечная цель обучения. Умственное воспитание
начинается там, где есть теоретическое мышление, где жи¬
вое созерцание не конечная цель, а лишь средство: яркий
образ окружающего мира является для учителя источни¬
ком, в различных формах, красках, звуках которого кро¬
ются тысячи вопросов. Раскрывая содержание этих вопро¬
сов, учитель как бы перелистывает «Книгу природы».

Вот первая страница «Книги природы», называется она
«Живое и неживое». В теплый солнечный полдень ранней
осени мы идем на берег реки, располагаемся на лужайкег
Перед нами — луг, усеянный осенними цветами, в прозрач¬
ной глубине реки плавают рыбки, в воздухе порхают ба¬
бочки, в голубом небе летают ласточки. Мы идем к высо¬
кому обрыву, на котором в течение многих лет обнажился
разрез почвы. Дети с интересом рассматривают слои глины
и песка разных цветов — желтого, красного, оранжевого,
белого. Вот тонкий слой белой глины, под ним — золоти¬
стый песок, еще ниже — красивые кристаллы кубической
формы.
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Ребята сравнивают верхний слой почвы, чернозем с глу¬
бинными слоями.

— Что мы видим в верхнем слое почвы?

— Корни растений,— отвечают дети.— В глубине кор¬
ней пет.

— Посмотрите, ребята, па зеленый кустик травы, вы¬
росший на самом краю обрыва, и на эту полоску золоти¬
стого песка. Какое различие между травкой и песком?

— Трава летом растет, осенью увядает, весной снова
оживает...— говорят дети.— У травки есть малепькпе зер¬
нышки, они высыпаются на землю, и из них вырастают по-
вые стебельки...

— А песок? — Мне хочется, чтобы вещи окружающего
мира сравнивали все ребята, особенно тугодумы — Петрик,
Валя, Нина. Есть в классе еще дети, у которых поток
мысли можно сравнить с медленной, но полноводной ре¬
кой,— Миша, Сашко. Есть еще одна девочка — Люда, мыш¬
ление которой для меня пока тайна за семью замками.
Вначале я думал, что у ребенка просто замедлен процесс
умственного развития и ему трудно понять то, что легко
схватывают другие дети. Но в глазах девочки, живых, впе¬
чатлительных, чувствовалась мысль, сдерживаемая какими-

то внутренними силами; ребенок как будто бы сознательно
не спешил сказать то, что хорошо знал...

— Посмотрите, дети, вот золотой песочек, а вот зеле¬
ная травка. Или еще лучше — вот зеленый песочек и зеле-
пая травка. Чем же они не похожи, что у них разпое?

Дети думают, смотрят на зеленый луг и на обнаженный
обрыв. В глазах Люды — задумчивость, Петрик пахмурнл
брови, Валя пересыпает с ладони на ладонь песок.

— На песке пет цветочков, а на травке есть,— говорит
Люда.

— На травке пасутся коровы, а на песке попробуй, по¬
паси! — восклицает Петрик.

— Травка от дождика растет,— говорит в раздумье
Миша,— а песок разве растет от дождика?

— Песок глубоко в земле, а травка сверху на земле...—
произносит Юра.

Но ему возражает Сережа: «А разве на берегу пет пес¬
ка? Травка тянется к солнышку, а песок только нагре¬
вается па солнышке...»

Потом мы сравниваем малепькпй камешек, поднятый
кем-то, и зеленый кленовый листочек, осколок красного
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стеклышка и цветок ромашки, плавающую в пруду рыбку
и гусиное перо, чугунные перила моста и вьющийся по де¬
реву стебелек хмеля. Детская мысль бьет ключом, маль¬
чики и девочки подмечают видимые с первого взгляда
взаимосвязи между вещами и явлениями окружающего
мира, открывают и связи, которые сразу не заметишь. По¬
степенно в сознании детей формируется первое понятие
о живом и неживом. Одни предметы живые, другие — не¬
живые — это дети видят на многочисленных фактах, но
когда я спрашиваю: «А чем же отличается живое от нежи¬
вого?» — они не могут ответить. Вывод складывается посте¬
пенно, при этом мысль детей опять устремляется к тому,
что видят глаза. Наряду с правильно подмеченными при¬
знаками ребята допускают ошибки, которые исправляются
в процессе живых наблюдений, сделанных здесь же. Когда
Костя говорит: «Живое движется, а неживое не движет¬
ся»,— почти все соглашаются с ним, но потом наступает

молчанье, дети смотрят вокруг себя, слышатся возра¬
жения:

— Палка движется, плывет по реке, но разве она жи¬
вая?

— Трактор движется, но он ведь неживой?
— Паутинка плывет в воздухе, по разве паутинка

живая?
— Мох на старой крыше не двигается, а он живой?

Или мох — неживой?
— А песок — он тоже движется. Вот мы были в карь¬

ере, видели, как песок бежал ручьями.
Нет, оказывается, дело не в движении. Чем же отли¬

чается живое от неживого? Дети снова и снова сравнивают
предметы окружающего мира. Шура воскликнул радостно:

— Живое растет, а неживое не растет.
Дети вдумываются в эти слова, и опять их взоры уст¬

ремлены на окружающие предметы. Рассуждают вслух:
трава — живое, трава растет; дерево — живое, оно растет;
куст шиповника — живое, шиповник растет; камень — не¬
живое — не растет; песок — неживое, потому что не ра¬
стет. Так и есть — все живое растет; все неживое — не

растет... Миша, о чем-то думая, смотрит вдаль. Слышит ли
он слова товарищей? Когда дети назвали все окружающие
их живые и неживые предметы, мальчик говорит:

— Живое не может быть без солнца,— показывает ру¬
кой на лес, луг, поле.
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Эти слова еще раз убеждают меня, что тугодумы неред¬
ко отличаются большой зоркостью, внимательностью, наблю¬
дательностью. Слова Миши озаряют сознание детей. «Как
же я раньше об этом не подумал?» —мысленно спраши¬
вают себя мальчики и девочки. Цепкая мысль как бы вновь
ощупывает предметы окружающего мира, дети опять ду¬
мают вслух: «Ни трава, ни цветы, пи дерево, ни пшеница
не могут жить без солнца. Человек тоже не может жить
без солнца... Или человек жил бы без солнца? Нет, разве
можно представить, чтобы люди могли жить где-то в глу¬
боком подземелье? Мы хорошо знаем, что в тени ветви¬
стого дерева чахнет трава. Вот отец говорит: «Если бы
солнышко пригрело после дождя, озимые сразу бы зазе¬
ленели, а без солнышка плохо будет...» А камень одинако¬
вым остается и на солнышке, и в погребе. Нет, не одина¬
ковым, в погребе оп покрывается плесенью... А плесень —
это жизнь или не жизнь? Солнце не только приносит поль¬
зу, оно может п сжечь посев, если долго нет дождя. Значит,
все живое любит не только солнышко, но и воду.

Такими ручейками растекается детская мысль, потом
эти ручейки сливаются в единый поток, детям стаповится
все яснее, что в живом происходят какие-то непонятные
для них явления, и эти явления зависят от солнца, от

воды, от всего, что окружает нас в природе... Дети читают
начальные строки первой страницы «Книги природы». Они
попяли, что весь мир состоит из двух стихий — живого
и неживого. Первое представление о живом и неживом
рождает множество вопросов. Возвращаясь домой, дети
присматриваются к тому, что казалось привычным, видят
то, чего не видели раньше, и чем больше они замечают,
тем больше возникает вопросов: почему маленький росток,
проклюнувшийся из желудя, становится могучим дубом?
Откуда берутся листва, ветви, толстый ствол? Почему
осенью опадают листья с деревьев? Растут ли деревья
зимой или не растут? На все эти вопросы невозможно отве¬
тить сразу, да такой задачи и ставить нельзя. Хорошо то,
что у детей возникают эти вопросы. Хорошо, что, думая,
ребенок учится обращаться к первоисточнику знаний, мыс¬
ли — окружающему миру. Хорошо, что для передачи своей
мысли он находит точное, правильное слово. Ясность мыс¬
ли — эта важнейшая черта мышления — приобретается
в процессе непосредственного общепия с окружающим
миром.
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Ребенок мыслит образами, красками, звуками, но это
пе означает, что он должен остановиться на конкретном

мышлении. Образное мышление — необходимый этап для
перехода к мышлению понятиями. Я стремился к тому,
чтобы'дети постепенно оперировали такими понятиями, как
явление, причина, следствие, событие, обусловленность,
зависимость, различие, сходство, общность, совместимость,
несовместимость, возможность, невозможность и др. Много¬
летний опыт убедил меня, что эти понятия играют большую
роль в формировании абстрактного мышления. Овладеть
этими понятиями невозможно без исследования живых
фактов и явлений, без осмысливания того, что ребенок ви¬
дит своими глазами, без постепенного перехода от конкрет¬
ного предмета, факта, явления к абстрактному обобщению.
Как раз вопросы, возникающие у детей в процессе изуче¬
ния природы, и способствуют этому переходу. Я учил своих
воспитанников наблюдать конкретные явления природы,
искать причинно-следственные связи. Благодаря тесной
связи мышления с конкретными образами ребята приобре¬
тали навыки постепенного оперирования абстрактными по¬
нятиями. Конечно, это был длительный процесс, протекаю¬
щий годы.

Чтение «Книги природы» представляло большой инте¬
рес для детей. Но этот интерес — не самоцель. Советская
педагогика отрицает гипертрофию непосредственной за¬
интересованности ребенка в обучении, отрицает и деятель¬
ность детей как конечную цель процесса обучения. Еще
К. Д. Ушинский писал: «Приучите же ребенка делать не
только то, что его занимает, но и то, что не занимает,—

делать ради удовольствия исполнить свою обязанность. Вы
приготовляете ребенка к жизни, а в жизни не все обязан¬
ности занимательны»*. Советской педагогической науке
глубоко чужда тенденция буржуазных ученых рассматри¬
вать содержание, формы и методы обучения с точки зрения
удовлетворения личпых потребностей учащихся. Предста¬
витель современных «новейших» дидактических концепций
американский педагог Гордон Мелвип считает, что учитель
должен брать для обучения лишь то, что нравится детям:
«Именно то, что ученик решает сделать, определяет усло¬

* Ушинский К. Д. Соч. М., Изд-во АПН РСФСР, 1949,
т. 6, с. 252.
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вия, в которых ou согласится учиться» *. Строя школьное
обучение на «непосредственной заинтересованности», бур¬
жуазные педагоги по существу отрицают систему научных
знаний. В советской педагогике личный интерес ребенка
рассматривается как средство достижения образовательных
и воспитательных задач школы — приобретения круга на-
учпых знаний, формирования диалектико-материалистиче¬
ских убеждений. В чтении «Книги природы» я видел не
занятное времяпровождение, не увлекательную игру,
м путь, который вводил в мир научных знаний. Дети осмы¬
сливали те явления окружающего мира, в которых раскры¬
валась сущность закономерностей природы. Содержание
«Книги природы» учитель определял, исходя не из удовлет¬
ворения личных интересов каждого ребенка, а из диалек¬
тики научного познания мира. В этом принципиальное
отличие цели деятельности школьника в советской педаго¬
гической теории от известного положения прагматистов:
деятельность дает знания.

Деятельность в советской недагогцке — не замена систе¬
матического научного образования, а средство достижения
образовательных и воспитательных целей. Конечно, дея¬
тельность, способствующая овладению знаниями, немы¬
слима без личного интереса ребенка. Интерес в советской
педагогике рассматривается как активное участие творче¬
ских духовных сил школьника в процессе осмысливания,
исследования. Иптерес к изучаемому и познаваемому
углубляется по мере того, как истины, которыми овладевает
ученик, становятся его личными убеждениями. В советской
педагогической теории интерес неразрывно связан с идей¬
ным, научно-материалистическим воспитанием.

Мы читали одну за другой страницы «Книги природы»,
учились думать. Вторая страница, с которой познакомились
дети, называлась «Неживое связано с живым». Идем
в теплицу, наблюдаем, как старшие учащиеся выращивают
огурцы, помидоры, ячмень, овес на том же золотом песке,

который взят глубоко из-под земли, на маленьких кусочках
щебня. Вот малыши видят, как в металлические и деревян¬
ные ящики насыпают песок и щебень, поливают эту смесь
раствором химических веществ. Корни огурцов и помидо¬

* Gordon Melvin A. General Methods of Teaching. New-
York — Toronto—- London, 1952. Me. Ргош-Hill-book Company,
Anc., p. 135.
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ров берут из этой среды соки для роста и плодопошепия.
Мертвые камешки, белый порошок, растворенный в воде,—
вот как будто бы и все необходимое для жизни. А вот
в плоских сосудах зеленые стебли ячменя растут даже без
песка и камушков: корни берут питательные вещества из
раствора белого порошка. Но, присмотревшись внимательно
к цветению и плодоношению, дети видят, что неживое ста¬

новится средой для живого лишь там, где есть солнце
и вода. Жизнь невозможна без света, тепла и воды. Вот
сегодня пасмурный день, и в теплице зажигаются электри¬
ческие лампы. На дворе прохладное утро, а в теплице
трубы центрального отопления согревают воздух.

Учитель говорит: «Присмотритесь, дети, внимательно
к тому, что вы видите, и подумайте, может ли существовать
живое без неживого? Вот перед вами большой ящик со мно¬
гими маленькими ящичками: здесь разнообразные химиче¬
ские удобрения. Смотрйте, как ваши старшие товарищи
берут из одного, из другого ящика белый, желтый, серый
порошок, смешивают, растворяют в воде. А вот делается
плодородная почва: крупный песок смешивается с пере¬
гноем. Видите, какие сочные помидоры вырастают на этой
смеси? Из чего берет растение строительный материал для
своей листвы, стеблей, плодов? Из неживого. Неживое —
это среда для живого». Эти истины пробуждают в дет¬
ской душе чувство изумления перед тайнами при¬
роды.

Опять вспоминается старинное изречение, приписывае¬
мое Аристотелю: мышление начинается с удивления. Ис¬
креннее изумление перед открывшейся тайной природы —
могучий толчок для стремительного потока мысли. Когда
дети увидели, как на растворе химических веществ выра¬
стают совершенно различные растения — помидор, огурец,

ячмень,— они засыпали меня вопросами: «Как это прозрач¬
ный раствор превращается в толстые стебли, в яркие цветы,
на которых порхают пчелы, в сочные плоды?», «Откуда
берется живое? Ведь солнышко не несет растению кусоч¬
ков зелени — оно только светит и греет?», «Почему из
одного и того же раствора вырастают зеленый огурец и
красный помидор?», «Почему огурец зеленый, а помидор
красный — ведь они растут рядом?», «Что есть в этих раз¬
ноцветных порошках?», «Почему от перегноя, внесенного
в почву, растения зеленеют?»
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Как важно первое наглядное представление о связи жи¬
вого с неживым для дальнейшего умственного развития
ребенка! Задумываясь над вопросами: «Откуда берется
;кивое вещество?», «Как это солнышко «делает» живое из
неживого?»,— ребенок готовится к тому, чтобы прочитать
великую книгу жизни, познать тайны сложных процессов.

Чтение «Книги природы» я рассматривал как средство
воспитания умственной активности. Представление, кар¬
тина, образ — это лишь начало активной мыслительной
деятельности. «Любой метод плохой,— писал А. Дистер-
вег,— если приучает ученика к простому восприятию или
пассивности, и хороший в той мере, в какой пробуждает
в нем самодеятельность»*. Я стремился к тому, чтобы чте¬
ние «Книги природы» не выливалось в простое восприятие
картин и образов природы, а было началом активного
мышления, теоретического познания мира, началом си¬

стемы научных знаний.
«Самое лучшее содержание,— пишет известный совет¬

ский психолог Г. Костюк,— доходит до сознания учащихся
тогда, когда оно включается в их собственную деятель¬
ность»**. Не деятельность для деятельности, для удовле¬
творения личных интересов, а деятельность, раскрывающая
содержание научных знаний,— такова сущность единства
активности и научности в советской педагогике.

«Все в природе изменяется»—так называется следую¬
щая страница «Книги природы». К ней возвращаемся не¬
сколько раз. Осенью в ясный полдень класс идет в плодо¬
вый сад. Под тяжестью плодов сгибаются ветви яблонь
и груш. «Вспомните, дети,— говорит учитель,— каким был
наш сад зимой,— голые, покрытые инеем ветви, засыпан¬
ные снегом стволы... А теперь ветви покрыты густой лист¬
вой, яблоки и груши наливаются соками земли».

Через 2 месяца мы опять в саду. Каким он стал? Жел¬
тые листья устлали мягким ковром землю, ветви полуобна¬
женные. Вот рядом старая, дуплистая яблоня и маленький
дичок. Яблоню сажали наши деды. Половина ветвей на ней
усохла. Зеленеют лишь несколько, и на них крупные, соч¬
ные плоды. Постоит под солнышком старая яблоня еще

* Дистервег А. Избр. пед. соч. М., Учпедгиз, 1956, с. 128.
м Костюк Г. С. Психолопчш питания полшшення hkoctî

уроку. 36. «Психолопчш питания полшшення якост1 уроку». К.,
Радяйська школа, 1959, с. 5.
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год, два, и ее придется спилить. А на тоненьком стволе
дичка зеленеет нежный побег — это ученики привилп
почку со старой яблони. Пройдут годы, и побег превра¬
тится в дерево, зацветет яблоня, созреют золотые плоды.

— Посмотрите внимательно вокруг себя, дети,— есть ли
хоть одно растение, которое оставалось бы все время одина¬
ковым?

Жпзпепный опыт детей еще небольшой, но с малых лет
они жизут в мире труда и природы и знают, что растение
рождается, расцветает, плодоносит... Они рассказывают,
как из земли появляется нежный стебелек, как он превра¬
щается в толстый стебель растения, как раскрываются
ночки на деревьях и появляются листья... Детей изумляют
быстрые, происходящие как бы скачками, изменения
в мире живого. Вчера мы были в персиковом саду, видели
черные почкп, голые ветви. Приходим сегодня рано утром,
и перед нашим взором открывается новая картина: ветви

усыпаны маленькими розовыми цветочками... Почему так
быстро, за одну ночь, раскрылись почки, и деревцо зацве¬
ло? Ночью оно спит или не спит? Вообще спят ли деревья
или не спят? Больно ли дереву, когда срезают ветку? По¬
чему дерево стареет и умирает? — над этими вопросами мпе
пришлось долго думать, чтобы найти на них ответы. Но
ответы вызвали новый поток вопросов.

Эту страницу «Книги природы» мы читали и на берегу
пруда, и в овраге, и в зарослях кустарника, и в поле. Вот
на мелководье плавают маленькие головастики — дети

знают, что они превращаются в лягушек. Но как происхо¬
дит этот процесс? Почему в аквариуме самая маленькая
рыбка уже рыбка, а головастик совсем не похож на ля¬
гушку? Мы наблюдаем, как колхозники выкармливают
шелковичных червей. Из маленького, как маковое зер¬
нышко, яичка появляется прожорливый червячок. Он ест
только листья тутовника — почему? Червячок превраща¬
ется в большого червяка, который несколько раз «линя¬
ет»— как бы вылезает из старой кожи,— почему? Вот он
снует вокруг себя шелковую паутину, прячется в золотом
домике, коконе,— что с ним там происходит? Берем не¬
сколько коконов, кладем на окно и через некоторое время

видим, как появляются красивые, большие бабочки. Ба¬
бочки откладывают яички — опять повторяется то же са¬
мое. Как делает червь тонкую шелковую нить? Почему он
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съедает много тутовых листьев, прежде чем подойдет время
завивки коконов?

Чем больше деятельности, связанной с активным по¬
знанием природы, тем глубже и осмысленнее становится
видение окружающего мира. Дети с каждым месяцем заме¬
чали вокруг себя все больше явлений, на которые раньше
не обращали внимания. Так они увидели формы жизни,
совершенно не похожие на известные им: в темном, сы¬
ром погребе на клубнях картофеля появляются белые ни¬
ти — что это такое, корни или будущие стебли? На затем¬
ненной, северной стороне стволов деревьев зеленеет мох —
почему он прячется от солнышка? Почему у мха нет семян?
Как он размножается? Все растения цветут — но ведь мох
не цветет. Что же это за растение?

Несколько строчек «Книги природы» убеждают детей,
что изменяется не только живое. Мы идем к прибрежной
скале. Дети присматриваются к серым камням и видят
в них тонкие трещины. Вот от камня откололся тоненький
слой и рассыпался в руках. Значит, и камень не всегда
остается камнем? Дети вспомнили, как несколько месяцев
назад они говорили: «Камень одинаков и на солнышке, и в
погребе». Днем камни накаляются, а ночью охлаждаются,
появляются трещины, в которые попадает вода. Оказыва¬
ется, и камень не вечный.

Анализируя уроки мышления, посвященные чтению
«Все в природе изменяется», я убеждался в том, что чем
больше ребенок узнает, чем больше открывает не замечен¬
ных в повседневной жизни закономерностей, тем глубже
у него желание знать, тем заметнее чувствительность орга¬
нов восприятия к явлениям окружающего мира, тем тонь¬
ше связи органов восприятия с мышлением. В трудах со¬
ветского антрополога проф. М. Ф. Нестурха есть слова,
дающие, как мне кажется, ключ к объяснению процесса
умственного развития ребенка: подвергаясь в годы детства
непрерывному потоку все новой и новой информации, чело¬
век именно в этом возрасте приобретает наростающее
стремление к познанию.

Поток информации — вот важнейшее условие полно¬
ценного умственного развития. А что происходит, когда в
силу тех иод иных причин этот поток ослабевает и его не
пополняют? То, что ребенок видит сам,— это еще не поток
информации. Человеческое воспитание в том и заклю¬
чается, что старшие передают детям свои знания об окру¬
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жающем мире, энергией своей мысли постоянно питают
поток информации, воздействующей па ребенка.

Я начал внимательно изучать окружение каждого ре¬
бенка в семье — от рождения до поступления в школу.
Стали открываться интересные закономерности. Если в
дошкольном возрасте ребенок предоставлен самому себе,
если старшие не создают того потока информации, без кото¬
рого немыслимо нормальное человеческое окружение, дет¬
ский мозг пребывает в состоянии инертности: угасает пыт¬
ливость, любознательность, развивается равнодушие. Не
является ли нарастающее стремление к познанию той важ¬
нейшей энергией мышления, которая определяет в огром¬
ной мере умственное развитие ребенка? По-видимому,
это так.

Петрик в детстве был предоставлен самому себе. Мать
и дедушка утром шли на работу, а мальчик оставался дома
один. Его оставляли под навесом сарая или на зеленой лу¬
жайке, обнесенной частоколом. Время от времени соседка
смотрела, все ли с ребенком благополучно. Так Петрик
«воспитывался» от 2 до 5 лет. Это было какое-то «расти¬
тельное» воспитание. Мальчик был хорошо обеспечен пи¬
танием, одеждой, обувью, но лишен самого главного —
человеческого окружения. С 5-летнего возраста Петрик
играл с детьми, главным образом со сверстниками, на
улице. Придя в школу, он не знал смысла отдельных са¬
мых простых слов родной речи. Его равнодушный взгляд,
скользящий по окружающим предметам, казался мне
взглядом маленького старичка. Значит, живая материя
мышления — клетки коры полушарий — у ребенка инерт¬
на, потому что в самый важный период становления нерв¬
ной системы — в период младенчества мозга — мальчик
был лишен бурного потока информации из окружающего
мира. Поэтому в воспитании ребенка большую роль должно
было сыграть чтение «Книги природы».

...Мы открываем следующую страницу — «Семена
жизни». Осенью дети собирают семена груши, яблони, пер¬
сика, сливы для закладки плодовой школки. Они из опыта
уже знают, что из семени вырастает растение. Весной и ле¬
том, когда в степи, в лесу, в рощах бурно расцветает жизнь,
на растениях созревают семена, род продолжается. Мы
идем на экскурсию. Весенний ветерок срывает белые пу¬
шинки с тополей и колокольчиков одуванчика. Дети нахо¬
дят маленькие семена в легких пушинках. Они изумлены:
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как позаботилась природа о семенах этих растений: на
сухой поверхности почвы они не задерживаются, но как
только на земле есть влага, пушинка прилепляется, «за-
якориваётся»— и семечко пускает росток. Ребята с интере¬
сом читают строчку за строчкой страницу «Книги при¬
роды», видят, как многие растения «стреляют» зерныш¬
ками, и семена жизни разлетаются во все стороны, как
через маленькие «окошечки» в маковой головке, раскачи¬
ваемой ветром, вылетают зернышки, которые созревают
раньше других. Рассматриваем под увеличительным стек¬
лом «хитрые» крючки, лапки, «кошки», которыми многио
семена цепляются за одежду человека, за шерсть живот¬
ных. Собираем коллекцию семян зерновых культур. Дети
задумываются: как из зернышка вырастает большое расте¬
ние? Семя — живое или неживое? Несколько интересных
строчек этой страницы ребята читают зимой: некоторые
растения сбрасывают свои семена на снег, им надо поле¬
жать несколько педель в снегу, только после этого они

прорастают.

Чем сильнее стремление к познанию, тем с большим
интересом работают дети, тем глубже раскрывается иссле¬
довательский характер труда. Поток информации из окру¬
жающего мира становится особенно сильным стимулом
познания при условии, когда мыслить помогают руки, когда
в труде ребенок стремится найти ответ на волнующий его
вопрос, открыть загадку, убедиться в истинности того, что
пока осмысливается как предположение. Настоящим мы¬
слителем становится ребенок, который стал тружеником,
но пе по принуждению,' а по искреннему желанию. Источ¬
ником детского желания трудиться является прежде всего
желание узнать. Если это желание развивается, у детей
крепнет интерес к труду. То, что в практике воспитательной
работы называют любовью к труду, является сплавом любо¬
знательности, пытливости и чувства собственного достоин¬
ства ребенка.

Глубокий след в сознании и эмоциональной памяти де¬
тей оставляют «путешествия», посвященные чтению одной
из самых волнующих страниц «Книги природы»— «Солн¬
це-источник жизни». В жаркий день знойного лета мы
идем в поле, в сад, на виноградник. Перед нами — поля
пшеницы и подсолнечника, гроздья винограда, желтеющие

груши, созревающие помидоры. В этих дарах плодородия
дети видят свет и тепло солнца. Все, что нужно человеку,
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земля дает благодаря солнцу. Этот вывод, сделанный путем
многочисленных наблюдений, сравнении, установления
причинно-следственных связей, вызывает у малышей изу¬
мление, которое дает новый толчок для полета мысли. Дети
всматриваются в окружающий мир, задумываются над
происхождением каждой вещи. И чувство изумления еще
больше углубляется, когда они убеждаются, что солнце —
единственный источник жизни.

Хлеб, картофель, подсолнечник — ничего этого не было
бы без солнца. Мяса, молока, масла тоже не было бы, по¬
тому что животные питаются тем, что растет па земле бла¬
годаря солнечному свету и теплу. Изумленные дети спра¬
шивают: «А что же такое солнце? Откуда берется тепло,
которое посылает нам солнце? Почему зимой солнце так
мало согревает землю? Не потухнет ли оно? Что будет,
если солнце погаснет?»

Вопросы, возникающие во время чтения «Книги при¬
роды»— это начало стремительного полета мысли к той
вершине знаний, с которой через несколько лет откроется
сложность тайн жизни. Я заботился о том, чтобы дети были
пытливыми исследователями и открывателями мира, чтобы
истина предстала перед ними не как готовый вывод, пре¬
поднесенный педагогом, а как яркая картпна окружающего
мира, пережитая с трепетным биением сердца. Если откры¬
тие взволновало ребенка, истина становится личным убеж¬
дением, которым человек дорожит всю жизнь. Интеллек¬
туальные чувства, переживание радости познания, удивле¬
ние перед величием природы п стройностью ее закономер¬
ностей — это источник прочной памяти.

Я видел в интеллектуальных чувствах главное средство
развития и укрепления памяти отдельных детей. Валя
очень плохо запоминала, казалось, все «выветривается»

у нее из головы. Надо было добиться того, чтобы сердце
девочки затрепетало от изумления перед картинами окру¬
жающего мира. Несколько дпей мы ходили в поле, лес,
на берег реки, в сад, на пасеку читать страницу «Книги
природы» под названием «Всякое живое существо приспо¬
сабливается к окружающей среде». Я обратил внимание
детей на то, что некоторые цветы в жаркую погоду склады¬
вают свои лепестки, а в часы вечерней прохлады раскры¬
вают их; показал, как тонкий стебелек подснежника стре¬
лой пробивает плотный слой опавшей листвы, как пчелы
строят ульп и заполняют медом соты, как корни виноград¬

150



ного куста углубляются в почву на три метра, чтобы взять
влагу, как веточка вербы, попавшая в ил, пускает корпи,
и из нее вырастает дерево... Эти открытия паполняли
сердце девочки радостным волнением. Выражение равно¬
душия в глазах ребенка уступало место живой заинтересо¬
ванности. Молчаливая Валя заговорила, она спрашивала:
«А как пчела знает, куда ей лететь домой? Как она нахо¬
дит свой улей? Не холодно ли цветку подснежника — ведь
под деревьями еще снег лежит?» Где есть вопрос, там есть
и мысль, а где есть мысль, там память сохраняет картины

окружающего мира, закономерности природы.
Вот названия страниц «Книги природы», которые мы

читали одну за другой: «Растительный и животный мир»,
«Как путешествует капля воды», «Человек использует
силы природы», «Пробуждение природы весной», «Самые
длинные летние дни», «Весенние цветы в лесу, на полях
и на лугу», «Летние цветы», «Ландыши и фиалки», «Хри¬
зантемы — дети осени», «Жизнь в пруду», «Последние дни
«бабьего лета», «Природа ждет зимы», «Первое зимнее
утро», «Жизнь птиц в зимнем лесу», «Пшеничные ко¬
лосья», «Жизнь пчелиной семьи», «Ласточки строят
гнезда», «Приближается гроза», «Осеннее ненастье», «Мир
цветов среди зимы», «Лес сохраняет влагу», «Аисты приле¬
тели», «Птицы готовятся лететь в теплый край», «Сол¬
нышко после летнего дождя», «Радуга над рекой», «Ози¬
мый и ярый хлеб», «Зацвели подсолнечники», «Звезды на
небе», «Жизнь почвы»}’«Зеленый листок— кладовая солн¬
ца», «Грибы и мхи», «Как из желудя вырастает дуб» и
другие.

«Плохой учитель преподносит истицу, хороший — учит
ее находить»,— писал А. Дистервег*. В наши дни исследо¬
вательский подход к явлениям окружающего мира при¬
обретает особенно большое значение. Очень важно, чтобы
способ мыщления учащихся основывался на исследовании,
поисках, чтобы осознанию научной истины предшествовало
накопление, днализ, сопоставление и сравнение фактов.
Наблюдая явления и картины природы, ребенок, овладе¬
вает формами и процессами мышления, обогащается поня¬
тиями, каждое из которых наполняется реальным смыслом
причинно-следственных связей, подмеченных зорким глазом

* Дистервег А. Избр. иед. соч. М., Учпедгиз, 1956, с. 158.
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пытливого наблюдателя. Опыт подтвердил, что мышление
детей, читающих «Книгу природы», отличается замеча¬
тельной особенностью: оперируя абстрактными понятиями,
ребенок мысленно обращается к тем представлениям, обра¬
зам и картинам, на основе которых эти понятия сформиро¬
вались.

Когда мои воспитанники, прочитавшие в годы детства
«Книгу природы», стали подростками, а затем юношами
и девушками, меня особенно интересовало, как отразилось
активное познание окружающего мира на общем умствен¬
ном развитии, на характере и стиле умственного труда, на

многогранности интеллектуальных интересов. Я убедился,
что интеллектуальная жизнь учащихся отличалась большой
пытливостью. Ко всему у них дело,, все окружающее затра¬
гивает их чувства и мысли. Одной из черт умственной
жизни моих воспитанников в годы отрочества и ранней
юности было умение видеть явления и предметы в их вза¬
имосвязи. Все, что неясно, непонятно, они стремились
найти в книгах. Книга стала для пих источником знаний
и духовной потребностью.

ОТ МИРА ВЕЩЕЙ — К ОБЩЕСТВУ.

ЧТО ОТКУДА БЕРЕТСЯ?

Природа — благодатный источник воспитания человека.
Но с познания природы лишь начинается становление ума,
чувств, взглядов, убеждений. Человек живет в обществе,
и в сущности вся его жизнь представляет собой отношения,
в которые он вступает с другими людьми. Я стремился
к тому, чтобы на протяжении всех 4 лет обучения в началь¬
ной школе дети постепенно осмысливали важную истину:
человек живет благодаря тому, что его материальные и
духовные потребности удовлетворяют сотпи, тысячи других
людей; в обществе невозможно жить, не создавая мате¬
риальных и духовных ценностей для сотен и тысяч людей.
В труде, в процессе взаимоотношений в обществе форми¬
руется нравственный облик человека, его духовпая куль¬
тура, взгляды на жизнь, мировоззрение. Одной из важных
воспитательных задач учителя является то, чтобы дети
поняли и почувствовали сердцем: через созидание мате¬
риальных и духовных благ выражается в нашем обществе
отношение человека к человеку, общественное лицо граж¬
данина.
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Опыт убедил меня, что к пониманию общественных
отношений маленький ребенок приходит от попимапня
вещей, в частности думая и как бы открывая очепь важ¬
ную истину: что откуда берется?

Мы пообедали в школьной столовой, помыли посуду.
Подождите, дети, не выходите из столовой, посидим еще
полчаса за столами. Подумаем, откуда взялись вещи, кото¬
рыми мы сегодня пользовались? Откуда всё, что предо¬
ставлено нам здесь, в столовой? Дети перечисляют всё,
что они ели: хлеб, мясо, картофель, молоко, масло, яйца...
Пища варилась в печке, недавно построенной печниками
из нового кирпича. Печку топят углем, уголь привезли
из шахты. Мы сидим за столами, на стульях. И столы,
и стулья сделаны из металлических трубок и пластмассы...

— Всё? — спрашиваю я.
— Всё,— отвечают дети.
— Посмотрите внимательнее, кое-что осталось не заме¬

ченным...

В углу — холодильпик, он не может работать без
электричества. На стенке — плафоны, в них горят элек¬
трические лампочки. Заметят ли малыши эти вещи?

Заметили. С изумлением открыли ту истину, что если
бы пе электричество — трудно, ой, как трудно было бы
жить дома и учиться в школе.

Откуда же взялись вещи, без которых мы не могли бы
жить?

С этого вопроса начинаются наши «путешествия» в
общественное производство, в сложный мир трудовых вза¬
имоотношений. Каждый наш шаг — это новое и повое
открытие. Так дети пережили чувство большого уважения
к людям труда, открыв истину: для того чтобы у нас
на столе появилась хлебина, необходим труд почти всех
их родителей. Но этого мало. Необходим и труд рабочих,
создавших трактора, плуги, комбайны — без машин не
вырастишь хлеба. Нужен труд шахтера — без угля не
выплавишь металла, необходимого для производства
машин.

Не менее удивительные открытия ожидают нас при
близком ознакомлении с другими вещами. Сотни людей
самых различных специальностей, в далеких и близких
городах и селах нашей Родины должны потрудиться для
того, чтобы уголь из земных недр переместился на нашу
школьную кухню. Сотням людей надо работать, чтобы
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выплавить металл и сделать из него наши столики, из

песка и глины сделать кирпичи.

Потом мы таким же образом начинаем первый шаг
в общественное производство, в мир трудовых взаимо¬
отношений, знакомясь с тем, откуда взялась наша одеж¬
да, каково происхождение бумаги, кто сделал нам книги,
кинофильмы, кто создал музыку. Неделя за неделей, ме¬
сяц за месяцем мы познавали сложное переплетение об¬
щественных отношений. Познавали человека через мир
вещей. Вещи, материальные и духовные ценности помо¬
гали нам увидеть, понять, почувствовать человека. Пе¬
карь Степан Максимович, с которым мы встречались на
его рабочем месте, в глазах детей был не просто чело¬
веком, зарабатывающим своим скромным трудом на хлеб,
одежду и многое другое, но и творцом жизни, без него
не могли бы жить сотни, тысячи людей. Каждую неделю
мы встречались с тружениками, производящими матери¬
альные и духовные блага для сотен и тысяч людей —
комбайнерами и трактористами, слесарями и токарями.
В один из весенних дней, после окончания 3 класса, мы
поехали на Кременчугскую гидроэлектростанцию, увиде¬
ли, как производится электроэнергия, встретились с энер¬
гетиками.

Для формирования морального облика детей очень
большое значение имеет то, как относятся к своему труду
люди, с которыми дети встречаются. То, что люди, созда¬
ющие для других такие обычные, ничем не примечатель¬
ные с первого взгляда материальные блага, как хлеб, мясо,
молоко, сахар и др., гордились своим трудом, относились

к нему как к служению обществу, оказывало сильное
влияние на детские сердца. Истина, что труд возвышает,
приносит человеку полноту счастья, была для детей не
какой-то абстракцией, а самой сущностью жизни. Уже
в годы детства человек был убежден, что важнейшее по¬
прище, на котором он может раскрыть свои силы, твор¬
ческие способности,— это честный труд на благо общества.

ТЫСЯЧА ЗАДАЧ ИЗ ЖИВОГО ЗАДАЧНИКА

Важная задача школы — воспитать человека пытливой,

творческой, ищущей мысли. Я представляю себе детские
годы как школу мышления, а учителя — как человека,
заботливо формирующего организм и духовный мир своих
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воспитанников. Забота о развитии и укреплении мозга
ребенка, о том, чтобы это зеркало, отражающее мир, всег¬
да было чутким и восприимчивым — одна из главных обя¬
занностей педагога. Как мускулы развиваются и укреп¬
ляются от физических упражнений, в процессе преодо¬
ления трудностей, так и для формирования и развития
мозга необходимы труд и напряжение.

Мозг ребенка развивается и крепнет в процессе уста¬
новления многогранных связей с предметами и явлениями
окружающего мира — причинно-следственных, временных,
функциональных. Я видел свою задачу в том, чтобы по¬
могать детям понять эти связи в явлениях окружающего

мира, чтобы формировать, укреплять и развивать их пыт¬
ливый, острый и наблюдательный ум.

Упражнениями, пробуждающими внутреннюю энер¬
гию мозга, стимулирующими игру умственных сил, явля¬

ется решение задач на сообразительность, сметливость.
Эти задачи порождаются самими вещами, предметами,
явлениями окружающего мира. Я обращаю внимание де¬
тей на то или иное явление, добиваюсь, чтобы ребенок
увидел скрытые, непонятные пока для пего связи, чтобы
у пего возникло стремление найти сущность этих связей,
понять истину. Ключом к решению задач всегда явля¬
ется активная деятельность, труд человека. Напрягая
умственные силы, стремясь установить связи между пред¬

метами и явлениями, ребенок выполняет определенную
работу. В окружающем мире — тысячи задач. Их при¬
думал народ, они живут в народном творчестве как инте¬
ресные рассказы-загадки.

Вот одна из первых задач, которые решили дети во
время отдыха:

«С одного берега реки на другой надо перевезти вол¬
ка, козу и капусту. Одновременно нельзя ни перевозить,
н и оставлять вместе на берегу волка и козу, козу и капусту.
Можно перевозить только волка с капустой или же каж¬
дого «пассажира» в отдельности. Можно делать сколько
угодно рейсов. Как перевезти волка, козу и капусту, чтобы
все обошлось благополучно?»

Народная педагогика зпает сотни аналогичных задач-
загадок. К задачам такого рода у малышей большой
интерес. И вот все мальчики и девочки задумались: как
же перевезти «пассажиров», чтобы волк не съел козу,
а коза капусту? Мы сидим на берегу пруда. Дети рисуют
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на песке реку, находят маленькие камешки. Задачу, мо¬
жет быть, решат не все, но то, что ребята напряженно
думают,— это прекрасное средство развития умствен¬
ных сил.

Решение задач-загадок такого рода напоминает ум¬
ственный труд во время шахматной игры: и там и здесь
надо помнить несколько намеченных ходов. Я дал эту
задачу 7-летним малышам вскоре после начала занятий
в 1 классе. Минут через 10 ее решили трое ребят —
Шура, Сережа, Юра. Быстрый поток мысли этих детей,
устремленный вперед, сочетается с цепкой, острой па¬
мятью. Через 15 минут задачу решили почти все дети,
но у Вали, Нины, Петрика, Славы опять ничего не выхо¬
дило. Я видел, что нить мысли в сознании ребят как бы
обрывается. Малыши понимали смысл задачи, ярко пред¬
ставляли предметы и явления, о которых идет речь, но
как только были сделаны первые предположения, в их
сознании тускнело представление, которое было столь
ярким, иными словами, ребенок забывал то, что он пом¬
нил вот только сейчас.

Из богатой сокровищницы народной педагогики я вы¬
бирал все новые и новые задачи, надеясь прежде всего
на то, что у моих тугодумов пробудится интерес к содер¬
жанию, сюжету задачи-загадки. Через несколько дней
я дал такую народную задачу-загадку: «Небольшой воен¬
ный отряд подошел к реке, через которую надо было
переправиться. Мост был поломан, а река глубокая. Как
быть? Вдруг офицер заметил у берега двух мальчиков,
•игравших в челне. Но челн так мал, что на нем мог
переправиться только один солдат или только два маль¬

чика — не больше. Однако все солдаты переправились
через реку именно на этом челне. Каким способом?»

Опять наблюдаю, как думают дети. Опять они рисуют
на песке, стремясь удержать в памяти несколько «шах¬
матных ходов». Снова вижу, как удручены Нина, Слава
и Петрик. У Вали радостно загорелись глаза: она решила
задачу.

Начинаю заниматься отдельно с тугодумами. Даю им
более простые народные задачи-загадки, рассчитанные на
углубленное осмысливание натурального ряда чисел и уста¬
новление взаимозависимости между числами. Вот 5 задач-
загадок такого рода:
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1. «Соколы и дубы»: прилетели соколы, сели на дубы.
Если по одному сядут на дуб, то останется одни сокол,
если по два, то останется один дуб. Сколько всего соко¬
лов и сколько дубов?

2. «На пастбище»: два мальчика пасли овец. Если
первый отдаст второму одну овцу, то у них станет поров¬
ну. Если второй отдаст первому овцу, то у первого будет
овец в два раза больше, чем у второго. Сколько овец было
у первого и у второго пастуха?

3. «Сколько гусей?»: летит стая гусей, а навстречу
им гусь.— Здравствуйте, сто гусей,— говорит он.

— Нет, нас не сто,— отвечают гуси.— Если нас столь¬
ко, как есть, да еще столько, да полстолько, да четверть
столько, да еще ты, гусь,— лишь тогда будет сто.— Сколь¬
ко всего летело гусей?

4. «Головы и ноги»: во дворе ходят куры и прыгают
кролики, всего 10 голов и 24 ноги. Сколько всего кроли¬
ков и сколько кур?

5. «Сколько шаров?»: в мешке—10 желтых шаров,
10 красных, 5 зеленых и 5 черных. Возьми с закрытыми
глазами самое малое количество шаров, но чтобы ты был
уверен, что взял 7 шаров одного цвета.

Эти задачи-загадки — незаменимое средство трениров¬
ки ума. Решая каждую из них, надо помнить от 2 до 4
предыдущих и последующих «шахматных ходов». Через
полгода после начала этой работы Валя п Слава решали
задачи такого рода, у Петрика и Нины пока еще ничего
пе выходило. Опи не могли удержать в памяти то, без
запоминания чего нельзя было сделать очередного «шах¬
матного хода».

Чем объяснить это явление? По-видимому тем, что
некоторые ребята еще пе обладают способностью мгпо-
венно переключать мысль от одного объекта к другому,
что осознается субъективно как умение удержать в па¬
мяти все составные элементы задачи, мысленно охватить

несколько «шахматных ходов». Почему не выработалась
эта способность клеток коры полушарий — другой вопрос.
Далеко не всегда она определяется врожденными осо¬
бенностями мыслящей материи, но игнорировать эту при¬
чину тоже нельзя. Наблюдения подтвердили: если нить
мысли мгновенно обрывается, если в одно и то же мгно¬
венье ребенок не может охватить мысленным взором то,
что представляет сейчас, и то, что представлял несколько
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мгповений назад,— он не умеет мыслить, ему трудно
установить связь между несколькими предметами и явле¬
ниями.

Я изучал мышление детей, особенно таких тугодумов,
как Валя, Петрик, Нина, пе для каких-то теоретических
целей, а для того, чтобы облегчить их умственный труд,
паучнть учиться. Наблюдения подтвердили, что прежде
всего надо научить детей охватывать мысленным взором
ряд предметов, явлений, событий, осмысливать связи меж¬
ду ними. От углубленного взгляда на сущность и внутрен¬
ние закономерности одного предмета ребенок должен по¬
степенно переходить ко взгляду на ряд предметов как бы
издали, па расстоянии. Изучая мышление тугодумов, я
все больше убеждался, что неумение осмыслить, нанри-
мер, задачу — следствие неумения абстрагироваться, от¬
влекаться от конкретного. Надо научить ребят мыслить
абстрактными понятиями. Пусть Валя пе рисует в своем
воображепип конкретный образ волка, пусть ее мысль не
останавливается на том, как коза тянется к капусте. Все
эти образы должны быть для ребенка отвлеченными по¬
нятиями. Но путь к отвлеченному идет через глубокое
понимание конкретного. Нужно научить детей мыслить
абстрактными понятиями. Надо воспитывать умение мыс¬
лить, нпаче дети будут напрягать память, будут зубрить,
а это еще больше будет притуплять мысль.

С каждым месяцем занятий я все больше убеждался,
кап важно педагогическое образование родителей дошколь¬
ников. Именно тогда, когда ребенок еще не учится в
школе, с матерью и отцом надо много говорить о воспи¬
тании. Заботясь о будущих поколениях школьников, мы
создали школу для родителей, в которую пригласили от¬
цов и матерей детей от 2 до 6 лет. Составили программу
занятий, включив в нее такие вопросы, как физическое,
психическое, умственное, моральное и эстетическое раз¬

витие ребенка, забота родителей о воспитании мышления
будущих школьников. Эта школа работает теперь посто¬
янно.

Педагогические знания родителей особенно важны
в тот период, когда мать и отец являются единственными

воспитателями своего ребенка — в его дошкольные годы.
В возрасте от 2 до 6 лет умственное развитие, духовная
жизнь детей в решающей мере зависят от этой элемен¬
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тарной педагогической культуры матери и отца, которая
выражается в мудром понимании сложнейших душевных
движений развивающегося человека. Мы стремились во¬
оружить родителей определенными знаниями и навыка¬
ми. На занятиях школы для родителей особенно большое
внимание уделялось вопросу: как научить ребенка мыс¬
лить, какими путями развивать его умственные способ¬
ности. На основании многолетнего опыта мы ставили ты¬
сячу вопросов об окружающем мире — эти вопросы дети
чаще всего ставят родителям, объясняли, как отвечать,
когда спрашивает малыш, развивать пытливость и любо¬
знательность ребят. Вместе с родителями разработали
программу прогулок дошкольников в природу, наметили
объекты, которые должны стать предметом наблюдений.
Особенно большое внимание было уделено тому, чтобы
в каждой семье, где есть дошкольники, царила атмосфера
уважения к книге.

Многолетние наблюдения убеждают, что есть и наслед¬
ственные факторы, в силу которых возникают затрудне¬
ния в умственном воспитании. Алкоголизм родителей —
страшный враг всего организма ребенка, но особенно па¬
губное влияние он оказывает на нежную мыслящую мате¬
рию.

Каждый раз, когда создавались благоприятные усло¬
вия для решения задач, представляющих собой как бы
упражнения для мозга, я держал поближе к себе детей,
которые медленно мыслят, с трудом запоминают. Прихо¬
дилось придумывать различные задачи-загадки, задачи-
шутки, пока в конце концов удавалось добиться, что
между живыми островками мысли у Нины пробудились
первые нити, связывающие представления и образы
окружающего мира.

Запомнился зимнпй день, когда мы сидели у аквари¬
ума. Дети считали рыбок, у одного получалось больше,
у другого — меньше.' Я рассказал задачу-шутку: «Братик
увидел в аквариуме двух больших и четырех маленьких
рыбок, сестренка увидела двух больших и трех маленьких
рыбок. Мама увидела трех больших п пять маленьких
рыбок. Мама увидела всех рыбок, которые жили в аква¬
риуме. Сколько же рыбок было в аквариуме?» Для многих
детей задача не представляла труда, по Нипа долго ду¬
мала. Наконец, она радостно всплеснула руками: «Да
ведь братик и сестренка увидели не всех рыбок, а мама
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увидела всех. В аквариуме три больших и пять малень¬
ких рыбок. Они спрячутся в траве — и не видно... А мама
увидела». Такие же задачи, может быть, даже потруднее
начали решать и Валя и Петрик.

Постепенно я стал давать этим детям более трудные
задачи, закрепляя достигнутый успех. На третьем году
обучения, когда мы собирали урожай яблок в колхозном
саду, Нина решила такую задачу-загадку: «Три брата
косили сено на лугу. В полдень они прилегли отдохнуть
под дубом и уснули. Сестренка принесла им обед: суп,
хлеб и по нескольку яблок каждому. Она не стала их
будить, поставила узелок с обедом и ушла домой. Про¬
снулся старший брат, увидел яблоки. Разделил их на
3 части, но из своей части съел не все — одно оставил
любимцу — самому младшему. Лег и снова уснул. Про¬
снулся средний брат, он не знал, что старший уже съел
несколько яблок. Разделил яблоки на 3 части, но из своей
части тоже съел не все — оставил одно младшему бра¬
ту — самый младший был лакомка... Лег п снова уснул.
Проснулся, наконец, самый младший брат. Видит —
7 яблок в узелке. Думает: как же их разделить нл
3 части? Думал очень долго, никак не мог придумать,
думал до тех пор, пока братья не проснулись, тогда
все и выяснилось. Сколько яблок принесла сестра
братьям?»

В нашем задачнике — много задач о труде, хорошо
знакомом детям. Решая эти задачи, ребята еще и еще
раз наблюдали, как старшие обрабатывают почву и очи¬
щают семена, сажают деревья и вносят удобрения, уби¬
рают урожай и хранят продукты, строят дома и ремон¬
тируют дороги. Связи между представлениями подкреп¬
лялись установлением этих связей в жизни. Мысль и
память развивались в неразрывном единстве. Для реше¬
ния подавляющего большинства задач дети прибегали к
рисунку или создавали схематические модели тех пред¬
метов, о которых шла речь. Задачи-загадки, задачи-шутки,
головоломки дети помещали в стенгазете, которую вы¬

пускали, начиная со второго полугодия 3 класса. Реше¬
ние задач выливалось в своеобразное соревнование на¬
стойчивости, усидчивости, трудолюбия. В 3 классе мы
впервые провели классную математическую олимпиаду.
Детям давали задачи разной трудности — с таким рас¬
четом, чтобы каждый ребенок мог достигнуть успе¬
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ха. Постепенно математические олимпиады привлекли
внимание других начальных классов и стали общешколь¬
ным н.

Решение задач из «задачника окружающего мира» в
детские годы пробуждает мысль, учит думать. Не могло
быть и речи о хороших знаниях ни по математи¬
ке, ни по другим предметам, если бы дети не научи¬
лись думать, если бы процесс мышления не укреплял
мозг.

Лев Толстой советовал: «Избегайте всех арифметиче¬
ских определений и правил, а заставляйте производить
как можно больше действий и поправляйте пе потому,
что сделано не по правилу, а потому, что сделанное не
имеет смысла» *. Этот совет вовсе не отрицает теорети¬
ческих обобщений — определений и правил, как может
показаться с первого взгляда читателю, разделяющему
предубеждение в отношении к «свободному воспитанию»
Л. Толстого. Наоборот, он направлен на то, чтобы ученик
глубоко осмыслил сущность определений и правил и ви¬
дел в правиле не какую-то непонятную истину, прине¬
сенную откуда-то извне, а закономерность, вытекающую
из самой природы вещей. При таком подходе учителя
к истине ребенок сам как бы «открывает» определение.
Радость этого открытия является могучим эмоциональным
импульсом, который играет большую роль в развитии
мышления. Нельзя забывать и того, что совет Л. Тол¬
стого касается только маленьких детей.

Решение задач из «задачника окружающего мира» не
рассматривалось как единственное средство повышения

успеваемости по арифметике. Способствуя развитию мыш¬
ления, оно все же играло вспомогательную роль и под¬
чинялось требованиям учебно-воспитательного процесса
на уроках. Это средство могло быть действенным лишь
в общем комплексе методов и приемов умственного, мо¬
рального, эстетического, трудового воспитания. Я видел
в нем, образно говоря, мостик к достижению главной цели
начальной школы — дать детям твердо очерченный круг
прочпых знаний и практических умений. В изучении ма¬
тематики четкость, определенность требований и целей
играет особенно важную роль. На каждый учебный год

* Толстой JI. И. Псд. соч. М., Учпедгиз, 1953, с. 339.
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я определял, что именно ученики должны глубоко запом¬
нить и твердо хранить в памяти. Фундаментом математи¬
ческих знаний, от которого зависит прочность дальней¬
шего математического образования, является знание прин¬
ципа образования натурального ряда чисел. Я стремился
к тому, чтобы уже в 1 классе каждый ученик, не заду¬
мываясь, быстро отвечал на любой вопрос, связанный со
сложением и вычитанием в пределах 100. Для достиже¬
ния этой цели был составлен комплекс упражнений, пред¬
ставляющих собой анализ состава чисел. Я не представ¬
лял себе творческой работы учащихся ни в начальных
классах, ни в дальнейшем без твердого знания таблицы
умножения. Сохранение в памяти необходимого круга
знапий — одно из важных средств творческого мыш¬
ления.

Ребенку с плохой памятью трудно мыслить, сообра¬
жать. Меня давно беспокоил вопрос, как укрепить, раз¬
вить память детей, обогатить ее понятиями, истинами и
обобщениями, которые всегда могли бы быть использова¬
ны в качестве орудия мышления. Одним из средств раз¬
вития памяти стал «арифметический ящик». Это нагляд¬
ное пособие, с помощью которого дети проверяли свои
знания по арифметике. Проверка выражалась в занима¬
тельном конструировании математических квадратов: из

деревянных кубиков составлялись стороны квадрата; циф¬
ры, наппсанные па каждом кубике, давали в сумме оди¬
наковое число па всех сторонах. В «арифметическом ящи¬
ке» были специальные задання, рассчнтанпые на повто¬
рение таблицы умножения.

Прекрасным средством развития п укрепления памятп
была арифметическая электрина — прибор, действие ко¬
торого основано на использовании электрической цепи.
Каждый ученик повторял на этом приборе таблицу умно¬
жения и состав натурального ряда чисел. Уже в 3 классе
мы начали изготовление своих математических электрин,
до окончания 4 класса у нас было 4 прибора. В процессе
этой работы я еще раз убедился, насколько важпо для
умственного развития учеников сочетание мышления и

работы рук. Дети с неустойчивой памятью укрепляли ее
благодаря участию в изготовлении наглядных пособий
(конечно, это давало определенные результаты в соче¬
тании с другими средствами влияния на процессы мыш¬
ления).
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В восгшташш культуры мышлеиня большое место от¬
водилось шахматам. Уже в «Школе радости» играть в шах¬
маты научились Шура, Галя, Сережа, Юра, Ваня, Миша
и другие дети. Мальчики н девочки часто засиживались за
шахматной доской. Игра в шахматы дисциплинировала
мышление, воспитывала сосредоточенность. Но самое
главное здесь — это развитие памяти. Наблюдая за юными
шахматистами, я видел, как дети мысленно воссоздают по¬
ложение, которое было, и представляют то, что будет.
Очень хотелось, чтобы за шахматную доску сели Валя,
Пипа и Петрик. Я учил их игре, и дети думали пад оче¬
редными ходами. Шахматная доска помогла мне открыть
математическое мышление Любы и Павла. До игры в шах¬
маты (эти дети начали играть в 3 классе) я не замечал
остроты, цепкости их мысли.

Без шахмат нельзя представить полноценного воспитан
ния умственных способностей и памяти. Игра в шахматы
должна войти в жизнь начальпой школы как один из эле¬
ментов умственной культуры. Речь идет именно о началь¬
пой школе, где интеллектуальное воспитание занимает осо¬
бое место, требует специальных форм и методов работы.

НАШИ «ПУТЕШЕСТВИЯ» ПО ЗЕМНОМУ ШАРУ

Учитель начальных классов должен добиваться того,
чтобы кругозор ребенка постепенно расширялся от родных
полей п лесов до картин прпроды и жизни нашей Родины
и всей Земли.

Уже в 1 классе мои дети хорошо знали, что Земля —
это огромный шар, поворачивающийся к Солнцу то одной,
то другой сторопой, что в одно и то же время на Земле
в разных уголках бывает и знойное лето, и суровая зима,
и день, и ночь. Со 2 класса мы начали совершать «путе¬
шествия» по земному шару. Ребята сидят в «зеленом
классе», перед ними — большой глобус, освещенный ис¬
кусственным «Солнцем»; «Земля» вращается вокруг
«Солнца», «Луна» — вокруг «Земли». «Вот, дети,— обра¬
щаюсь к малышам,— просторы пашей Родины. Мы живем
недалеко от ее западной грапицы, пойдем же в далекое
путешествие па восток, побываем в городах и селах, по¬
смотрим, как живут люди». Затем рассказываю о полях,
реках, населенных пунктах, . которые встречаются нч
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пашем пути. Слово сопровождается показом картинок и
диафильмов.

Уже вечереет, пезаметно прошли 2 часа «путешествия»,
а мы не продвинулись и иа 100 километров. Дети с не¬
терпением ожидают дня, когда они продолжат «путеше¬
ствие».

...Снова города и села, леса н реки, стройки н памят-
ппки старины, но «путешествие» не кажется однообраз¬
ным, потому что в каждом уголке пашей Родины дети ви¬
дят что-то новое, своеобразное. Проходит несколько дней
«путешествия», и вот мы уже приближаемся к Волге, ви¬
дим гидроэлектростанции, встречаемся с пастухами в ши¬
роких приволжских степях. Затаив дыхание, слушают
ребята рассказ о великой Сталинградской битве, от кото¬
рой зависели судьбы человечества. Если бы тысячи, де¬
сятки тысяч героев пе встали здесь насмерть, пе отразили
натиск жестокого и сильного врага, не сломали ему хре¬
бет,— мы сегодня пе сидели бы в этом уютном классе. Де¬
тей надо вводить в большой мир судеб, забот и тревог
человечества с малых лет. Пусть ребенок чувствует, что
и сейчас на земле есть силы, готовые развязать новую кро¬
вавую войну. Пусть в сердце малыша живет и крепнет
глубокое чувство ненависти к врагам мира, пусть в геро¬
ических подвигах своих дедов и прадедов дети черпают
уверенность в том, что человек не пылипка в вихре судьбы,
а могучая сила.

Все дальше и дальше в глубь родной земли уходят
ребята, и перед ними открываются новые картины: бога¬
тый Урал с его неисчерпаемыми недрами, таинственная
тайга, могучие сибирские реки... Несколько дней мы по¬
свящаем прекрасной стране уральских самоцветов, «путе¬
шествуя» вместе с геологами — искателями природных

богатств. Садимся на пароход, плывем по Байкалу, любу¬
емся горами и лесами, останавливаемся на почь у костра...
Движемся дальше — перед детьми открываются богатства
Дальнего Востока, а затем — море. Садимся на океапский
пароход, отправляемся па Сахалнп, потом на Курилы —
здесь рождается депь пашей Родины. Около 3 месяцев
заняло наше «путешествие», каждый день мы проходили
в среднем 100 километров, встречались с представителями
более сорока народностей, познакомились с замечательны¬
ми людьми — хлеборобами, строителями, шахтерами, рыба¬
ками, геологами. II все они трудятся, чтобы нам хорошо
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жнлось. У детей рождается чувство гордости: вот какая
огромпая, богатая и дружная наша страна.

Одно за другим мы совершаем еще несколько «путе¬
шествий» по Родине. Идем па север — перед нами откры¬
ваются суровая н прекрасная тундра, величественный Ле¬
довитый океап; встречаемся с мужественными полярпн-
камп, оленеводами, лесорубами. На западе знакомимся
с жизнью братьев-гуцулов. Любуемся красотой горных
пастбищ-полонин. На юге «путешествуем» по горам Кав¬
каза и равнипам Средней Азии.

Целый год мы в пути. Слово «Родина» наполняется
в сознании детей яркими картинами, пробуждающими
чувство гордости за героический труд советских людей.
По нашему примеру «путешествия» по родной земле стали
совершать учителя других начальных классов. Мы стре¬
мились к тому, чтобы в понятие «Родина» дети вклады¬
вали то, что завоевано, добыто дорогой ценой, то, чем до¬
рожит советский народ.

Наиболее интересным в воспитательном отношении
было наше «путешествие» по братским республикам Со¬
ветского Союза. Оно началось с «путешествия» по Днеп¬
ру — реке трех братских народов — русского, украинского
и белорусского. Плывя по великой реке, мы знакомились
с городами и селами, с героическим прошлым п настоя¬
щим братских народов. Смоленск и Лоев, Киев и Канев,
Черкассы и Кременчуг, Запорожье н Каховка — каждый
из этих городов напоминал детям о великом братстве на¬
родов, скрепленном кровью, пролитой в борьбе с порабо¬
тителями, за освобождение от эксплуататоров, за свободу
и независимость в годы гражданской и Великой Отечест¬
венной воен. Во время «путешествия» по Днепру дети
слушали украинские, русские и белорусские песни, про¬
славляющие красоту и величие родной реки, братство и
дружбу пародов. Чувство глубокой гордости за свою соци¬
алистическую Родину пробудил у детей рассказ о том,
что построепо в нашей республике за годы Советской
власти.

Несколько дней заняло «путешествие» по памятным
местам дружбы. Мы начали его в Переяславе-Хмельппц-
ком, где украинский народ выразил свою волю к вечному
союзу с русским народом. Мысленно прошли мы через
сотпи городов, судьбы которых связаны с общей борьбой
украинцев и русских за свободу и независимость родной
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земли, за восстановление разрушеппой промышленности
после разгрома белогвардейских нптервсптов и фашист¬
ских захватчиков.

Незабываемые впечатления оставило у детей много¬
дневное «путешествие» по Российской Советской Федера¬
тивной Социалистической Республике. Перед нами откры¬
лось величие едипствеппой в мире дружбы пародов — на
земле России проживает свыше ста национальностей. Детп
познакомились с жпзпыо и трудом народностей Поволжья,
Северного Кавказа, Урала, Сибири, Дальнего Востока,
Крайнего Севера.

Несколько «путешествий» мы посвятилп Ленинским
местам на карте пашей Родппы. Ульяновск, Куйбышев,
Казань, Ленинград, Москва, Шушенское — каждая из этих
точек па географической карте пробуждала в детских серд¬
цах яркие картнпы: я рассказывал о детстве, юпошест-
ве и зрелых годах Владимира Ильича Лепипа — создателя
Коммунистической партии и Советского государства.

«Путешествия» по Белоруссии н Молдавии, братекпм
советским республикам Средней Азии, Прибалтики и За¬
кавказья открывали перед детьми все новые и новые кар¬

тины великой дружбы народов. Мысленные наши путеше¬
ствия были еще ярче п интереснее благодаря тому, что
уже тогда наш класс переписывался с русскими и бело¬
русскими школьниками.

Отправлялись мы и в «путешествия» за пределы пашей
страпы. Я ставпл цель показать многообразие и красоту
природы в различных уголках земли, рассказать обо всем
хорошем, что есть в жизни и труде народов мира, зажечь
интерес к культуре, искусству, настоящему и прошлому
людей, говорящих на разных языках, показать борьбу
между добром и злом на всей плапете. В этих «путешест¬
виях» наглядность играла еще большую роль, чем в «пу¬
тешествиях» по родпой земле: надо было создать представ¬
ление о далеких краях, о природе, которой у нас не уви¬
дишь.

Сначала мы побывалп в страпах вечпого лета. День
за днем ребята знакомились с природой, бьгтом, трудом
п культурой народов Египта, Индии, Цейлона, Индоне¬
зии — слушали рассказы, смотрели кинофильмы, посвя-
щепные этим странам. Они как бы переносились под строй-
пые пальмы, ощущали палящий зной тропического солнца
и прохладу ливней, наблюдали за жизнью трудящихся.
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Захватывающим было «путешествие» в страпу пирамид —
в Египет.

Потом мы отправились в «путешествие» по соседним

государствам — побывали в Скапдинавни, в странах Цент¬
ральной Европы, в Турции, Ирапе и Афгапистане, в Япо¬
нии. Таким же образом совершили «путешествия» в Аф¬
рику и в Южную Америку, в Канаду и США, в Австра¬
лию и Антарктиду.

Большое впечатление па детей произвели картипы тру¬
да людей в различных уголках земного шара. Где бы пн
жил человек, какой бы пи был цвет его кожи, па каком бы
языке не говорил он — везде он трудится, воспптывает
детей, мечтает о их счастье. Я стремился как можно ярче
показать ребятам труд и жизнь наших братьев — пародов
стран социалистического содружества, пробудить у детей
чувство дружбы к трудящимся первого социалистического
государства рабочих и крестьян на немецкой земле — Гер¬
манской Демократической Республики.

Яркие примеры убеждали детей, что фашизм п немец¬
кий народ — это пе одно н то же, что лучшие сыновья
и дочери рабочего класса Германии в мрачные днп гитле¬
ровской реакции отдали свою жизнь, выступив против па¬
пизма — того же врага, с которым сражался советский
народ.

«Путешествуя» по земному шару, детп увидели, что
далеко не все люди живут счастливо: в мире есть страны,
где человек угпетает человека, где царят нищета и голод.

В сознании ребят формируется представление о причине
этого зла — несправедливом социальном строе. Посте¬
пенно дети убеждались, что в мире происходит острая,
непримиримая борьба между эксплуататорами и эксплу¬
атируемыми. Я стремился к тому, чтобы в сердца моих
воспитанников вошли горечи трудящихся, еще порабо¬
щенных эксплуататорами, горечи целых пародов, до сих

пор остающихся в неволе. Когда мы «путешествовали» по
арабским странам, я показал кинофильм, запечатлевший
картипы, которые потрясли детей: их ровесников, маль¬
чиков и девочек, в некоторых странах, например в Саудов¬
ской Аравии, продают в рабство, угоняют на каторжный
труд закованных в кандалы. Рядом с невольничьим рын¬
ком — сказочные дворцы правителей этой страны. Детские
сердца сжала боль. По-иному стали они смотреть па сво¬
бодный труд граждан своей Родины, почувствовали, что
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труд па благо Родины, для своей семьи и своего парода —
это большое счастье.

До тех пор, пока в мире есть эксплуатация человека
человеком, нельзя воспитывать любовь ко всему челове¬
честву, потому что нет абстрактного человечества, а есть
братья по классу — эксплуатируемые — и их непримири¬
мые противники — эксплуататоры. Очень важно, чтобы
уже в младшем возрасте каждый ребенок понял и сердцем
почувствовал, что такое революционная, коммунистиче¬
ская идея. Совершая маленькие экскурсии в педалекое
прошлое пашей Родины, рассказывая о кровавой борьбе
ее народа за свободу п независимость, показывая па ярких
примерах, как трудящиеся колониальных и капиталисти¬
ческих стран отстаивают свои права в наши дни, я по¬
степенно приводил детей к убеждению, что во имя идеи
люди идут на смерть, в борьбе идей наиболее ярко выра¬
жается сущность классового антагонизма. Очень важно,
чтобы люди, отдавшие свою жизнь во имя возвышепных,
благородных идей, были идеалом для наших воспитанни¬
ков. И наоборот, люди, безропотно подчиняющиеся угне¬
тению, должны вызывать чувство презрения. Вот почему
необходимо открывать перед взором маленького ребенка
мир прежде всего как жизнь, труд, борьбу людей за сча¬
стливое будущее.

От понимания коммунистической идеи я постепенно
подводил детей к понятию о Коммунистической партии.
Рассказывая о прошлом своей Роднпы, я на ярких приме¬
рах показывал самоотверженную борьбу лучших представи¬
телей рабочего класса за то, чтобы не было эксплуатация
человека человеком, чтобы трудящиеся жили счаст¬
ливо, чтобы богатства принадлежали тем, кто их создает.
В своих беседах я красочно рассказывал детям о том, как
В. И. Ленип, Коммунистическая партия готовили рабочий
класс п крестьянство к свержению самодержавия и уста¬
новлению Советской власти. На ярких примерах самоот¬
верженной борьбы коммунистов, соратников великого Ле-
пипа, я показывал, в какой тяжелой и упорной борьбе
была совершена Великая Октябрьская социалистическая
революция, проложившая светлый путь к свободе и сча¬
стью народов нашей Роднпы и указавшая путь к незави¬
симости порабощепным народам капиталистических стран.

«Путешествуя» по родпон страпе, я рассказывал детям,
как псузпаваемо изменилась наша Родина за годы Совет¬
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ской власти, какие гигантские заводы выросли на ее про¬
сторах, какие чудесные колхозы украсили ее землю, как
возросли культура и быт советского народа. Большое вни¬
мание в своих беседах я уделял жизни наших детей, сча¬
стливое детство которых оберегает весь наш народ.

Контрастом к цветущей жизни Советской страны яв¬
ляется тяжелая жизнь в капиталистических странах.

«Путешествуя» по Японии, дети узналн о тысячах мир-
пых людей, пораженных лучевой болезнью во время атом¬
ной бомбардировки Хиросимы, о маленькой девочке Са-
дако Сасакн, приковаппой к постели тяжелой болезнью.
Ребята глубоко переживали горе своей далекой ровесницы.
Они хотели помочь больпой девочке, по чем и как? Через
несколько недель после «путешествия» по Японии я про¬
читал ребятам маленькое газетное сообщение о том, что
Садако Сасакн поставила перед собой цель: сделать тысячу
бумажных журавликов (по япопскому народному поверыо
тот, кто своими руками сделал тысячу журавликов, будет
всегда счастлив). У нашего народа есть аналогичное по¬
верье: больному ребенку любящая мать делает из бумаги
серебряных жаворонков, которые приносят здоровье. И вот
мальчики и девочки делают журавликов, посылают их
в далекую страну восходящего солнца. Прошли годы, мои
воспитанники стали юношами и девушками, с глубокой
сердечной болью они воспринимали каждое сообщение о
здоровье Садако Сасакн. Скорбная весть о смерти далекой
подруги вошла в юные сердца как глубоко личная утрата.

Мир, горизонт которого постепенно раздвигается пе¬
ред ребенком,— это не только моря и океаны, континенты
и острова, невиданные растеппя и животпые, северное
сияние Арктики и вечное лето тропиков,— это прежде
всего люди, нх труд и борьба за счастливое будущее, веко-
вечная мечта человечества о счастье и справедливости,
осуществившаяся в странах, где уничтожено угнетение че¬
ловека человеком. Дети должны входить в этот мир не бес¬
страстными наблюдателями, знающими, что и где дела¬
ется, и умеющими рассказать об этом, а людьми, пережи¬
вающими тревогу за судьбу человечества.

В «путешествиях» по пашей Родиие и за ее пределами
пельзя пренебрегать одной опасностью — опаспостыо «пе¬
рекормить» детей знаниями и впечатлениями. «Избегайте
весьма любимого (особенно в иностранпых книгах ;пя
школ) сообщения пеобычайных результатов, до которых
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дошла паука, вроде того: сколько весит земля, солнце, из
каких тел состоит солнце, как из ячеек строится дерево
и человек и какие необыкновенные машины выдумали

люди» *,— советует Л. Толстой учителю маленьких детей.
Голые результаты вредно действуют па ученика и приуча¬
ют его верпть на слово,— так объясняет свой совет вели¬
кий писатель и педагог. С того времени, когда были напи¬
саны эти слова, прошлп десятки лет, неузнаваемым стал
мир, огромных успехов достигла паука, другой кругозор
у маленьких детей. Но совет Л. Толстого не потерял своей
ценности и сегодпя. Нельзя насыщать рассказы для ребят
сведениями, ошеломляющими пх.

ЧТО ТАКОЕ ИМПЕРИАЛИЗМ?

Я видел важную воспитательную задачу в том, чтобы
перед детьми раскрылась одна из истин, определяющих
судьбы народов в наше время: жестоким, неумолимым
врагом двух миллиардов трудящихся земного шара явля¬
ются империализм и колониализм. Чувство непримири¬
мости к несправедливому социальному строю, при кото¬

ром одним принадлежат сказочные богатства, а другие
умирают от голода,— это одно из тех нравственных ка¬
честв, воспитание которых в условиях ожесточенной клас¬

совой и идеологической борьбы между капитализмом и со¬
циализмом является идейной сердцевиной школы.

Маленькому ребенку не расскажешь об империализме
и колониализме общими фразами, научным определением.
Перед его сознанием учителю надо раскрыть яркие факты,
образы, которые несут в себе объективную эмоциональ¬
ную окраску, заставляют возмущаться и негодовать, быть
непримиримым противником враждебного пам строя, враж¬
дебной идеологии.

Мы «путешествуем» по Латинской Америке. Я бывал
в ряде стран этого уголка земли, мои рассказы о Мексике
и Бразилии, Парагвае, Чили, Аргентине и Колумбии соз¬
дают в сознании детей представление о чудесной природе,
трудолюбивом пароде, самобытной культуре пародов Ла¬
тинской Америки. Но когда я объясняю, почему в полуко¬
лониальной Латинской Америке умирают от голода еже-

* Толетой JI. Н. Пед. соч. М., Учпедгиз, 1953, с. 339—34CL
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мипутно 4 человека, ежедневно 5500 человек, ежегодно
2 миллиона человек,— дети потрясены: перед ними пред¬
стает истинное лицо колониализма, для которого пн что
человеческая жизнь, кровь и пот, слезы и горе миллионов
детей, для которого все — это прибыль, прибыль и еще
раз прибыль богачей.

В сознании детей как-то не сразу «умещается» тот
факт, что фабрики, заводы, железные дороги, корабли, са¬
молеты могут принадлежать одному человеку. Но факты
есть факты, и когда я рассказываю, что в километре от
виллы сказочного богача Рокфеллера живут в лачугах ты¬
сячи безработных, они проникаются чувством возмуще¬
ния, пегодовання, непримиримой ненависти к несправед¬
ливому социальному строю: так не должно быть!

Глубокое впечатление производят на детей факты,
о которых изо дня в день сообщает печать буржуазных
стран. Я покапываю фотографию подростка, опубликован¬
ную в английской газете, который украл в магазине булку
н сказал на суде: «Я совершил кражу для того, чтобы
мепя заключили на год в тюрьму: там кормят, а на воле
я умру голодной смертью». В тот же день владелица ма¬
газина мисс Марджори Колдпкотт (город Вулвергемптон)
устроила прием, на котором было 750 гостей, он обошелся
хозяйке в 1000 фунтов стерлингов (2500 рублей). Блиста¬
тельное общество... отмечало кончину любимца хозяйки
кота Чинки, погибшего на 16 году своей сытой и благопо¬
лучной жизни... Вот что такое порабощение человека че¬
ловеком.

Из южноафриканской газеты «Ренд денлп мейл» дети
узнают о том, что житель Иоганнесбурга негр Мпа тяжело
заболел. Его доставили в центральный госпиталь города.
Но двери «белой» больницы закрыты перед негром. Он
умер.

Стокгольмское налоговое управление наняло молодую
женщину, умевшую подражать лаю собак. В ее обязанно¬
сти входит прогуливаться по городу и лаять на разные
голоса. На этот лай откликаются незарегистрированные
псы, чьи владельцы скрывают их от налоговых властей.
Вот до чего доводит человека страх перед голодпои
смертью — он готов на любой труд, даже на унижепне
своего достоинства.

Бразильская полиция в столице Рио-де-Жанейро 10 но¬
чью устроила облаву на нищих. Их ловили, привозили на
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берег океана, привязывали к телу кампн п связанпых то¬
пили в воде...

Турецкая газета «Хабер» рассказывает: молодая жен¬
щина убила своих троих детей. На вопрос судьи — что
толкнуло ее па страшное преступление, она ответила: «Я
не могла видеть страданий своих малышей. В квартире —
нп куска хлеба, они посинели от холода. И я решила —
лучше сразу лишить детей жизни, чем видеть, как они
медленно умирают от голода».

Аденская газета «Фатат аль-Джазира» сообщила, что
правительство Саудовской Аравии установило новые цены
на рабов: мужчины продаются по 250 английских фунтов,
женщнпы — по 350 фунтов.

Итальянский владелец каменноугольной шахты решил
прекратить добычу угля — выгоднее торговать американ¬
ской нефтью, чем добывать итальянское топливо. Прекра¬
щение работы в шахте угрожало безработицей и голодной
смертью пятистам рабочим. Они опустились в шахту и,
объявив голодовку, отказались выходить до тех пор, пока
владелец шахты не отменил решения о прекращении добы¬
чи угля. Шахтеры сидели под землей семь дней, но победи¬
ли. Они дорогой ценой заплатили за право трудиться: 5 че¬
ловек умерли под землей во время голодовки.

Эти факты надо не только сообщать, но и истолковы¬
вать. Детям, например, очень трудно понять, почему
рабочему человеку в капиталистическом мире угрожает
безработица. Истолкование происходит не абстрактными
фразами, а па примере конкретных фактов, которые по¬
казывают, что такое частная собственность, эксплуатация
человека человеком.

Познавая сущность империализма, дети приобретают
одпо из важнейших нравственных качеств — классовое
чутье, лнчпое отношение к строю насилия и угнетения, го¬

товность бороться за укрепление дружбы между народами,
за защиту завоеваний социалистической революции в на¬
шей стране.

ДАЙТЕ РЕБЕНКУ РАДОСТЬ УМСТВЕННОГО ТРУДА,

РАДОСТЬ УСПЕХА В УЧЕНИИ

Умственный труд ученика, успехи и неудачи в уче¬
нии — это его духовная жизнь, его внутренний мир, игно¬
рирование которого может привести к печальным резуль¬
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татам. Ребенок пе только узнает что-то, усваивает мате¬
риал, по и переживает св>й труд, высказывает глубоко
личное отношение к тому, что ему удается и не уда¬
ется.

Учитель для маленького ребенка — живое воплощение
справедливости. Посмотрите в глаза ученику 1 класса, по¬
лучившему неудовлетворительную оцепку... Ребенок не
только чувствует себя несчастным, но и испытывает чув¬
ство пепрнязнн, а нередко и вражды к учителю. Учитель,
ставящий двойку по существу за то, что ребенок чего-то
не понял, представляется детям несправедливым чело¬
веком.

В одпой школе произошел такой случай. Учепик пи-
как не мог понять, как питается н дышит растение, как из
почки развивается листок, а из цветка плод п т. д. Учи¬
тель часто вызывал мальчика и каждый раз повторял:
«Неужели ты не можешь попять этих простых вещей, что
ты вообще можешь понять?». На одном уроке он сказал:
«Через несколько дней начнут распускаться почкп на каш¬
танах, мы пойдем всем классом к нашей каштановой ал¬
лее, и если уж там Алеша не расскажет о том, что по¬
нятно каждому, тогда дело безнадежное». Учитель очень
любил свое детище — аллею малепькпх каштанов, выра¬
щенных пз плодов. Накануне урока он пошел с несколь¬
кими учениками к аллее еще раз полюбоваться почками,
украшавшими верхушку каждого деревца. А па следую¬
щий день, когда класс пришел на урок к каштановой ал¬
лее, учитель был поражен: все почки на деревьях слом¬
лены. Дети стояли опечаленные. Учитель увидел — в гла¬
зах Алеши загорелся огонек злорадства.

За этим поступком — взрыв, бурная вспышка духовных
сил ребенка, глубокая сердечная боль. Мальчик выразил
протест против неверия в его силы. Но в практике воспи¬
тательной работы передко бывает и так, что дети, получа¬
ющие двойку за двойкой, как будто бы примиряются со
своей участью, нм все равно. Иногда такое отношение ре¬
бенка к своим оценкам становится предметом пасиешек
товарищей, постепенно все дети сживаются с этим, привы¬
кают к тому, что у Вапп или Пети и пе может быть других
оцепок, кроме двоек. Это самое страшпое, что можно пред¬
ставить в духовной жизни формирующейся личпости. Чего
ожидать от человека, у которого уже с детства притупилось

чувство собственного достоинства?
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Одна из важнейших воспитательных задач состоит
в том, чтобы в процессе овладения знаниями каждый ре¬
бенок переживал человеческое достоинство, чувство гор¬
дости. Учитель не только открывает мир перед учеником,
но и утверждает ребенка в окружающем мире как актнв-
пого творца, созидателя, испытывающего чувство гордости
за свои успехи. Обучение происходит в коллективе, но каж¬
дый свой шаг па пути познания дети делают самостоя¬
тельно; умственный труд — это глубоко индивидуальный
процесс, зависящий не только от способностей, но и от ха¬
рактера ребенка и от многих других условий, часто не
всегда заметных.

Дети приходят в школу с открытой душой, с искрен-
пим желанием хорошо учиться. Малыша пугает даже
мысль о том, что на него могут смотреть как на лодыря
или неудачника. Желание хорошо учиться — красивое че¬
ловеческое желание — кажется мне ярким огоньком, оза¬
ряющим весь смысл детской жизни, мир детских радо¬

стей. Этот огонек, слабый и беззащитный, ребенок несет
вам, учителю, с безграничной доверчивостью, и если вы
не замечаете детского желания, значит, вам недоступно

волнующее чувство ответственности за настоящее и буду¬
щее своих воспитанников. Этот огонек легко потушить
неосторожным прикосновением к детскому сердцу — рез¬
ким словом, вызвавшим обиду, или же равнодушием. Жи¬
вительным воздухом для слабенького огонька жажды зна¬
ний является только успех ребенка в учении, только
гордое осознание и переживание той мысли, что я делаю
шаг вперед, поднимаюсь по крутой тропинке познания.

Напрасный, безрезультатный труд и для взрослого ста¬
новится постылым, отупляющим, бессмысленным, а ведь
мы же нмеем дело с детьми. Если ребенок не видит успехов
в своем труде, огонек жажды знаний гаснет, в детском
сердце образуется льдинка, которую не растопить ника¬
кими стараниями до тех пор, пока огонек опять не за¬

горится (а зажечь его вторично — ой как трудно!); ребе¬
нок теряет веру в свои силы, застегивается, образно говоря,
на все пуговицы, становится настороженным, ощетинива¬
ется, отвечает дерзостью на советы и замечания учителя.
Или еще хуже: чувство собственного достоинства у него
притупляется, он свыкается с мыслью, что ни к чему не

имеет способностей. Сердце охватывает гнев и возмуще-
пие, когда видишь такого равнодушного, безропотного
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ребенка, готового терпеливо слушать хоть целый час нази¬
дания учителя, абсолютно безразличного к словам това¬
рищей: ты отстающий, ты останешься на второй год... Что
может быть безнравственнее, чем подавить в человеке его
чувство собственного достоинства!

От того, как ученик относится в годы детства п отро¬
чества к самому себе, каким он видит себя в мире труда,
в огромной мере зависит его моральный облпк. К. Ушин-
скин писал, что ребенок от природы не имеет душевной
лености, он любит самостоятельную деятельность, хочет
все делать сам п. Надо научить детей трудиться, научить
думать, наблюдать, понимать, что такое умственный труд,
что значит хорошо трудиться — и лишь потом можпо ста¬
вить оценки за успехи. Ребенок, никогда не познавший ра¬
дости труда в учении, не переживший гордости от того,
что трудности преодолены,— это несчастный человек. Не¬
счастный человек — большая беда для нашего общества,
несчастный ребенок — во сто крат большая беда. Я далек
от умиления детством; мне не дает покоя то, что уже в го¬

ды детства человек нередко становится лодырем, который

ненавидит труд, с презрением относится даже к мысли

о том, чтобы трудиться в полную меру своих сил. Но почему
ребенок становится лодырем? Потому, дорогие товарищи
педагоги, что он не знает счастья труда. Дайте ему это
счастье, научите дорожить им — и он будет дорожить сво¬
ей честью, будет любить труд.

Дать детям радость труда, радость успеха в учении, про¬
будить в их сердцах чувство гордости, собственного досто¬
инства — это первая заповедь воспитания. В наших шко¬
лах пе должно быть несчастных детей — детей, душу ко¬
торых гложет мысль, что они пи на что пе способны. Успех
в учении — единственный источник внутренних спл ре-
бепка, рождающих эпергию для преодоления трудностей,
желание учиться.

Все наши замыслы, поиски и построения превращаются
в прах, в безжизпепную мумию, если нет детского жела¬
ния учиться. Оно приходит только вместе с успехом в уче¬
нии. Получается как будто парадокс: для того чтобы ре-
бепок успевал, надо чтобы он не отставал. Но это не па¬
радокс, а диалектическое единство процесса умственного
труда. Иптерес к учению появляется только тогда, когда
есть вдохновепне, рождающееся от успеха в овладепни зпа-
ниями; без вдохповения учение превращается для детей
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в тягость. Усидчивость я бы назвал вдохновенном, помно¬
женным на уверенность ребенка в том, что он достигнет
успеха.

Такое, на первый взгляд, простое дело, как оценка зиа-
пнй учащихся,— это умение учителя найти правильный
подход к каждому ребенку, умение лелеять в его душе
огонек жажды познания. В течение 4 лет обучения детей
в начальных классах я никогда не ставил неудовлетвори¬

тельных оценок — ни за письменные работы, нн за уст¬
ные ответы. Дети учатся читать, писать, решать задачи.
Один ребенок уже достиг положительных результатов
в своем умственном труде, другой пока еще нет. У одного
уже получается то, чему его хочет научить учптель, у дру¬
гого еще не получается, но это не значит, что он не хочет
учиться. Я оценивал умственный труд лишь тогда, когда
он приносил ребенку положительные результаты. Если
ученик еще не достиг тех результатов, к которым он стре¬

мится в процессе труда, я ему не ставлю никакой отметки.
Ребенок должен подумать, собраться с мыслями, еще раз
переделать свою работу.

В 1 классе я поставил первые оценки через 4 месяца
после начала учебного года. Здесь важно прежде всего
то, чтобы ребенок понял, что такое усидчивый, прилежный
труд. Малыш плохо выполняет работу не потому, что по
хочет, а потому, что не имеет представления о том, что

такое хорошо и что такое плохо,— за что же ему ставить

оценку? Я добивался, чтобы ребенок, песколько раз выпол¬
нив одно н то же задание, убедился на собственном опыте,
что он может выполнить его значительно лучше, чем вы¬
полнил вначале. Это имеет большое воспитательное зна¬

чение: ученик как бы открывает в себе творческие силы;
он радуется, видя свой успех, стремится работать все луч¬
ше. Сравнивая свою более совершенную работу с менее
совершенной, ребенок переживает чувство вдохновенья.

Наблюдая за работой учащихся класса, я видел, что
дети пеодинаково думают, по-разному оценивают свой
труд. Вот они написали слово оса. У Лиды, Сережи, Кати,
Санн, Павла — буквы красивые, ровные. У Юры опп вы¬
ходят за лпнпи, получаются кособокие; Коля и Толя пе
пишут, а рисуют, буквы у них такие же, как в книге-
картнпке, где они составляют свои первые сочинения

о природе. В тетради Петрика какие-то крючки. Я пе пе¬
рехожу к следующему упражнению. Дети еще несколько
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раз пишут то же слово. Каждое новое повторение того же
дела становится как бы новой ступенькой, на которую под¬
нимается ребенок,— и для тех, кто написал плохо, и для
тех, кто справился с работой хорошо. Ребенок рад, счаст¬
лив, что дело у него идет лучше, чем шло вначале.

В этой радости п рождается чувство гордости, собст¬
венного достоинства. Ребенок, много раз переживший это
чувство, пе ищет легкого пути, пе пользуется результатами
чужого труда. Лишь тогда, когда ребята научились переде¬
лывать работу и пережили в связи с этим чувство радости,
собственного достоинства, я начал ставить им оценки —
конечно, только за положительные результаты. Одни дети
стали получать отметки через 4, другие через 6 месяцев
после начала школьных занятий. Петрик и Миша полу¬
чили первые оценки только в начале второго учебного
года. С ними я проводил дополнительную работу, доби¬
ваясь того, чтобы дети сегодня работали хоть немножко
лучше, чем вчера, не теряли веры в свои силы.

Учение — не механическая передача знаний от учителя
к ребенку, а прежде всего человеческие отношения. Отно¬
шение ребепка к знаниям, к учению в огромной мере за¬
висит от того, как он относится к учителю. Если ученик
почувствовал несправедливость, он потрясен. А неудовле¬
творительную оценку маленькие дети всегда считают не¬

справедливостью и глубоко переживают ее, потому что
почти никогда не бывает так, чтобы ребенок не хотел
учиться. Ему хочется учиться, но он не умеет, у него еще
нет способности сосредоточиться, заставить себя работать.

Если же дитя переживает несправедливость н сегодня,
и завтра, и так в течение всего года, его нервная система
вначале возбуждается, затем наступает торможение —
угнетенность, ослаблеппость, апатия. Резкие скачки —воз¬
буждение п торможение — приводят к тому, что ребенок
заболевает. Это странные, с первого взгляда, заболевания —
школьные неврозы, или дидактогении. Парадоксальность
дндактогеннй заключается в том, что они бывают только в
школе — в том священном месте, где гуманность должна
стать важнейшей чертой, определяющей взаимоотношения
между детьми и учителем. Дидактогении—детище неспра¬
ведливости. Несправедливое отношение родителей или учи¬
теля к ребенку имеет мпожество оттенков. Это прежде
всего равнодушие. Нет ничего опаснее для становления
нравственных и волевых сил ребенка, чем безразличие
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учители к его успеваемости. Затем — окрик, угроза, раз¬
дражен иость, а у людей, не обладающих педагогической
культурой,— даже злорадство: вот ты не знаешь, давай
сюда дневник, я тебе поставлю двойку, пусть родители по¬
любуются, какой у них сын...

Я в течение пескольких лет изучаю школьные невро¬
зы. Болезпенпая реакция нервной системы на несправед¬
ливость учителя у одних детей приобретает характер
взвинченности, у других — это мания несправедливых
обид и преследований, у третьих — озлобленность, у чет¬
вертых — напускная (деланная) беззаботность, у пятых —
безучастпость, крайняя угнетенность, у шестых — страх
перед наказанием, перед учителем, перед школой, у седь¬
мых — кривлянье и паясничанье, у восьмых — ожесточен¬

ность, принимающая иногда (очень редко, но этого нельзя
игнорировать) патологические проявления. Предупрежде¬
ние дндактогений зависит от педагогической культуры ро¬
дителя и учителя. Самой главной чертой педагогической
культуры должно быть чувствование духовного
мира каждого ребенка, способность уделить каждому
столько внимания и духовных сил, сколько необходимо
для того, чтобы ребенок почувствовал, что о нем не забы¬
вают, его горе, его обиды и страдания разделяют.

Для ребенка наибольшей несправедливостью со сто¬
роны учителя является то, что учитель, поставив неспра¬

ведливо, но его глубокому убеждению, неудовлетворитель¬
ную оценку, стремится еще и к тому, чтобы за эту оцепку
его паказали родители. Если ребенок увидел, что учитель
обязательно хочет сообщить родителям о двойке, он оже¬
сточается и против учителя, и против школы. Умственный
труд становится для него ненавистным. Огрубение чувств
переносится на отношения с другими людьми и, прежде

всего, с родителями.

Трудно представить что-либо другое, в большей мере
уродующее душу ребенка, чем эмоциональная толстоко¬
жесть, порожденная несправедливостью. Испытывая без¬
различное к себе отношение, ребенок теряет чуткость
к добру и злу. Он не может разобраться, что в окружающих
его людях доброе п что злое. В его сердце поселяется по¬
дозрительность, неверие в людей, а это — самый главный
источник озлобленности.

В среде педагогов сейчас можно нередко услышать раз¬
говоры о поощрении и наказании. Рождаются и умирают,
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как однодневные мотыльки, заманчивые теории... Л между
тем самое главное поощрение н самое сильное (но не всегда
действенное) наказание в педагогическом труде — это
оценка. Это наиболее острый инструмент, использование
которого требует огромного умения и культуры.

Чтобы иметь право пользоваться этим инструментом,
надо прежде всего любить ребенка. Не говорить ему о сво¬
ей любви, а выражать любовь в заботе о нем. «Если учи¬
тель имеет только любовь к делу, он будет хороший учи¬
тель. Если учитель имеет только любовь к ученику, как
отец, мать, он будет лучше того учителя, который прочел
все книги, но не имеет любви ни к делу, ни к ученикам.
Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к учени¬
кам, он — совершенный учитель», *— писал JI. Толстой.

Душевная чуткость — это качество, которое невозмож¬
но достигнуть только обучением. В основе человеческой
чуткости педагога лежит общая интеллектуальная, нравст¬
венная, эстетическая и эмоциональная культура в нх орга-

пнческом единстве, а это единство достигается и образо¬
ванностью, и общественным опытом нравственных отно¬
шений в коллективе. Учитель должен знать н чувствовать,
что на его совести — судьба каждого ребенка, что от его
духовной культуры и идейного богатства зависит разум,
здоровье, счастье человека, которого воспитывает школа.

...Урок грамматики во 2 классе. После изучения пра¬
вила и разбора упражнений дети выполняют самостоятель¬
ную работу, цель которой — углубление знаний и в то же
время контроль. За работу ставятся оценки. Проверив тет¬
ради, я вижу, что Миша и Петрик плохо выполнили зада¬
ние. Если бы я поставил двойку, дети, всеми силами же¬
лающие хорошо учиться, восприняли бы ее как приговор:
«Ваши товарищи сделали шаг вперед, а вы остались на
месте». Исправив ошибки, дав образцы красивого письма,
я не ставлю Мнше и Петрику никаких оценок. Раздавая
тетради, говорю детям: Миша и Петрик еще не заработали
оценки. Надо вам, дети, хорошо потрудиться. Выполните
самостоятельно другое упражнение. Постарайтесь зарабо¬
тать оценку.

Дети уже привыкли к тому, что за неудовлетворитель¬
ную работу нет оценки. В пх сознании постепенно склады¬
вается убеждепие в том, что выполненное задание не

* Толстой JI. Н. Поли. собр. соч. М., ГИХЛ, т. 4, с. 26.
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является пройдепным этапом, завершившимся окончатель¬
ным «приговором» учителя. Перед ребенком не закрыва¬
ется дорога к успеху: то, что оп пе смог сделать, оп сде¬

лает в будущем, может быть, уже сегодня или завтра. Миша
и Петрик не переживают того чувства обреченности, когда
ребенок, получив неудовлетворительную оценку, остается
как бы на шаг сзади от своих товарищей. Здесь же, на уро¬
ке, ребята просят: «Дайте, пожалуйста, упражнение».
Я даю. В течение школьного рабочего дня они находят
время выполнить его (рабочий день у нас регламептпру-
ется таким образом, что каждый ученик ежедневно имеет
в своем распоряженпп полчаса для выполнения той ра¬
боты, которую считает нужным сделать в первую оче¬
редь). Мальчики стараются изо всех сил, чтобы заработать
оценку, доказать, что они не хуже других. Проверяю ра¬
боту — она, как почти всегда в таких случаях, заслужи¬
вает положительной оценки.

Бережливо пользоваться оценкой как стимулом, побу¬
ждающим к труду, особенно важно в тех случаях, когда
учебное задание требует творческих умственных усилий,
размышления, исследования. У одного процесс мышления
протекает быстро, стремительно, у другого — медленно, но
это не значит, что один ребенок умнее другого или тру¬
дится больше, чем другой. Уроки арифметики в начальной
школе, решение задач — это пробный камень первой за¬
поведи воспитания: дать ребенку радость успеха в умст¬
венном труде, пробудить у него чувство гордости п досто¬
инства. И надо добиваться того, чтобы первые трудности
пе стали для ребенка камнем преткновения. Я не ставил
оцейок за решение задач до тех пор, пока дети не научи¬
лись самостоятельно думать, разбираться в условиях за¬
дания, находить путь к его выполпению — другими сло¬

вами, пока не пережили радости успеха в этом труде. Здесь
особепно недопустим шаблонный подход: один ребенок за
месяц может получить три оценки по арифметике, а дру¬
гой — ни одной, но это не зпачит, что другой ученик ни¬
чего не делает и не продвигается вперед. Оп учится пони¬
мать задание, и первая сравнительно сложная арифмети¬
ческая задача, которую ученик решил самостоятельно,—

важная ступенька в развитии ребепка.
Уже много лет я впимателыто присматривался к уче-

пикам, неуспевающим по математике, и убедился, что
в пачальных и средних классах отстающие никогда по
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решают самостоятельно ни одной задачи. Опн как бы плы¬
вут за волной, ставят ногу в то место, куда уже стали их
товарищи: списывают готовое с доски или у соседей но
парте, но но существу не представляют себе, что такое
самостоятельное выполнение задания.

Нельзя устранить этого зла поисками каких-то прие¬
мов совершенствованпя дидактического мастерства. Умст¬
венный труд на уроках математики — пробный камень
мышления. Причина зла в том, что ребенок не научился
думать; окружающий мир с его вещами, явлениями, зави¬
симостями и взаимосвязями не стал для пего источником

мысли. Опыт подтверждает, что в классе не будет ни од¬
ного неуспевающего по математике ребепка, если «путе¬
шествия» в природу уже в раннем детстве станут подлин¬

ной школой умственного труда. Вещи должны учить
ребенка мыслить — это исключительно важное условие то¬
го, чтобы все нормальные дети были умными, сообразитель¬
ными, пытливыми, любознательными. Я советовал учите¬
лям: если ученик не понимает чего-то, если его мысль

бьется беспомощно, как птица в клетке, присмотритесь
внимательно к своей работе: не стало ли созпанне вашего
ребенка маленьким пересыхающим озерцом, оторванным
от вечного и животворного первоисточника мысли — мира
вещей, явлений природы? Соедините это маленькое озер¬
цо с океаном природы, вещей, окружающего мира, и вы
увидите, как забьет ключ живой мысли.

Но было бы ошибкой считать, что окружающий мир
сам по себе научит ребенка думать. Без теоретического
мышления вещи останутся скрыты от глаз детей непрони¬
цаемой стеной. Природа становится школой умствепного
труда лишь при условии, когда ребенок отвлекается от ок¬
ружающих его вещей, абстрагирует. Яркие образы дей¬
ствительности необходимы для того, чтобы ребенок па-
учплся позпавать взаимодействие как важнейшую черту
окружающего мира. Подчеркивая правильность мысли Ге¬
геля о том, что взаимодействие является causa finalis *
всего существующего, Ф. Энгельс писал: «Мы пе можем
пойти дальше познания этого взаимодействия именно по¬
тому, что позади его нечего больше познавать» **. Позна¬
ние взаимодействия как непосредственная подготовка

* — конечной причиной.-- В. С.
** Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 20, с. 546.
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к абстрактному мышлению — важное условие развития ма¬
тематического мышления. Успешное решение задач зави¬
сит от того, научились ли детп видеть взаимодействие ве¬
щей, явлений.

Самостоятельный умственный труд в процессе решения
задачи дает плоды еще п тогда, когда в памяти ребенка
постоянно и прочно хранятся обобщения, без которых не¬
мыслимо мышление (таблица умножения, состав натураль¬
ного ряда чисел).

Петрик долго не мог понять смысла (условия) ариф¬
метической задачи. Я пе спешил с объяснением. Глав¬
ное — чтобы мальчик напряжением собственных умствен¬
ных усилий понял сущность взаимозависимостей между
вещами и явлениями. Но живая мысль не забьет ключом,
если ребенок не подготовлен к теоретическому мышлению,
не умеет сравнивать, анализировать. Я вел детей в при¬
роду, учил снова и снова наблюдать, сопоставлять вещи,
качества, явления—учил видеть взаимодействие. Обращал
внимание Петрика на те явления окружающего мира,
которые формируют в детском сознании представление
о величине, числе как об одном из важнейших качеств
предметов. Добивался того, чтобы ребенок понял числовые
зависимости, убедился в том, что они не придуманы кем-то,
а существуют реально. Здесь очень важно не то, чтобы уче¬
ник сразу же научился вычислять, оперировать цифра¬
ми,— он должен осмыслить самую сущность зависимо¬
стей.

Вот мы сидим в курене на баштане и наблюдаем, как
комбайн убирает пшеницу. Время от времени от комбайна
отходит машина с зерном. За сколько минут наполняется
бункер комбайна? Дети с интересом смотрят на часы, ока¬
зывается — за 17 минут. Как же люди рассчитали свою
работу так, что комбайн не останавливается? До наполне¬
ния бункера осталось 5, 4, 3 минуты — дети встревожепы:
наверное, комбайн все-такп остановится. Осталось 2 ми-
путы, и вот из-за леса выезжает автомашина. А до загото¬
вительного пункта она едет ровно час. Значит, люди рас¬
считали зависимость между расстоянием и временем. По¬
ставили па вывозку зерна как раз столько машин, сколько
надо для безостановочной работы комбайна. А если бы
к заготовительному пункту машина шла не час, а два часа,
больше или меньше автомашин надо было бы поставить

на вывозку зерна?
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— Конечно, больше,— говорит Петрик, п глаза ею ра¬
достно горят.— Ведь сейчас в пути постоянно находятся
три автомашины, да одна нагружается, а одна разгружа¬
ется на пункте. А если бы дорога была длиннее, то боль¬
ше машин находилось бы в пути.

Ребенок напрягает умственные усилия, я вижу, что он
уже думает над тем, сколько машин понадобилось бы, если
бы дорога была в 2 раза длиннее. Но не это сейчас глав¬
ное. Главное — он понял, что задача — не пустая выдумка.
Задачи существуют в окружающем мире, потому что су¬
ществуют движение, жизнь, человеческий труд.

Петрик уже перешел в 3 класс, но с задачами у него
пока что ничего пе получается. Он еще не решил самосто¬
ятельно — без помощи товарищей или учителя — ни од¬
ной задачи, н это мепя тревожит. Но я все-таки верю, что
мальчик научится думать. Я готовлю его к абстрагирова¬
нию не только путем мысленного анализа явлений, кото¬
рые являются основой арифметической задачи. Мыслитель,
не умеющий считать, не может овладевать знаниями.
Очень важно, чтобы у Петрика постепенно закреплялись
в памяти элементарные вещи, без которых невозможно
мышление. Мальчик усаживается за «арифметический
ящик» и тренируется, проверяет себя. Я внимательно сле¬
жу за тем, чтобы ученик не думал над тем, сколько будет
12—8, 19 + 13, 41—19 (если в 3 классе ученик будет ду¬
мать над этим, то он пе сможет понять задачу).

Жизнь убедила меня в том, что нередко ученик оказы¬
вается бессильным перед алгеброй лишь потому, что не ос¬
мыслил состава натурального ряда чисел, не осмыслил до
такой степени, чтобы не задумываться больше над элемен¬
тарными вещами, а все силы своего ума направить на аб¬
страктное мышление. Как чтение не может стать полуав¬
томатическим процессом, если ребенок тысячи раз не про¬
читал слогов, из которых состоят слова, так и абстрактное
математическое мышление останется для ученика книгой
за семью печатями, если он не запомнил десятки, сотни

примеров, над которыми люди в повседневной практике
никогда не задумываются, потому что ответы на эти при¬
меры запомнились навсегда. Я добивался, чтобы тугодумы,
и в первую очередь Петрик, овладели как можно большим
количеством простейших инструментов математического
мышления — примеров па сложение, вычитание, умноже¬
ние, деление.
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Мы идем в природу, я обращаю внимание мальчика на
множество задач, которые люди решают в процессе труда.
И вот пришел день, в который я твердо верил: Петрик ре¬
шил задачу совершеппо самостоятельно. У мальчика заго¬
релись глаза, он стал объяснять, о чем идет речь в задаче,
его объяспенпе было сбивчивым, по я видел, что перед
ребенком, накопец, открылось то, что было покрыто мра¬
ком. Петрик был рад. Я тоже вздохнул с облегчением: иа-
конец-то. Мальчик не мог дождаться окончания уроков,
побежать домой, чтобы поделиться радостью с матерью.
Матерп пе было дома. «Я сам решил задачу»,— радостно
сказал он дедушке. Петрик гордился своим успехом, а чис¬
тая нравственная гордость — это родник человеческого
достоинства. Без гордости за свой труд нет настоящего
человека.

Этот случаи был предметом раздумий в нашем педаго¬
гическом коллективе. Мы в ином свете увидели тех детей,
которым трудно дается учение. Никогда нельзя спешить
с окончательным и категорическим выводом: у ребенка
ничего не получптся, такова уж его судьба. Год, два, три
года у него что-нибудь может не получаться, но придет
время — получится. Мысль — как цветок, который посте¬
пенно накапливает жизненпые соки. Дадим же корням эти
соки, откроем перед цветком солнце — и он расцветет. Бу¬
дем учить ребенка думать, откроем перед ним первоисточ¬
ник мысли — окружающий мир. Дадим ему величайшую
человеческую радость — радость познания.

Не один вечер собирались мы, учителя начальных клас¬
сов, специально для того, тобы подумать над острой и не¬
легкой педагогической проблемой: как подвести ученика
от конкретного счета предметов, вещей, от очевидной, на¬
глядной зависимости между явлениями к абстрактному
обобщению — правилу, формуле. Учителя В. П. Новицкая,
М. Н. Верховипнна, Е. М. Жалепко рассказали об интерес¬
ных фактах, свидетельствующих о том, что не у всех детей
этот переход происходит плавно и безболезненно. Есть
ученики, прекраспо справляющиеся с техникой счета, уме¬
ющие быстро вычислять, по с трудом разбирающиеся в со¬
держании (условии) задачи. Для части детей, мыслящих
яркими, конкретпымн, наглядными категориями, опреде¬
ленную трудность представляет отвлечься от копкретных
чисел, на которых построена задача. В. П. Новицкая рас¬
сказала об одной девочке, которая, прочитав задачу, сразу
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же пыталась пайти ответ: начинала вычисления, не разоб¬
равшись, что п для чего вычисляется.

У каждого из нас встречались такие дети. Мы совето¬
вались: каким путем переводить их от конкретного к абст¬
рактному мышлению. Пришли к выводу о необходимости
целого этапа работы над задачей — рассуждения по усло¬
вию задачи, решения задачи без чисел, без арифметических
действий. Мы стали проводить открытые урокн арифме¬
тики со специальной целью: показать, как дети рассужда¬
ют о задаче, решают ее без вычислений. Посещая эти уро¬
ки друг у друга, мы искали пути умственного развития
отдельных детей.

Нельзя допускать, чтобы оценка превращалась для ре¬
бенка в оковы, сковывающие его мысль. Я всегда давал
возможность самому слабому ученику, самому, казалось
бы, безнадежному тугодуму подумать над тем, что у него
пока не получается. У детей никогда не пропадал интерес
к учению. Пробуждая чувство гордости, чести, собствен¬
ного достоинства, я добивался того, что дети стремились
работать самостоятельно.

Дать ребенку подумать...— это далеко не такое про¬
стое дело, как кажется с первого взгляда. Присмотритесь
хорошенько к умственному труду учеников 1—4 клас¬
сов — и вы увидите, что в подавляющем большинстве слу¬
чаев (бывает — почти всегда) ребенок не дал ответа па
ваш вопрос (или не выполнил задапия) просто потому,
что он не успел подумать, сосредоточиться (а бывает
иногда и так, что вопрос застал врасплох, как бы оше¬
ломил ребенка). Мы, учителя начальных классов, специ¬
ально собирались посоветоваться о том, как дать возмож¬
ность ребенку подумать. Пришли к заключению: никогда
нельзя спешпть с выводом — знает или не знает ребенок.
Часто бывает так: учитель сказал ребенку: «Садись, пе
знаешь!» Ребенок сел и в то же мгновение у него все
в голове «прояснилось» — оказывается, он все знает... Он
в большой обиде на учителя. Почему это так происходит?
Мы не могли сразу же найти ответ на этот вопрос. Надо
было наблюдать, наблюдать и еще раз наблюдать, изу¬
чать множество фактов.

Ребенок, достигнув цели напряжением воли и мысли,
чувствует отвращение к подсказке, шпаргалке, списыва¬
нию. Между мной и детьми всегда были отношения вза¬
имного доверия и доброжелательности. Ученик никогда но
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боялся сказать ' мне, что у пего что-нибудь не вышло,
сколько он ни бился над заданием. Все свои сомнепня,
радости и горести дети несли учителю. Я никогда не был
для ребенка вестником горя — а ведь неудовлетворительная
оценка — это для него большое горе. Как извращается
детская душа, когда учитель чуть ли пе ежедневно го¬
ворит ребенку: «У тебя двойка». Как мало нужно ребенку
горя* чтобы он чувствовал себя несчастным. Трагедия
усугубляется тему что маленький человек, привыкая к
своему горю, становится равнодушным ко всему окружаю¬
щему, его сердце черствеет. А черствое сердце — это бла¬
годатная почва для жестокости. Если в классе есть не¬

счастные дети и товарищи не стремятся облегчить их
участь, никогда не будет хорошего, дружного, доброже¬
лательного коллектива.

Но нельзя допускать и того, чтобы оценка баловала
учащихся, как это, к сожалению, нередко бывает в шко¬
лах. Сказал ребенок слово — ему уже ставят пятерку. Не¬
редко бывает, что один и тот же вопрос ставится несколь¬
ким ученикам, и каждый из них получает отметку. В ре¬
зультате у детей складывается легкомысленное отношение
к учению. Ребенок всегда должен осознавать оценку как
результат умственных усилий.

Ученик должен убедиться в том, что умственная дея¬
тельность — это труд, требующий больших усилий воле¬
вой сосредоточенности, умения заставить себя отказаться
от многих удовольствий. Именно в атмосфере труда фор¬
мируются настойчивость, сила волн. Ребенок, который
научился критически относиться к достигнутым резуль¬
татам, пережил неудовлетворение своей работой и стре¬
мится сделать ее лучше, никогда не станет лодырем.

Познавая на собственном опыте, как достигаются успе¬

хи в умственном труде, дети приучаются к самоконтролю.

Привычка уиорно трудиться, добиваться лучших резуль¬
татов воспитывает у ребенка нетерпимость к небрежно
выполненной работе, к безделию и нерадивости.

Когда для детей радость труда, успеха в учении явля¬
ется главным стимулом, побуждающим к учению, то в
классе нет лодырей. Подлинные мастера воспитания ред¬
ко прибегают к борьбе с отдельными лодырями, они бо¬
рются с ленью как следствием спячки ума.

Система, в оспове которой лежит оценка только поло¬
жительных результатов умственного труда, постепенно
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внедрялась в работе всех учителей пачальпых, средних
и старших классов. У читателя может возникнуть вопрос:
а как же быть в конце четверти или учебпого года, если
окажется, что у учащегося нет оценки по какому-нибудь
предмету? В том то и дело, что отсутствие оцепки для
ребепка несравненно большая беда, чем двойка. В созна¬
нии ученика утверждается мысль: если у меня еще нет
оценки, значит, я еще не потрудился как следует. Поэто¬
му у пас почти не было таких случаев, чтобы к концу
учебного года ученик не имел оценок. За 4 года я 6 раз
пе поставил детям оценки в конце четверти. Родители
знают: если у сына или дочери в дневнике нет оценок —
значит не все благополучно. Знают они и то, что отсут¬
ствие оценок — это пе вина ребенка, а его беда. А в беде
надо помогать. И мы совместно помогаем ученику. Я убе¬
дил родителей, чтобы они никогда не требовали от детей
самых высоких оценок, не рассматривали неудовлетвори¬
тельную оцепку как показатель лепи, перадивости, недо¬
статочного усердия.

С оценкой — этим тонким педагогическим инструмен¬
том — отдельные учителя обращаются бездумно. Во мно¬
гих школах к тройке еложилось отношение как к чему-то
предосудительному. «Будем учиться без троек!» — эти
призывы раздаются не только на пионерских сборах. Их
можно прочитать и в детских газетах. Поощряя такое от¬
ношение к удовлетворительным успехам в учении, учитель

по существу рубит сук, па котором сидит: воспитывает
у детей верхоглядство, легкомыслие.

Во 2 классе, через несколько недель после начала
учебного года, дети завели дневники, в которые записы¬
вали оценки, полученные на уроках. И не было ни одного
случая, чтобы ребенок пытался скрыть от родителей оцен¬
ку. Иначе и быть пе может, если оценка отражает радости
успеха. Никакой подписи учителя в дневнике не надо —
это остаток старой школы с ее атмосферой взаимного не¬
доверия и подозрительности между учителем и учеником.
Если в классе нет взаимного доверия, если ребенок пы¬
тается обмануть учителя, если оценка превращается в
кнут, которым взрослые подгоняют ребенка,— рушится
сама оспова правильного воспитания.

С несправедливо поставленной двойки начинается одно
из самых больших зол школы — неправдивость ребепка, об¬
ман и учителя и родителей. К каким только ухищрениям
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по прибегают дети, чтобы скрыть от матери и отца
свои неудачи в школе, а от учителя — нерадивость. Чем
больше недоверия к ученику, тем больше ребепок прояв¬
ляет изобретательности в обмане, тем благоприятнее поч¬
ва для лени и нерадивости. Лень — это дитя недоверия.
Тот, кого я учу,— это прежде всего живой человек, ребе¬
пок, а потом — ученик. Оценка, которую я ставлю ему,—
это пе только измеритель его зпанпн, но, прежде всего,
мое отношение к нему как к человеку.

Я советую всем учителям: берегите детский огонек
пытливости, любознательности, жажды знаний. Едипствеп-
ным источником, питающим этот огонек, является радость

успеха в труде, чувство гордости труженика. Вознаграж¬
дайте каждый успех, каждое преодоление трудностей за¬
служенной оценкой, но не злоупотребляйте оценками. Не
забывайте, что почва, на которой строится ваше педаго¬
гическое мастерство,— в самом ребенке, в его отношении
к знаниям и к вам, учителю. Это — желание учиться, вдо¬
хновение, готовность к преодолению трудностей. Забот¬
ливо обогащайте эту почву, без нее нет школы.

КОМНАТА СКАЗКИ

Сказка, игра, фантазия — животворный источник дет¬
ского мышления, благородных чувств и стремлений. Мно¬
голетний опыт убеждает, что эстетические, нравственные
и интеллектуальные чувства, рождающиеся в душе ребен¬
ка под впечатлением сказочных образов, активизируют
поток мысли, который побуждает к активной деятельности
мозг, связывает полнокровными нитями живые островки

мышления. Через сказочные образы в сознание детей
входит слово с его тончайшими оттенками; оно становит¬
ся сферой духовной жизни ребенка, средством выраже¬
ния мыслей и чувств — живой реальностью мышления.
Под влиянием чувств, пробуждаемых сказочными обра¬
зами, ребенок учится мыслить словами. Без сказки — жи¬
вой, яркой, овладевшей сознанием и чувствами ребенка —
невозможно представить детское мышление и детской речи
как определенной ступени человеческого мышления и речи.

Дети находят глубокое удовлетворение в том, что их
мысль живет в мире сказочных образов. Пять, десять раз
ребенок может пересказывать одну и ту же сказку, и каж¬
дый раз открывает в ней что-то новое. В сказочных обра¬
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зах — первый шаг от яркого, живого, копкретного к аб¬
страктному. Мои воспитанники пе овладели бы навыками
отвлеченного мышления, если бы в их духовной жизни
сказка не стала целым периодом. Ребенок прекрасно знает,
что в мире нет ни Бабы-Яги, ни Царевны-Лягушки, ни
Кащея Бессмертного, но он воплощает в эти образы добро
и зло, и каждый раз, рассказывая одну и ту же сказку,
выражает свое личное отношение к плохому и хорошему.

Сказка неотделима от красоты, способствует развитию
эстетических чувств, без которых немыслимо благород¬
ство души, сердечная чуткость к человеческому несча¬
стью, горю, страданию. Благодаря сказке ребенок познает
мир не только умом, но и сердцем. И пе только познает,
ио откликается на события и явления окружающего мира,
выражает свое отношение к добру и злу^ В сказке чер¬
паются первые представления о справедливости и неспра¬
ведливости. Первоначальный этап идейпого воспитания
тоже происходит с помощью сказки. Дети понимают идею
лишь тогда, когда она воплощена в ярких образах.

Сказка — благодатный и ничем не заменимый источ¬
ник воспитания любви к Родине. Патриотическая идея
сказки — в глубине ее содержания; созданные народом
сказочные образы, живущие тысячелетия, допосят к серд¬
цу и уму ребенка могучий творческий дух трудового на¬
рода, его взгляды на жизнь, идеалы, стремления. Сказка
воспитывает любовь к родной земле уже потому, что
она — творение народа. Когда мы смотрим на дивные фре¬
ски Киевской Софии, мы воспринимаем их как частицу
жизни народа, творение его могучего таланта, и в нашей
душе пробуждается чувство гордости за его творческий
дух, мысль, мастерство. Аналогично воздействие народной
сказки на душу ребенка. Кажется, что сказка построена
на чисто «бытовом» сюжете: дедушка и бабушка посадили
репку, ... дедушка решил обмануть волка, сделал соло¬
менного бычка, ... но каждое слово этой сказки — как тон¬
чайший штрих на бессмертной фреске, в каждом слове,
в каждом образе — игра творческих сил народного духа.
Сказка — это духовные богатства народной культуры,
позпавая которые, ребенок познает сердцем родной народ.

Через 3 месяца после начала работы «Школы радо¬
сти» мы оборудовали Комнату сказки. С помощью стар¬
ших школьников создали обстановку, в которой дети чув¬
ствовали себя в мире сказочных образов. Много пришлось
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потрудиться, чтобы все вокруг навевало ребятам воспо¬
минания о сказке, которую мама рассказывала в раннем
детстве, о вечерних сумерках, о веселом огоньке в печке.
Вот жилище злой Бабы-Яги — сказочная избушка на
курьих ножках, окруженная высокими деревьями и пня¬
ми, рядом с избушкой — фигурки сказочных персонажей:
Хитрая лиса, Серый волк, Умная сова. В другом углу —
хатка дедушки и бабушки, в небе — гуси-лебеди, унося¬
щие на своих крыльях маленького мальчика, героя укра¬
инской народной сказки Ивасика-Телеснка. В третьем
углу — синее море-океан, на берегу которого — ветхое
жилище доброго старика и злой старухи, у порога — ста¬
рое корыто, на завалинке сидят старик со старухой,
а в море плавает золотая рыбка. В четвертом углу —
зимний лес, сугробы, среди которых пробирается, утопая
в снегу, маленькая девочка — мачеха послала ее в зим¬

нюю стужу за ягодами... Из окна избушки выгляды¬
вает козлик. А вот большая рукавичка, в которой живет
мышка, к ней приходят нежданные гости. Из фанеры
сделан большой пенек, на нем куклы — девочка-малютка,
серый зайчик, лисичка-сестричка, медведь, волк, козлик,
соломенный бычок, Красная Шапочка.

Все это постепенно мы сделали сами. Я вырезал, ри¬
совал, клеил, дети помогали мпе. Я придавал очень боль¬
шое значение эстетическому характеру обстановки, в ко¬
торой дети будут слушать сказку. Каждая картинка, каж¬
дый наглядный образ обостряли восприимчивость к худо¬
жественному слову, глубже раскрывали идею сказки.
Даже освещение в Комнате сказки играло очень большую
роль. Когда рассказывали сказку о Царевне-Лягушке, в
лесной чаще зажигались маленькие лампочки, в комнате
царил зеленый сумрак, хорошо передающий обстановку,
в которой развертываются события.

В Комнату сказки я веду детей не часто — раз в не¬
делю, а то и в 2 недели. Эстетическая потребность никогда
не должна удовлетворяться до пресыщения. Там, где есть
пресыщение, начинается снобизм, мещанская разочаро¬
ванность, скука, поиски средств «убить» свободное вре¬
мя... Мы приходим сюда в час осенних и зимних суме¬
рек — в это время сказка звучит для детей по-особому
и слушается совсем не так, как, скажем, в ясный солнеч¬
ный день. На дворе темпеет, мы пе зажигаем света, су¬
мерничаем. Вдруг в окошках сказочной избушки вспыхи¬
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вает огонек, на небе загораются звезды, поднимается из-
за леса луна. Комната озаряется слабым светом, а по
углам становится еще темнее. Я рассказываю детям на¬
родную сказку о Бабе-Яге костяной поге. Казалось бы,
в моих словах нет ничего пового для малышей, но в их
глазах горят огоньки восхищения. Ребята переживают
судьбу героев, ненавидят зло и горячо сочувствуют добру.
Фигурки злой бабы, доверчивой девочки Аленки, добрых
гусей-лебедей в представлении малышей оживают, ста¬
новятся существами, наделенными разумом и чувствами.
Сказка для маленьких детей — не просто рассказ о фан¬
тастических событиях; это — целый мир, в котором ребе¬
нок живет, борется, противопоставляет злу свою добрую
волю. Слово паходит в сказке реальную форму выраже¬
ния духовных сил ребенка, как в игре — движепие, в му¬
зыке — мелодия. Ребенку хочется не только слушать сказ¬
ку, но и самому рассказывать ее, как хочется пе только

слушать песню, но и самому петь, не только наблюдать
за игрой, но и принимать участие в пей.

Проходит несколько дней, дети спрашивают: «Когда
мы пойдем в Комнату сказки?» Ожидание радостпых
мгновений волнует ребят, мы опять собираемся в час ве¬
черних сумерек, опять сказку рассказываю я, потом ее

рассказывают дети. Самые застенчивые становятся в эти
мгновенья смелыми и решительными. Речь, сбивчивая и
нескладная в других условиях, здесь становится плавной,
выразительной, певучей. Сказку рассказывают Нина, Пет¬
рик, Люда, Слава, Валя — дети, в развитии речи и мышле¬
ния которых я встречаю затруднения.

Каждый раз, когда мы приходим в Комнату сказки, ре¬
бятам хочется поиграть. Для всех — и для мальчиков, и для
девочек — находится любимая кукла или игрушка. Игра
выливается в творчество: малыши становятся сказочны¬

ми героями, а куклы в их руках помогают лучше передать

мысли и чувства. Один ребенок взял игрушку — соломен¬
ного бычка (герой известной украинской детской сказки),
другой — куклу-бабушку, третий — куклу-дедушку. И вот
дети уже живут в мире сказки. Они не просто повторяют
слова действующих лиц, а творят, внося в сказку игру
своего воображения. Отдельным девочкам хочется просто
поиграть с куклами. Вот ребенок усаживает куклу на
маленький диван, говорит ей певучим голосом слова ласки
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и заботы. У другой девочки кукла-малютка заболела, и
деночка лечит ее.

Мепя не смущало то, что девочки и мальчики играли
в куклы несколько лет. Это не какое-то «ребячество»,
как иногда думают отдельные учителя, а та же сказка,
то же одухотворение живого существа, которое прони¬
зывает творческий процесс составления н слушания сказ¬
ки. В куклах — одухотворенный образ того, кого дети
стремятся, говоря словами французского писателя Сент-
Экзюпери, приручить 12. Каждый ребенок хочет, чтобы у
него было что-то бесконечно дорогое, родное. Я внима¬
тельно следил за тем, какие духовные отношения склады¬
ваются между детьми и нх любимыми куклами. Меня
радовало, что мальчики на протяжении длительного вре¬
мени дружили с куклами. Вот у Кости ничем пе приме¬
чательная кукла — старый рыбак с удочкой. У куклы
несколько раз отламывалась нога, и Костя в конце кон¬
цов сделал деревяшку, вырезал, кроме того, маленькую
суковатую палку, с которой рыбак отправляется на берег
реки. Мальчик любит поговорить со своим старым дру¬
гом: рассказывает ему, в каких местах водятся караси
и лещи... У Ларисы любимые куклы — бабушка и внучка.
Девочка сделала бабушке очки, под ноги положила теп¬
лый коврик, плечи покрыла шалью, у Вали тоже 2 кук¬
лы — котенок и мышонок. Девочка каждую неделю
меняет бантик на шее котенка, а для мышонка почему-то
приносит зеленый коврик...

Детская фантазия в Комнате сказки неистощима.
Стоит ребенку носмотреть на новый предмет, как оп уже
связывается в его сознапни с другим предметом, рожда¬

ется фантастическое представление, детское воображение
играет, мысль трепещет, глаза загораются, речь течет

плавным потоком. Учитывая это, я заботился о том, чтобы
на глазах у ребят в разных уголках Комнаты сказки были
самые разнообразные предметы, между которыми можно
установить какую-то реальную или фантастическую связь.
Я был озабочен тем, чтобы дети фантазировали, творили,
составляли, новые сказки. Вот рядом с цаплей, стоящей
на одной ноге,— маленький, испуганный котенок — дет¬
ское воображение создало несколько интересных сказок,
героями которых стали Цапля и Котенок. А вот малень¬
кая лодка с веслом, дядом с ней лягушка — все само
просится в сказку. Пещера с выглядывающим медвежоп-
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ком, комар н муха — неестественно большие по сравнешпо
с медвежонком (в сказке такое простительпо), малень¬
кий поросенок н умывальник с мылом — всё это не только
вызывает у детей улыбку, по п пробуждает фан¬
тазию.

Если мпе удавалось добиться, что ребенок, в развитии
мышления которого встречались серьезные затруднения,

придумал сказку, связал в своем воображепии несколько
предметов окружающего мира,— значит, можно сказать

с уверенностью, что ребенок научился мыслить. Я уже
рассказывал, с каким трудом приходилось пробуждать
мысль и укреплять память Вали: одним из средств про¬
буждения ее мысли было чувство изумления перед не¬
ожиданно открывающимися связями между предметами
н явлениями окружающего мира. Другим, пе мепее важ¬
ным средством стала сказка. Валя долго не могла создать
пи одной сказки, это беспокоило меня. И только на 3 году
обучения девочка составила, наконец, сказку о лягушке,
лодке и рыбке. Вот ее содержание: «Увидела Лягушка
Ледку у берега реки. Дедушка-рыбак оставил Лодку,
а сам пошел в село за хлебом. Захотелось Лягушке по¬
кататься. Вылезла она из лужи, прыгнула в Лодку, взяла
весло. А тут к ней Рыбка подплывает и говорит: «Что
это ты задумала? Плаваешь только в луже, а Лодка лю¬
бит глубину». Не послушала Лягушка совета Рыбки, па-
правила Лодку в свою лужу. Подплывает, а Лодка и го¬
ворит: «Лягушка, Лягушка, куда ты меня тащишь?»
Отвечает Лягушка: «В свою родную лужу, пусть весь
наш род увидит, как я плаваю». Улыбнулась Лодка и
думает: «Вот придет дедушка, оп тебя научит плавать».
Еле приволокла Лягушка Лодку в лужу. Застряла Лодка
в грязи и не плывет дальше. Кряхтела-кряхтела Лягуш¬
ка — не сдвинет Лодки. А весь лягушечий род уже вы¬
полз из лужи, выглядывают все, ведь Лягушка на всю
лужу кричала: «Смотрите, как хорошо я плаваю в Лод¬
ке». Стыдно стало Лягушке, как прыгнет она в лужу,
так во все стороны и полетели комья грязи. А весь лягу¬
шечий род как захохочет. Тут пришел дедушка-рыбак, вы¬
тащил Лодку из лужи. Вспугнул лягушек, спрятались
они в зеленой тине. Вечером осмелели, вылезли — да как
захохочут. С тех пор каждую почь они хохочут — с вечера
до утра в болоте раздается жабий крик. Это они смеются
над хвастливой Лягушкой».

7 3-114 193



Создапне сказок — один из самых интересных для де¬
тей видов поэтического творчества. Вместе с тем это важ¬
ное средство умственного развития.

Если вы хотите, чтобы дети творили, создавали худо¬
жественные образы,— перенесите из огонька своего твор¬
чества хотя бы одну искру в сознание ребенка. Если вы
не умеете творить или вам кажется пустой забавой сни¬
зойти к миру детских интересов,— ничего не получится.

У Тины была в Комнате сказки своя любимая кукла —
фигурка рабочего-металлурга, лицо у него — озаренное
расплавленным металлом. Девочке запомнилась встреча
с рабочимн-металлургами в литейном цехе, и вот теперь,
через 3 года, она составила интересную сказку об Огнен¬
ной Реке:

«У огромной печи стоит богатырь. Ои расплавил же¬
лезо. Кнпнт железо, клокочет. Подошел богатырь к печи,
открыл дверцу — и полилась Огненная Река. Льется и
говорит: «Не зевайте, люди, берите огпеиное железо, де¬
лайте из него всё, что вам нужно». Идут к Огненной
реке мудрые мастера, черпают расплавленное железо,
лыот его в песок, делают из металла все, что нужно
людям».

В сознании детей рождаются образы современных бо¬
гатырей — защитников Советской Родины. Война с фашиз¬
мом, героическая победа советского парода оставила не¬
изгладимый след в памяти и всей духовной жизни нашего
парода. Герои, отстоявшие Родину, в представлении де¬
тей — сказочные богатыри; о них слагаются яркие, вол¬
нующие сказки. Красной питью через все созданпые деть¬
ми сказки о богатырях пашего народа проходит идея
мужества, непобедимости, благородства советского чело¬
века. Вот сказка, сложенная Даньком:

«Провожала мать сына на воепную службу. Сказала:
«Возьми, сын, горсть родной земли. Помни, что ты —
ее защитник!». Взял сын горсть родной земли, высыпал
в красный шелковый мешочек и никогда не расставался
с нею. Начали враги войну против нашей Родины. Встре¬
тил сын вражеских солдат на границе, бил по ним из
пулемета, падали враги в реку. Ни па шаг не отступал
сын. Но вот вражеская Пуля ранила его в голову, кровь
залила глаза, рукй ослабели. Приближаются враги, ду¬
мают: вот мы возьмем его в плен. Вспомпил сын о горсти
родной земли. Прикоснулся к краспому мешочку — и сра¬
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зу же могучей силой налились руки. Снова стал стрелять
юный богатырь, утонули враги в реке, а тем временем
помощь подошла — быстрокрылые самолеты и могучие
танки».

У меня записаны сказки, созданные детьми в часы
вечерних сумерек. Эти сказки дороги для меня как яркие
огоньки мысли, которые удалось зажечь у детей. Если бы
пе творчество, не составление сказок, речь многих детей
была бы сбивчивой и путанной, а мышление — хаотич¬
ным. Я убедился, что между эстетическими чувстваАми н
словарным богатством речи детей существует прямая
связь. Эстетическое чувство эмоционально окрашивает
слово. Чем интереснее сказка и необычнее обстановка,
в которой находятся дети, тем сильнее игра детского
воображения, тем неожиданнее образы, которые создают
малыши. В часы Ъечерник сумерек мои ученики сложили
десятки сказок, которые объединены в рукописном сбор¬
нике под названием «Сказки вечерних сумерек».

Среди «Сказок вечерних сумерек» есть очень интерес¬
ные о животных и птицах, о деревьях и цветах. Особенно
много радости доставило и детям и мне составление ска¬
зок о цветах. Я рассказывал мальчикам и девочкам об
эмоциональной жизни человека, о воплощении чувств в
песнях и легепдах о цветах. Давал начало сказки —
п детская фантазия творила яркие образы.

Раз в 2—3 месяца мы обновляли обстановку в каждом
уголке Комнаты сказки — вырезали из фанеры новые фи¬
гурки, деревья, кусты, строили теремки, сказочные двор¬
цы, рыбачьи лачуги и курени. Ребята научились изго¬
товлять фигурки сказочных персонажей из папье-маше —
это обогатило мир сказки. Тае мы «иллюстрировали» много
сказок: «Ивасик-Телесик» (украинская народная сказка),
«Спящая царевна» В. Жуковского, «Аленький цветочек»
С. Аксакова, «Про мышь зубастую да воробья богатого»
В. Даля, «Лягушка-путешественница» В. Гаршина, «Слеж-
пая Королева» X. Андерсена, «Бременские музыканты»
братьев Гримм, «Спящая Красавица» UL Перро,
«Марья-краса — долгая коса и Ванюшка» (русская народ¬
ная сказка), «Гвоздик из родного дама» (шведская народ¬
ная сказка), «Сказка нро Чапаева», «Горбатый воробы¬
шек» (японская народная сказка). Эти еказаи вошли в
духовный мир детей, как входит навсегда в наше сознание
образ любимого человека, который приносил нам счастье.
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Ребята на всю жизнь слово в слово запомнили услышан¬
ное, хотя никто от них никогда не требовал этого. Когда
слово волнует ребенка своей неповторимой красотой, оно
навсегда запоминается. И от такого запоминания память
не только не перегружается, а, наоборот, становится еще
острее.

Первое рассказывание повой сказки — большое собы¬
тие в жизни детей. Никогда не забуду, с каким волнением
мы создавали обстановку для сказки X. Апдерсена «Снеж¬
ная Королева». Это было на втором году обучения. Насту¬
пили ранние зимние сумерки, дети пришли в Компату
сказки. Обстановку, в которой происходит действие,—
домики с острыми крышами, сказочный дворец среди вы¬
соких скал, быстроногого олепя, снежпые сугробы — ребя¬
та делали своими руками. Но сказку еще пе все слышали.
И вот в окнах домиков вспыхивают огоньки, с неба па¬
дают снежинки, нас окружает вечерний полумрак. Дети,
затаив дыхание, слушают учителя... Сказка окончена, но
ребята просят рассказать ее еще раз. Для меня было очень
дорого это очарование словом. Я повторял сказку столько
раз, сколько просили дети. А ребята снова и снова хотели
слушать о Снежной Королеве не потому, что им надо
было запомнить слова, а потому, что они звучали для
них дивной музыкой.

Учитель постоянно думает: как добиться, чтобы дети
глубоко знали родной язык, чтобы родное слово вошло
в их духовную жизнь, стало и острым, метким резцом,

п красочной палитрой, и тонким средством позпаппи исти¬
ны. Язык — это материальное выражение мысли, и ребе¬
нок лишь тогда будет знать его, когда вместе со смыслом
воспринимает яркую эмоциональную окраску, живое тре¬

петанье музыки родного слова. Без переживания красоты
слова уму ребенка непостижимы сокровенные грани его
смысла. А переживание красоты немыслимо без фантазии,
без личного участия детей в творчестве, имя которому —
сказка. Сказка — это активное эстетическое творчество,
захватывающее все сферы духовной жизни ребенка — его
ум, чувства, воображение, волю. Оно начинается уже в
рассказывании, высший его этап — инсценизация.

В Комнате сказки у нас зародился кукольный театр
и драматический кружок. Тут дети впервые инсценировали
украинскую народную сказку о Рукавичке, в которой
поселились храбрые звери. Затем с большим интересом
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подготовили ипсценизацию сказки о Царевпе-Лягушке,
японскую сказку о Горбатом воробышке. На четвертом
году обучения они коллективно составили сказку о Стре-
козе-музыканте и выполнили ее в ролях.

В Комнате сказки я впервые прочитал ребятам повесть
о Робинзоне Крузо, «Приключения Мюнхаузепа», «Путе¬
шествия Гулливера», «Сказку о царе Салтане», рассказ
«Янко-музыкант». Дети на всю жизнь запомнили очаро¬
вание тех зимних вечеров, когда за окнами кружила

метель, а они взбирались вместе с потерпевшим корабле¬
крушение Робинзоном Крузо па необитаемый остров, пере¬
носили с ним тяготы суровой борьбы с природой. В Ком¬
нате сказки мы прочитали все сказки X. Андерсена,
Л. Толстого, К. Ушнпского, братьев Гримм, К. Чуков¬
ского, С. Маршака. Многолетний опыт убеждает в том,
что нравственные идеи, заложенные в произведениях о

добре и зле, правде и неправде, чести и бесчестии, стано¬
вятся достоянием человека при условии, когда эти произ¬

ведения прочитаны в детском возрасте. Сказки предна¬
значены для детства.

Наше чтение было своеобразным: сказки и рассказы,
названные здесь, я знал наизусть. Книгу я брал только
для того, чтобы показать малышам иллюстрации. Как
и рассказывание сказок, чтение было могучим средством
воспитания разума и добрых, человечпых чувств.

Без преувеличения можно сказать, что чтение в годы
детства — это прежде всего воспитание сердца, прикос¬

новение человеческого благородства к сокровенным угол¬
кам детской души. Слово, раскрывающее благородные
идеи, павсегда откладывает в детском сердце крупинки
человечности, из которых складывается совесть.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СКАЗКИ — НАШ «ОСТРОВ ЧУДЕС»

Детей влечет необычное — романтика путешествий и
приключений, борьба со стихийными силами природы.
Когда я впервые рассказал малышам о приключениях
Робинзона Крузо, пм захотелось поиграть в путешествен¬
ников, услышать шум морских волн и грохот водопада.
Ребята решили сделать свой «Остров чудес» — таинствен¬
ный уголок, в котором можно было бы жить в мире игры.
Этот «остров» мы создали в зарослях терпа и акации:
построили жилище Робннзопа с частоколом, защищающим
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от диких зверей, с таким же очагом, как у нашего героя;
сделали маленькое окошко, через которое смотрели в без¬
брежную даль «моря», вскопали маленькую грядку, по¬
сеяли на ней несколько десятков зернышек пшеницы
и ячменя. Коля приводил сюда из дому даже козленка —
ведь в хозяйстве Робинзона тоже были козы. Принесли
старую боч>ку, веревки, кирпичи. Из обручей сделали ножи,
смастерил» сети для ловли рыбы. Как первобытные охот-
пнки добывали огонь трением двух кусочков сухого де¬
рева — ведь могло случиться, что у Робинзона не было
никаких других ередств для добывания огня.

Во? время дождя углубление, из которого мы брали
землю для сооружения жилища, заполнилось водой и об¬
разовался маленький пруд. Дети плескались в воде; вооб¬
ражение рисовало им безграничные просторы океана.
А еели есть океан, то должны быть и корабли: ребята
нашли кусок вербы и стали мастерить из него лодку.
Это был нелегкий труд, но он увенчался победой; на лод¬
ку поставили паруса, и вот она уже уходит в плаванье.

За маленьким холмиком — в детском воображении он
стал большой горой — мы создали страну Лнлп-
путию. Из фанеры и камыша построили город — столицу
Лилнпутии, из глины вылепили фигурки лошадей, коров
и овец, вылепили былинного героя Илью Муромца н его
противника Соловья-Разбойника. Фигурки поставили в
кустарнике. Это был дремучий лес древней Руси. Сюда
мы ходили в тихие летние вечера, каждому хотелось рас¬

сказать здесь сказку о смелом, мужественном богатыре.
Углубившись в непролазный кустарник, мы нашли на

склоне оврага небольшую яму — это нещера злого Кащея
Бессмертного, там, в таинственной глубинег где-то томится
прекрасная царевна.

На «Острове чудес» в теплую погоду мы проводили вы¬
ходные дни, когда не удавалось совершать более далеких
путешествий. Возле жилища Робинзона построили шалаш.
Это было любимое место* откуда крылья фантазии уноси¬
ли вас » мир сказок, Сказочпые герои были рядом, и когда
на эегмдо опекалась кочъ> нам чудились сюист Соловья-
Разбойиикаг, скрипучее кряхтение Кащея Бессмертного,
осторюиише икгеи Кота к баидеах. Здесь особенно ярко го¬
рел orowe* детской фавдазйн, Юр«, Галя, Типа, Витя соз¬
дали в этом уголке чгудесвые- сназю. Сама обстановка про¬
буждала игру воображения. Мысль текла плавно и неудер¬
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жимо, дети находили для выражения своих чувств яркие
слова. Вот сказка о золотой радуге, составленная Сережей:

«Пришли однажды вечером к Солнышку Кузнецы-
великаны и говорят: «Солнышко, Солнышко, молоты же¬
лезные у нас уже разбились, скоро нечем будет ковать се¬
ребряные нити. Наковальня тоже старая. Отпусти нас на
землю, мы возьмем железа». Отпустило Солнышко Кузне¬
цов. Стали идти Кузнецы-великаны к людям, но путь пре¬
градили темные облака. Посмотрели Кузнецы через обла¬
ка на землю — высоко-высоко, как же опуститься? Воз¬
вратились к Солнышку и говорят: «Солнышко, Солнышко,
как же нам спуститься па землю? Сделай какой-нибудь
мост». Перекинуло Солнышко свои лучн через темные тучи,
засверкал в небе солнечный мост. А с земли люди увидали
золотую радугу. Кузпецы спустились на землю, взяли у
людей железа и по солнечному мосту опять возвратились
к Солнышку. Как только увидело Солнышко их белые бо¬
роды. убрало золотые лучи, исчезла радуга. С той поры,
как только появятся на небе темные тучи, посылает Сол¬
нышко па землю Кузпецов-великапов за железом. А зимой
нет золотой радуги, потому что день очень маленький и
Кузнецы-великаны мало стучат молотами».

Меня очень радовало, что каждый ребенок составил
здесь свою сказку. Навсегда запомнился тпхий летний
вечер; после захода солнца небо приобрело пепельный от¬
тенок. Такие вечера бывают несколько дней в году, когда
лето в зените. Кажется, что само небо излучает слабое
сияние, сумерки в эти вечера длиннее, чем обычно, па небе
долго не загораются звезды... Дети молчали, очарованные
красотой природы. В эти мгновенья особенно ярко горит
огонек фантазнн. И вот мы услышали сказку, которую
придумала Нина:

«Ушло Солнышко в свой волшебный сад на отдых. Лег¬
ло отдохнуть и забыло закрыть глаза. А Кузнецы-велика¬
ны думают, что еще день. Куют и куют серебряные нити.
Рассыпались пити, превратились в пыль. Развеялась се¬
ребряная пыль по небу, горит-сияет...»

Мое сердце забилось учащенно, когда я слушал эту
чудесную сказку. Как не радоваться тому, что очарование
красотой прпроды, фантастические образы сказок — все
это открывает в детском сознании ключи мысли. Не знаю,
почему это так, но в самые длинные июньские вечера, ког¬
да пепельный небосвод кажется каким-то таинственным
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покрывалом,— в эти часы особенно бурно разыгрывалась
детская фантазия.

После окончания 3 класса детям захотелось создать на
«Острове чудес» «штаб партизанского отряда». Как и по¬
лагается, «штаб» разместили в землянке, которую помогли
нам выкопать и оборудовать старшие школьники. Нача¬
лась увлекательная игра, продолжавшаяся несколько меся¬
цев. Детям хотелось играть ночыо, и от этого их трудно
было удержать. Они ходили в разведку, научились пользо¬
ваться компасом. Сделали деревянные «автоматы» и «пу¬
леметы», перед выступлением на боевую операцию отда¬
вали приказ.

В последний год обучения учеников увлекла книга рус¬
ского писателя-сказочника 11. Бажова «Малахитовая шка¬
тулка». В детских глазах загорались огоньки радости, когда
я читал о чудесных уральских самоцветах, об изумитель¬
ной красоте пещер, где хранятся несметные богатства
доброй Хозяйки медной горы, о малахитовых россыпях.
Ребятам захотелось в те дни сделать что-нибудь красивое,
таинственное, романтическое. У кого-то зародилась мысль
создать подземное изумрудное царство. Мы стали соби¬
рать зеленые, синие, голубые, оранжевые, красные,
фиолетовые осколки стеклышек и выложили ими
стены нашей пещеры. Трудно передать своими словами
чувство восхищения красотой, изумления, которое пере¬
живали дети, когда в пещере зажигалась маленькая элек¬
трическая лампочка и на стенах вспыхивало радужное
зарево. Здесь родились новые сказки, здесь я еще раз убе¬
дился, насколько велика сила эстетических чувств в вос¬

питании, развитии и укреплении умственных сил. На моих
глазах произошел новый стремительный взлет мысли Ва¬
ли, Петрика, Нины: ребята сложили свои сказки, поразив¬
шие меня богатством воображения. Здесь сложила сказку
и Люда. Я убедился, что причина молчаливости девочки —
пе замедленное умственное развитие, а мечтательность,

задумчивость.

ПЕСНЯ ОТКРЫВАЕТ ПЕРЕД РЕБЕНКОМ
КРАСОТУ МИРА

В начальных классах, как и в «Школе радости», мы
слушали музыку природы, которая является важнейшим
источником эмоциональной окраски слова, ключом к пони¬
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манию и псрежшкишю красоты мелодии. Слушая музыку
природы, дети эмоционально готовились к хоровому пе¬
нию. Я добивался того, чтобы они различали в природе
музыку, созвучную песне, которую мы будем петь.

Недалеко от школы прекрасный уголок. Вечернее небо
здесь отражается в зеркальной глади пруда, с луга допо-
сится пение птиц; звонкой песней кузнечнки встречают
вечернюю прохладу. Здесь мы несколько раз слушали му¬
зыку природы перед тем, как разучить песню укранпского

композитора Я. Стенового «Зоре моя веч1рняя». В этой
песне прекрасно передано восприятие красоты вечерней
зари. В ее мелодии дети улавливали музыку, которая оча¬
ровывала в тихие летние вечера. Здесь же, в этом уголке,
мы разучили песню. Детям хотелось петь. А потом через
несколько педель ребята исполняли ее в комнате для слу¬
шания музыки, пения, игры на народных инструментах.

Песня пробудила у детей воспоминания о красоте вечер¬
ней зари, их лица светились радостью.

В лесу мы слушали музыку солнечного полдня. Тихо
шелестят листья на высоких деревьях, стучит дятел, где-
то туркочет дикая голубка-горлица, слышно кукование ку¬
кушки. Чувства, навеянные этой музыкой, открыли перед
детьми красоту песни А. Аренского «Кукушка».

С большой любовыо ребята пели хором «Колыбель¬
ную» В. Моцарта, чешскую народную песню «Сорока»,
«Детскую песенку» П. Чайковского, «Идет коза рогатая»
Н. Шпейера, «Осеннюю песенку» Д. Васпльева-Буглая,
польскую песню «Пение птичек», «Песню лисички» Н. Лы¬
сенко, «Песню про чибиса» М. Иорданского, «Портрет Во¬
лоди Ульянова» М. Вериковского, пионерскую песню
«Юный барабанщик», «Песню о Ленине» В. Рождествен¬
ского, «Песню о Родине» А. Филиппенко. Как правило,
наш хор пел без сопровождения. Меня очень радовало, что
петь любят все. У ребят появились любимые произведе¬
ния: «Летите, голуби, летите» И. Дунаевского, «Колыбель¬
ная» В. Моцарта, «Песня о маме» О. Сандлера, украинские
народные песни «Розлилися води», «Ой, на ropi та й женц1
жнуть», «Подоляночка», «Повш, в1тре, на Вкрашу», рус¬
ские народные песни «Ходила младешенька по борочку»,
«Ах, улица широкая», «Сад», белорусская народная песня
«Ой, пролетели два голубочка», чешская народная песня
«Пастушок», «Взвейтесь кострами, синие ночи» С. Деш-
кина, «Шла колонна» А. Штогаренко, «Песня о Ленине»
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М. Красева, «Мы любим свою Родину» И. Кишко, «Песня
о пограничнике» С. Богуславского.

У детей выработалась потребность собираться вместе,
чтобы попеть. Песня входила в их духовную жизнь, при¬
давала яркую эмоциональную окраску их мыслям, пробуж¬
дала чувство любви к Родине, к красоте окружающего
мира.

Большое впечатлепие произвела па детей украинская
народная песня «Ой, на ropi та й женщ жнуть». Она про¬
буждала яркие представления о далеком прошлом нашего
народа, о его героической борьбе против захватчиков. Ме¬
лодия песни как бы переносила детей в суровую обстанов¬
ку борьбы за независимость родины, опи видели мир та¬
ким, каким его видели наши далекие предки несколько
столетий назад. Вот на нпве жнецы жнут пшеницу, время
от времени мужчины п женщины тревожно посматривают
па горизонт — оттуда в любую минуту может показаться
враг, н тогда серп надо менять на саблю, защищать родной
дом, маленьких детей, лежащих вон там в тени, под сно¬

пами. Только песня с ее чарующей мелодией способна до¬
нести до сознания и сердца эти картины. Только песня
может раскрыть красоту души парода. Мелодия и слово
родной песни — это могучая воспитательная сила, рас¬
крывающая перед ребенком народные идеалы и чаяния.

Есть такое человеческое качество — тонкость, эмоцио¬
нальность натуры. Оно выражается в том, что окружа¬
ющий мир обостряет способность к переживаниям. Чело¬
век с тонкой, эмоцпональпой натурой пе может забыть
горя, страдания, несчастья другого человека; совесть за¬
ставляет его прийти на помощь. Это качество воспитывает
музыка и песня.

Эмоциональность натуры, свойственная нравственно и
эстетически воспитанному человеку, выражается в том,

что сердце становится восприимчивым к доброму слову,
поучению, совету, напутствию. Если вы хотите, чтобы сло¬
во учило жить, чтобы ваши питомцы стремились к добру,—
воспитывайте тонкость, эмоциональную чуткость юного
сердца. Среди многочисленных средств воздействия на юное
сердце важное место принадлежит музыке. Музыка и нрав¬
ственность — это проблема, ожидающая глубокого изуче¬
ния и исследования. •

Песня утверждает поэтическое вйдепие мира. Я помню,
как однажды после пения песни, в которую народ вложил
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глубокие чувства, мы пошли в степь. Перед нами раски¬
нулось безбрежное море пшеницы, па горизонте сипели
древние курганы, между желтыми нивами узенькой лентой
вилась дорога, в голубом небе пел жаворонок. Дети оста¬
новились, они будто впервые увидели этот уголок родпой
земли. «Это —как песпя про жнецов»,—сказала чуткая,
впечатлительная Варя. Я чувствовал: в душе у каждого
ребенка в эти мгновепья звучат слова любимой песни.
Песпя как бы открывает гляза па красоту родпой земли,
и эта красота стаповится еще подпее, еще дороже.

Родная песпя раскрывала перед детьми слово родпой
речи как бесценное духовное богатство народа. Благодаря
песне дети воспринимали топкость звучаппя слова.

На первых порах у пас было мало пластинок с записью
тех пропзведеппй инструментальной музыки, слушапие
которых представлялось мне так же необходимым, как
чтепие рассказов Л. Толстого и А. Чехова, М. Горького и
В. Короленко, А. Гайдара и К. Чуковского, Г. Сепкевпча
и Джека Лондона, стихов А. Пушкина и Т. Шевченко,
сказок X. Андерсена и братьев Гримм. Я не представлял
воспитания без слушания музыки, без того, чтобы уже
в детекпе годы у человека пе было любимых мелодий.
К пачалу работы пашей «Школы радости» педагогический
коллектив собрал несколько заппсаппых па пленке п пла¬
стинках произведений. Мы считали это большим сокрови¬
щем, и то, что это сокровище не могло создать у детей пол¬
ного представления о духовных богатствах человечества,
нас очень огорчало. К копцу первого года обучения моих
воепптаннпков у пас было уже 27 произведений, из них
7 песен и 20 инструмегнталыгых вещей. Мы приходили в
музыкальную комнату специально для слушания музыки
два раза в неделю. Некоторые мелодии и песни были зпа-
комы детям, они вошли в их духовную жизнь еще в «Шко¬
ле радости». Много раз ребята слушали «Песню жаворон¬
ка», «Подснежник» П. Чайковского, «Колыбельную» В. Мо¬
царта, «Смелый всадник» Р. Шумана, «В пещере горного
короля» Э. Грига, Песню Лисички, Песню Козы, Пес-
пю Волчонка из детской оперы «Коза-дереага» И. Лысенко,
украинские песни «Дивлюсь я на небо», «Реве та стогне
Дшпр широкий», «Сонце заходить, гори чорн1ють».

За 4 года работы с детьми фонотека увеличилась при¬
мерно в 2 раза. Это было немного, но я заботился не о ко¬
личестве, а прежде всего о том, чтобы в духовную жизнь
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детей вошло все лучшее из музыкальных сокровищ чело¬
вечества (прежде всего украинского и русского народов),
чтобы слушание одного и того же произведения давало
эстетическое наслаждение, накладывало отпечаток па

мышление и эмоциональную жизнь.

Пусть за месяц ребенок услышит одну новую мелодию,
но эта мелодия станет для него источником духовного на¬

слаждения на всю жизнь. Я опасался пресыщения музыкой,
все новыми и новыми произведениями, которые бы просто
развлекали, не оставляя в сердце никакого следа.

Кроме указанных выше, мои дети слушали в течение
четырех лет такие произведения: «Марш Черномора» из
оперы «Руслан и Людмила» М. Глинки, марш из оперы
«Фауст» III. Гуно, «Норвежский танец» и «Кобольд»
Э. Грига, «Травка зелеиеет», «Танец пастушков» и «Танец
фен Драже» из балета «Щелкунчик», «Марш деревянных
солдатиков», «Старинная французская песенка», «Болезнь
куклы», «Итальянская песенка», «Детская песенка», «Ка¬
маринская», «Танец маленьких лебедей» из балета «Лебе¬
диное озеро» П. Чайковского, «Полет шмеля», отрывок
«Три чуда» из оперы «Сказка о царе Салтане» И. Римско¬
го-Корсакова, «Веселый крестьянин» Р. Шумана, «Танец
Эльфов» Э. Грига, «Экосезы» Ф. Шуберта, «Скворцы при¬
летели» И. Дунаевского, отрывок из оперы К. Стеценко
«Лнснчка, Котик и Петушок», отрывок из оперы Н. Лы¬
сенко «Зима и весна», «Бабак» Л. Бетховена, швейцарская
песня «Кукушка», польская песня «Пение птичек», укра¬
инские народные песни «Сусщка», «Ой на ropi льон»,
«Стоить гора високая», «Повш, BiTpe, на Вкра'шу», венгер¬
ская народная песня «Соловей», русская народная песня
«Во поле береза стояла», «Пионерское звено» Д. Кабалев¬
ского, «Пионер» А. Островского, «Пионерский костер»
В. Мурадели, «Смело, товарищи, в ногу» (старая револю¬
ционная песня в обработке Г. Лобачева), «Замучен тяже¬
лой неволей» (любимая песня В. И. Лепина).

Перед слушанием музыки я рассказывал о той реаль¬
ной действительности или фантастических картинах, ко¬
торые отражены в музыкальных образах. Рассказу прида¬
валось большое значение: он как бы настраивал детей на
восприятие произведения. Так, перед слушанием «Танца
феи Драже» я рассказал детям старинную сказку Э. Гоф¬
мана, сюжетную канву которой композитор положил в ос¬
нову балета ,3. Яркими, выразительными словами я сгре-
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милея создать в представлеиии детей образ доброй феи —
легкой, грациозной. «Вы услышите перезвон маленьких
хрустальных колокольчиков,— говорю я детям.— Эта му¬
зыка рисует окружение прекрасной феи. Я представляю
легкие, стройные колонны чудесного дворца, освещенные
ярким светом». Дети слушают музыку, потом рассказывают
о том, как они представляют дворец феи. Воображение ри¬
сует пруды, фонтаны, тенистые рощи и таинственные пе¬
щеры. Фантастические образы пробуждают желание еще
раз послушать музыку.

Толкование музыкального произведения, особеппо не¬
известного детям, требует большого такта и высокой педа¬
гогической культуры. Никогда нельзя забывать, что язык
музыки — это язык чувств; даже народная песня с бесхит¬
ростными, порой элементарно простыми словами восприни¬
мается как художественное произведепие только благода¬
ря мелодии. Чтобы разъяснить сущность художественных
образов музыкального произведения, учитель должен по¬
нимать специфику изобразительных средств композитора.
Объяснение должно быть своеобразным законченным ху¬
дожественным рассказом, услышанным ребенком из уст
учителя. Уже сам по себе этот рассказ должен пробудить
чувства, вызвать переживания, создать в воображении
яркие картины.

Я глубоко убежден, что красота музыки — могучий ис¬
точник мысли. Яркие образы, рождающиеся в представле¬
нии ребенка под влиянием музыкальной мелодии, ожив¬
ляют мысль, как бы направляя ее многочисленные ручей¬
ки в единое русло. Дети стремятся словами нарисовать то,
что создало воображение, что они чувствуют. Для ребят с
замедленным умственным развитием слушание музыки
было поистине могучим источником мысли. Я стремился
к тому, чтобы после слушания музыкального произведения
ребята непринужденно передавали свои впечатления.

В музыкальной комнате мы играли на свирелях, раз¬
учивали полюбившиеся мелодии. Во 2 классе в нашем
кружке любителей игры па свирели было 9 моих воспитан¬
ников и 4 ученика из других классов. Дети сами делали
инструменты. Настоящими мастерами по изготовлению
свирелей были Сережа, Юра, Тина и Лида. Они ходили в
рощу, выбирали подходящий материал, выдерживали сре¬
занные ветви в тени, пробовали звучание инструмента, до¬
биваясь чистоты и мелодичности звука. В 3 классе у нас
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появились 2 баяна и 3 скрипки. Юра, Сережа, Федя, Лида,
Коля, Тина, Лариса, Саня, Шура научились играть на бая¬
не и скрипке. К концу обучения в начальной школе у
19 детей дома были музыкальные инструменты — баяны,
скрипки. Но ребята не забывали и о свирелях. У некото¬
рых детей раскрывались музыкальные задатки, но главную
цель я видел не в воспитании отдельных талантов, а в том,
чтобы все ученики любили музыку, чтобы для всех она
стала духовной потребностью.

То, что упущено в детстве, никогда не возместить в
годы юности и тем более в зрелом возрасте. Это правило
касается всех сфер духовной жизлн ребенка и особенно
эстетического воспитания. Чуткость, восприимчивость к
красоте в детские годы несравненно глубже, чем в более
поздние периоды развития личности. Одной из главных
задач учителя начальной школы является воспитание по¬
требности в красивом, которая во многом определяет весь
строй духовной жизни ребенка, его взапмоотпошенпя в
коллективе. Потребность в красивом утверждает мораль¬
ную красоту, рождая непримиримость п нетерпимость ко
всему пошлому, уродливому.

«Держа в руках скрипку, человек не способен совер¬
шить плохого»,— гласит старинная украинская мудрость,

приписываемая замечательному мыслителю Григорию Ско¬
вороде. Зло и подлинная красота несовместимы. Одна
из важных задач воспитателя состоит в том, чтобы, об¬
разно говоря, дать в руки каждому ребенку скрипку, чтобы
каждый чувствовал, как рождается музыка. В наши дни,
когда технические средства записи и распространения
музыки приобрели столь универсальный характер, эта
воспитательная задача приобретает особый смысл. Не до¬
пустить, чтобы молодое поколение стало только потреби¬
телем красоты — это проблема пе только эстетического,
но и правствеппого воспитапия.

КНИГА в ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ РЕБЕНКА

Книга играет большую роль в духовной жизни детей,
по только тогда, когда ребепок умеет хорошо читать. Что
значит «хорошо читать?» Это, прежде всего, владеть эле¬
ментарным умением — техникой чтения. Я стремился к
тому, чтобы индивидуальное чтение было духовной по¬
требностью ребенка. В 1 и во 2 классах на каждые 1 —
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2 педели ученик брал в библиотеке книгу, читал ее вслух.
Без этого невозможно выработать твердого, стойкого уме¬
ния бегло читать н понимать прочитанное.

У каждого ученика уже во 2 классе появилась запис¬
ная книжка — «словесная шкатулка». В нее записыва¬
лись слова, которые показались ребенку интересными или
непонятными (потом я объяснял детям значепие или эмо¬
циональную окраску слова). В 3 и 4 классах, кроме от¬
дельных слов, в «словесную шкатулку» записывались
обороты, фразы, предложения, полюбившиеся ученику.

Чтение как источник духовного обогащения не сво¬
дится к умению читать; этим умением оно только начи¬
нается. Ребенок может читать бегло, безошибочно, но

книга — это часто бывает — пе стала для пего той тро¬
пинкой, которая ведет к вершине умственного, нравствен¬
ного п эстетического развития. Уметь читать — это озна¬
чает быть чуткпм к смыслу и красоте слова, к его
тончайшим огтепкам. Только тот ученик «читает», в созна¬
нии которого слово играет, трепещет, переливается крас¬
ками и мелодиями окружающего мира. Чтение — это
окошко, через которое дети видят и познают мир и самих
себя. Оно открывается перед ребенком лишь тогда, когда
наряду с чтением, одновременно с ним и даже рапьше,
чем сперные раскрыта книга, начинается кропотливая
работа пад словом, которая должна охватывать все сфе¬
ры активной деятельности, духовной жизни детей — труд,
игру, общение с природой, музыку, творчество. Без твор¬
ческого труда, создающего красоту, без сказки и фанта¬
зии, игры и музыки невозможно представить чтепие как
одпу из сфер духовпой жизни ребенка. Основа развития
речи и мышления — это и «путешествия» к живому источ¬
нику мысли, и эмоционально-эстетическая окраска слова,
которая становится понятной благодаря умспию чувство¬
вать красоту речи, и художественные богатства, вопло¬
щенные в книгах.

До того как прочитать первое слово, ребенок должен
услышать чтение учителя, матери, отца, почувствовать

красоту художественных образов. «Путешествия» в мир
природы нельзя представлять как что-то оторванное от
книги. Ребепок не увидит красоты окружающего мира,
если он не почувствовал красоты слова, прочитанного
в книге. Путь к сердцу и сознанию ребенка идет с двух
сторон, с первого взгляда как будто бы противоположных:
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от КПИГ1Г, от прочитапиого слова к устпой речи и от
живого, уже вошедшего в духовный мир ребепка слова
к кнше, чтению, написанию. Эмоционально-эстетическая
подготовка к чтению и письму — важнейшее условие того,
чтобы ребенок научился читать и писать — и научился
пе для получения отметки, а потому, что чтепие и письмо
необходимы в духовной жизни — неумение читать и пи¬
сать лишает его многих радостей.

То, что мои дети еще в «Школе радости» передавали
чувства и мысли о красоте окружающего мира в рисун¬
ках и выразительных подписях к пнм,— это и есть ре¬

зультат эмоционально-эстетической подготовки к чтению

и письму. «Путешествия» в природу в пашей системе
воспитания пе самоцель, а средство умственного развития

ребенка через слово. Дети были бы равнодушпы к красоте
природы, к игре красок и звуков, к неисчерпаемому раз¬

нообразию жизни, если бы не слово, не умственное вос¬
питание, не стремление к важнейшей образовательной
цели — научить ребенка думать, подмечать взаимодей¬
ствие предметов, вещей, явлений, обобщать, абстрагиро¬
ваться от природы, от наглядпых образов и представ¬
лений.

Я добивался, чтобы уже в 1 классе чтепие было ду¬
ховной потребностью ребепка, чтобы оно пе сводилось
к упражнениям, преследующим цель выработать технику
беглого восприятия и произпошения слова. Войти в ду¬
ховный мир учепика может лишь то, что соответствует
уровпю его развития — умственного, эмоционального, эсте¬

тического — и в то же время способствует его дальней¬
шему развитию. Правильно выбрать, что читать,— исклю¬
чительно важная задача воспитателя. В книгах для чте¬
ния, к сожалению, отсутствуют многие художественные

ценности, доступные пониманию ребенка. Через 3 месяца
после начала учебного года мы приступили к чтению
интересных сказок и рассказов, не вошедших в книги
для чтения.

Я раздаю детям книги «Украинские и русские сказки».
Готовлю их к чтению украинской народной сказки «Со¬
ломенный бычок» — передаю ее содержание, иллюстри¬
руя свой рассказ картинками. Ребята открывают книжку.
Читает сказку один ученик, второй, третий. Сколько бы
раз ни читалась одна и та же вещь — по обязательно
интересная для детей — она не надоедает им, потому что
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чтение для каждого ребепка это не повторительные
упражнения, а глубоко личное переживание ярких обра¬
зов; каждый ребепок вкладывает в слово свое индивиду¬
альное восприятие. Дети слушают чтение так же вни¬
мательно, как если бы все они — один за другим — пели
одну и ту же песню, слова и мелодия которой очень вол¬
нуют. Каждый пел бы по-разному, у каждого слово при¬
обрело бы свою окраску, передающую топкости пережи¬
вании, восприятий, представлений. Слово при таком чте¬
нии звучит как музыка, как мелодия.

В подготовке к эмоциопальпо яркому индивидуаль¬
ному чтению особенно важпо то, что ребенок много раз
был у источника мысли, пережил красоту слова. Вот
ученик читает предложение: «И пошел бычок в темный
лес, встретил его там серый волк». Со словами «темный
лес» в сознапии ребенка связапы незабываемые картины:
вечерние сумерки в лесу, таипствепные ночные шорохи,

тревожный шум листвы перед грозой. Все это вошло
в его духовную жизнь, играет яркими красками и пере¬

ливается звуками музыки природы, когда до слуха доно¬

сятся слова «темный лес». Никакие разъяснения учите¬
ля,— как читать, как произпоспть, как правильно поста¬

вить интонацию,— не могут научить ребенка эмоциопальпо
богатому чтению, еслп он не знает дорожки к источнику
живого слова и мысли.

С первого дпя работы в школе предметом моей заботы
было то, чтобы в детские руки не попала ни одна плохая
книжка, чтобы ребята жили в мире иптереспых произве¬
дений, которые вошли в золотой фонд национальной и об¬
щечеловеческой культуры. Это исключительно важная за¬
дача: человек за всю свою жизнь может прочитать не

больше 2000 14 книг — следовательно, в годы детства и
ранней юности надо вдумчиво отбирать материал для
чтения. Пусть ребепок прочитает немного, но каждая
книга пусть оставит глубокий след в его сердце и в со¬
знании, чтобы человек возвращался к ней несколько раз,
открывая все новые и повые духовные богатства. Здесь
очень важно, чтобы ребепок чувствовал удовлетворение
и наслаждение от выразительного чтения. Сила и красота
слова раскрываются в его звучании, поэтому очень важ¬

но, чтобы переживание эмоциональной окраски слова
шло от восприятия па слух — от выразительного чтения.
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Уже в 1 классе у нас была создана детская библио¬
тека. Состояла она из 4 отделов. Первый — это рассказы,
представляющие, на мой взгляд, наибольшую ценность
для нравственного, умственного и эстетического воспи¬
тания детей. (Каждую кпижку мы покупали в 15 экзем¬
плярах с тем, чтобы па урок чтения можпо было дать
на парту по одной). Отдел этот был рассчитан па 4 года
обучения в начальной школе. В нем подобраны рассказы
с глубоко человеческой, понятной ребенку идеей, вопло¬
щенной в ярких художественных образах. Вот они:
JI. Толстой—«Акула», «Прыжок», «Кавказский плен¬
ник»; П. Ершов — «Конек-Горбунок»; М. Коцюбинский —
«Елочка; В. Жуковский — «Спящая царевна», «Одиссей
в пещере циклопов»; Д. Мамин-Сибиряк — «Емеля-охот-
ник», «Зимовье на Студеной», «Богач и Еремка», «При¬
емыш», «Серая Шейка»; X. Андерсен—«Дюймовочка»,
«Гадкий утенок», «Новый наряд короля»; В. Гюго —
«Козетта», «Гаврош» (из «Отверженных»); братья
Гримм — «Гензель и Гретель», «Ленивый Ганс», «Три
счастливца»; А. Пушкип — «Сказка о царе Салтане»,
«Сказка о мертвой царевне», «Станционный смотритель»,
«Апчар», «Узник», «Няня», «Птичка», «Зимний вечер»;
Януш Корчак — «Когда я снова стапу маленьким»; В. Ко¬
роленко — «Дети подземелья»; II.Некрасов — «Крестьян¬
ские дети», «Дядюшка Яков», «Дедушка Мазай и зайцы»;
И. Тургенев— «Перепелка»; Д. Григорович — «Гуттапер¬
чевый мальчик»; В. Гаршип — «Сигнал»; А. Куприн —
«Скворцы»; К. Станюкович — «Максимка», «Нянька»,
«Побег»; А. Чехов — «Каштанка», «Белолобый», «Вань¬
ка», «Беглец», «Мальчики», «Хамелеон»; Г. Сепкевич —
«Яико-музыкант»; Джек Лоидоп — «Сказание о Кише»;
Марк Твен — «Приключения Тома Сойера»; М. Горь¬
кий — «Пепе», «Дети из Пармы», «Случай с Евсейкой»,
«Детство Ильи», «Утро»; А. Гайдар—«Чук и Гек»,
«Дальние страны», «Тимур и его команда»; В. Бонч-
Бруевич — «Ленин и дети»; А. Теслепко — «Школьник»;
Панас Мирный — «Морозенко»; И. Франко— «Грицева
школьная наука», «Карандаш»; А. Кононов — «Рассказы
о Ленине»; Л. Космодемьянская — «Повесть о Зое и
Шуре»; «Рассказы о пионерах-героях»; Д. Бедзик —
«Детство Олега Кошевого»; В. Катаев — «Сын иол ка»;
А. Головко — «Пилипко», «Красный платочек».
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Чтепие этих произведений было для детей не только
познанием мира, не только упражнениями, способству¬
ющими выработке твердых навыков и умений, но и шко¬
лой эмоционально-нравственного воспитания. Каждая
книжка оставляла глубокий след в душе ребят. Большое
впечатление на детей произвел изумительный рассказ
Д. Мамина-Сибиряка «Зимовье на Студеной». В этом про¬
изведении речь идет об одиноком, всеми забытом старике,
коротающем свои дни в избушке в глухой тайге. Я ви¬
дел, как после чтения таких произведений обостряется
чувствительность ребят к явлениям окружающего мира.

Рассказы мы читали и на уроках, и во внеклассное
время. Этот отдел пашей библиотечки можно сравнить
с фонотекой музыкальных произведений, предназначен¬
ных для коллективного слушания.

Второй отдел нашей классной библиотеки — это рас¬
сказы современных русских и украинских писателей о
нашем сегодняшнем дне, о труде советских людей, о борь¬
бе за мир, о подвигах героев в годы Великой Отечествен¬
ной войны, о детях-героях. С наибольшим интересом мои
воспитанники читали стихи С. Михалкова и С. Маршака,
рассказы А. Гайдара, JÏ. Кассиля, II. Носова, М. Приле¬
жаевой, М. Трублаипи, Ю. Яновского, Ю. Збапацкого,
М. Лннькова, О. Иваненко, Л. Воронковой, Б. Житкова,
3. Александровой.

Третий отдел — это сказки, стихотворения и басни.
Книжки предназначались только для внеклассного чте¬
ния. Каждый ребенок выбирал себе произведение, кото¬
рое интересовало его (а интерес вызывался хорошим
рисунком, рассказом учителя или товарища о прочитан¬
ном) .

Четвертый отдел классной библиотечки — древнегрече¬
ская мифология. Здесь были собраны найденные с боль¬
шим трудом книги, в которых в доступной для детей
форме излагались мифы Эллады. Древняя мифология
играет важную роль в интеллектуальном и эстетическом
воспитании детей. Она не только открывает перед ребя¬
тами изумительную страницу культуры человечества, но
и пробуждает воображение, развивает ум, воспитывает
интерес к далекому прошлому.

Со средины первого года обучения мы стали прово¬
дить коллективные чтения. Я раздавал детям все экзем¬
пляры одной книжки, чтобы они читали ее дома. Это
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была подготовка к коллективному чтению. Идти в Ком¬
нату сказки для того, чтобы читать рассказ, содержание
которого уже хорошо известно? Откуда у детей такое
желание и зачем это делать, не лучше ли читать что-то
новое?

Да, новое, неизвестное тоже надо читать, и мы читали
новые книжки. Но произведение входит в духовный мир
лишь тогда, когда ребенку хочется прочитать товарищам
то, что взволновало его сердце, хочется передать в слове
свои чувства и переживания. Каждую книжку из первого
отдела нашей библиотеки мы читали вслух не менее
10 раз, и от повторного чтения интерес к ней не осла¬
бевал. Книжка прочитана 2—3 недели назад, но дети пе
забывают ее, стремятся прочесть еще раз и специально
для этого приходят в школу. Проходит 3—4 месяца, де¬
тям, снова хочется прочитать полюбившуюся книгу —
снова ей посвящается коллективное чтение.

Но красота и сила произведения трогают сердце и вол¬
нуют разум лишь при условии, если ребенок почувство¬
вал тончайшие оттенки слова еще до того, как научился
читать. Тому, перед кем не раскрылась чарующая кра¬
сота слова во время «путешествий» к живому источнику
мысли,— никогда не захочется слушать второй, третий,
десятый раз то, что он уже знает.

Отдельные уроки мы посвящали любимому рассказу.
Дети с волнением готовились к чтению. Каждый читал
то, что больше всего понравилось, взволновало сердце.

Особое место отводилось у нас чтению стихотворепий.
Я читал детям наизусть лучшие образцы поэтических
произведений, вошедших в мировую сокровищницу чело¬
веческой культуры,— стихотворения А. Пушкина, М. Лер¬
монтова, В. Жуковского, Н. Некрасова, А. Фета, Т. Шев¬
ченко, Леси Украинки, И. Шиллера, А. Мицкевича,
Г. Гейне, П. Беранже и других поэтов. У ребят возникло
желание выучить наизусть полюбившееся стихотворение.
За 4 года учащиеся выучили много стихотворений. Но ни¬
когда они не учили до того, пока не пережили дивного
звучания поэтического слова.

Хорошие стихотворения сочетают в себе красоту слова,
образа и музыкальной мелодии. Я стремился к тому,
чтобы дети уже в раннем возрасте почувствовали это
единство эстетических богатств: читал наизусть стихи
украинских и русских поэтов. Много раз мы читали сти¬
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хотворение Л. Пушкина «Песнь о вещем Олеге» и поэму
Т. Шевченко «Наймичка». Эти произведения запомнили
почти все дети (без какой бы то ни было специальпой
работы по заучиванию). Ребята выучили также много
небольших лирических стихотворений, в которых описы¬
вается красота природы. Любимым для детей было чте¬
ние с продолжением. В Уголке мечты мы несколько не¬
дель читали «Приключения Тома Сойера». Обстановка,
окружающая ребят, усиливала впечатление от книги.
С продолжением мы читали также «Детство» М. Горь¬
кого», «Белеет парус одипокий» В. Катаева, «Малахито¬
вую шкатулку» П. Бажова.

Со временем мы начинали проводить вечера и утрен¬
ники выразительного чтения. Каждый, кто желал участво¬
вать в этом деле, готовился прочитать свой любимый
рассказ или стихотворение. На вечера и утренники при¬
ходило много детей пз других классов, постепенно такие
чтения стали общешкольными.

Дважды — в конце первого полугодия и в конце учеб-
пого года — мы отмечали праздник родного слова. Стали
традиционными некоторые обряды на этом празднике.
Ребята приглашали старейших людей села, которые ре¬
шали, кто лучше всех читал рассказ или стихотворение.
Это было своеобразное творческое соревнование, победи¬
тели которого награждались книгами. Награды детям
вручали старшие колхозники — почитатели и целители
родного слова. Они тоже рассказывали сказки, читали
наизусть стихотворения. Случалось, что одну и ту же
вещь читал ученик и старый колхозник. На 4 году обу¬
чения весенний праздник родпого слова длился 2 дня —
так много было желающих прочитать рассказ, стихотво¬
рение, басню.

Постоянное общепие со старшими — отцами, матеря¬
ми, дедушками и бабушками — пробудило к жизни еще
одну интересную традицию — лучшие паши чтецы стали
читать дома своим родителям, в школу начали приходить
взрослые, чтобы послушать, как читают дети. Возникло
несколько кружков любителей и почитателей родного
слова (кружки состояли из взрослых, очень уважаемых
людей). То, что ребята были как бы организаторами этих
кружков, усиливало интерес к книге и чтению.

Стал традиционным и общешкольный праздник книги.
Накануне начала занятий, 31 августа, в школу приходили
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дети и родители. В этот день все дарили книги: дети —
друг другу, родители — детям. Стало правилом, что прав¬
ление колхоза дарило книги в этот депь лучшим руково¬
дителям кружков любителей и почитателей родного слова.

Я стремился к тому, чтобы каждый ребенок постепен¬
но создавал личпую библиотеку, чтобы чтепие станови¬
лось важнейшей духовной потребностью детей. Уже в
первые 2 года обучения ребят в начальных классах я до¬
бился того, что в каждой семье была создана библиотечка.
В одних семьях библиотечка насчитывала свыше 500 книг,
в других — мепьше, но книжные богатства ежемесячно ум-
пожались в каждом доме. Если в течепие месяца семей¬
ная библиотечка не пополнялась пи одпой книгой, я счи¬
тал это тревожным явлением.

С кпиги начинается самовоспитание, индивидуальная
духовная жизнь. Есть такой момент в воспитательном
процессе, когда наставник, все время заботливо ведущий
за руку своего воспитанника, паходит возможным выпу¬

стить его руку и сказать: «Иди сам, учись жить». Для того
чтобы решиться па такой шаг, нужна большая педаго¬
гическая мудрость. Чтобы подготовить человека духовно
к самостоятельной жизни, надо ввести его в мир книг.
Кппга должна стать для каждого воспитанника другом,
наставником и мудрым учителем. Я видел важную воспи¬
тательную задачу в том, чтобы каждый мальчик, каж¬
дая девочка, кончая начальную школу, стремились к

уединению с книгой — к раздумьям и размышлениям.
Уедипение — пе одиночество. Это начало самовоспитания
мыслей, чувств, убеждений, взглядов. Оно возможно толь¬
ко при условии, когда кпига входит в жизнь маленького
человека как духовпая потребность. В индивидуальных
беседах я выяспял, какая книга заинтересовала мальчи¬
ка пли девочку, на какие вопросы маленький человек
ищет ответы в книге,— все это мне надо было зпать для
того, чтобы дать разумпый совет, помочь ребятам встре¬
титься со своей кпигой.

Школа становится подлинным очагом культуры лишь
тогда, когда в ней царят 4 культа: культ Родины, культ
человека, культ книги и культ родного слова.

Еще до начала работы с моими учениками я много
паслышался о трудностях воспитательной работы с под¬
ростками. Мпе говорили: «Легче всего работать с малень¬
кими детьми. Но как только маленький ребенок станет
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подростком, он преображается, вы пе узнаете его. Исчез¬
нут доброта, чуткость, стеснительность. Появятся грубость,
резкость, равнодушие». В дальнейшем я убедился, на¬
сколько ошибочны эти слова. В подростке «исчезает» все
доброе в том случае, если оно не создавалось, если воспи¬
татель считал, что доброе дается ребенку от природы.
Если с детства у ребенка пе воспитана любовь к книге,
если чтепие пе стало его духовной потребностью на всю
жизнь,— в годы отрочества душа подростка будет пустой,
на свет божий выползает как будто неизвестно откуда
взявшееся плохое.

родное слово

Для нас, украинцев, родным словом является украин¬
ский язык. На нем сегодня говорит свыше 36 миллионов
человек. Но исторические судьбы нашего парода сложи¬
лись так, что нам, украинцам, очень близок и дорог язык
братского русского парода. Два родственных языка пере¬
плетаются многими нитями. Это не только облегчает, но
и затрудняет овладение и родным и русским языками.
Сотни слов, одинаково звучащих в обоих языках, имеют
различный смысл. В сотнях случаев одно и то же слово
в украинском языке имеет один эмоциональный оттенок,
в русском — другой. Слово, звучащее в одном языке с
патетической окраской, в другом — иногда приобретает
иронический смысл. Игра оттенков, тончайших черточек
эмоционально-эстетической окраски слов в обоих языках
является для нас, учителей украинских школ, источником
духовного богатства, которое мы призваны передать моло¬
дому поколению.

Язык — духовное богатство народа. «Сколько я знаю
языков, столько раз я человек»,— говорит народная муд¬
рость. Но богатство, воплощенное в сокровищах языков
других народов, остается для человека недоступным, если
оп не овладел родной речью, пе почувствовал ее красоты.
Чем глубже человек познает тонкости родного языка, тем
тоньше его восприимчивость к игре оттенков родного
слова, тем больше подготовлен его ум к овладению язы¬
ками других народов, тем активнее воспринимает сердце
красоту слова.

Я стремился к тому, чтобы этот животворный источ¬
ник — богатства родной речи — был открыт для детей с
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первых шагов их школьной жизни. «Путешествуя» к жи¬
вому источнику мысли, и,слова, мои воспитанники позна¬
вали одновременно эмоциональные, эстетические, смысло¬
вые оттенки родного и русского слова. Я добивался того,
чтобы они чувствовали красоту языка, бережно относи¬
лись к слову, заботились о его чистоте.

Речевая культура человека — это зеркало его духовной
культуры. Важнейшим средством воздействия на ребенка,
облагораживания его чувств, души, мыслей, пережива¬
ний являются красота и величие, сила и выразитель¬
ность родного слова. Роль этого средства в начальной
школе, где каждая встреча с новым явлением окружаю¬
щего мира пробуждает в сердцах детей чувство изумления,
невозможно переоценить.

Мы шли в природу — в лес, сад, поле, па луг, берег
реки,— слово становилось в моих руках орудием, с по¬
мощью которого я открывал детям глаза на богатство
окружающего мира. Чувствуя, переживая красоту уви¬
денного и услышапного, дети воспринимали тончайшие
оттенки слова, и через слово красота входила в их душу.

«Путешествия» в природу были первым толчком к твор¬
честву. У ребят появилось желание передать свои чув¬
ства и переживания, рассказать о красоте. Дети составля¬
ли маленькие сочинения о природе. Эти сочинения — важ¬
нейшая форма работы по развитию речи и мысли. Каждый
ребенок составлял свое сочинение, а потом записывал его
в классе. В качестве примера приведу несколько сочине¬
ний-миниатюр, устно составленных детьми в первый год
обучения, а потом записанных в альбом «Наше родное
слово» или в индивидуальные альбомы.

Песпя жаворонка (Лариса)

В голубом пебе дрожит серый комочек. Это жаворонок. Я слу¬
шаю его чудесную песню — не могу наслушаться. Как будто игра¬
ет на топепьких-тонепьких серебряных струнах. Натягивает стру¬
ны от золотой пшеницы к солнышку. Колоски прислушиваются
к его песне.

Зашло солнышко (Сережа)

Солнышко зашло. Потемнело поле. Из оврага расползается сум¬
рак по полям и лугам. Растекается, как река. А на вершине тополя
всныхнули золотые искорки. Это солнышко послало свой послед¬
ний привет. Вспыхнули и погасли. До свидаиия, солпышко!
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Пчелы, пьют воду (Галя)

Я видела, как пчелы пьют воду. По тонкой тростнике капели
ки воды стекают на гладкий вербовый пенек. Пепек мокрый. Пче¬
лы любят запах вербы. Летят к пеньку пить воду. Встряхивают
золотыми крылышками. Отдохните немного, пчелки, вам ведь да¬
леко лететь.

Гречиха цветет (Варя)

Зацвела гречиха. Поле как будто белым ковром покрыто. Но
этот ковер живой и так хорошо пахнет. На каждом цветочке —
пчела. Ковер гудит — это пчелы жужжат. Большой мохнатый
шмель сел на цветочек. Стебелек задрожал и наклонился. Шмель не
удержался, свалился и сердито загудел.

Комбайнер (Юра)

Мой дядя комбайнер. Он ведет большую машину. Перед ним —
пшеница. Острые пожи срезают стебли и подают в молотилку. Мо¬
лотилка обмолачивает пшеницу. Зерно течет тононькой струйкой
в бункер. Подъезжает автомашина, везет зерно на ток. Будет мно¬
го белого хлеба.

Наша молотилка (Ваня)

У нас в школе есть маленькая-маленькая молотилка, вот та¬
кая... Ученики сжали пшеницу на школьном участке. Связали
пять снопов. Загудела маленькая молотилка. Обмолотила пшени¬
цу. Ссыпали пшеницу в мешок. А мы будем ее сеять.

Цветут яблони (Павло)

Ой, как красиво в саду, когда цветут яблони. Белые цветочки
раскрыли лепестки перед солнцем. Ветерок колышет цветочки,
и они звенят. Как серебряпые колокольчики. Весь сад звенит, улы¬
бается солнцу. А когда ветер утихает, слышно жужжанье пчел.
Они летают над деревьями. Высматривают самые голосистые ко¬
локольчики. И сад поет, как тысяча струн. Сядет пчелка на коло¬
кольчик, пошевелит лапками, встряхнет крылышками. Поднима¬
ется золотая пыльца над колокольчиком, как облачко.

На ферме у тети Дашп (Коля)

Мы были на ферме у тети Даши. Она доит тридцать коров.
Болыпие-болыпие бидоны молока. Молоко отвозят на маслозавод.
Там из него делают масло.
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Вечером курлычут журавли (Типа)

Зашло солнце за гору. В голубом небе летят журавли. Курлы¬
чут: «Здравствуйте, луга зеленые, мы прилетели с теплого моря».
Затрепетали ветви на деревьях. Зашелестели зеленые травинки.
Зазвенел пруд — здравствуйте, журавли, расскажите, что вы ви¬
дели в теплом морс.

Ласковый дедушка-Сумрак (Саня)

Загорелись звездочки на пебе. Вышел из оврага ласковый Де¬
душка-Сумрак. Старенький, мохнатый-волохатый. С палочкой.
Идет в село. Заходит в хаты. Берет детей в теплые, мягкие ладони.
И детям хочется спать. Снятся дм хорошие сны.

(Это она, Саня, еще в «Школе радости» придумала сказку о
Сумраке. Л теперь эта сказка снова ожила в памяти ребенка).

Дядя Кузьма (Федя)

Мы были у дяди Кузьмы. Он строитель. Из кирпича выклады¬
вает стены дома. Сейчас он строит магазин. Дядя Кузьма построил
уже пятьдесят домов. В них живет много людей. Оп говорит: «Мои
дома будут жить двести лет. Многие люди будут вспоминать: вот
какой строитель дядя Кузьма!»

Подснежник (Катя)

Разбудило солнышко лес. Растопило снежинку на верхушке
сосны. Упала горячая капелька на снег. Пробила сугроб и сухую
листву. Там, где она упала, показалась зеленая стрелочка. А на
ней расцвел голубой колокольчик. Смотрит па снег п удивляется:
«Не рано ли я проснулся?» «Нет, не рано; пора, пора»,— запели
птички. И наступила весна.

Солнышко н туча {Толя)

Золотая нива. Солнышко играет в каждом колосочке. Доле,
поле, какое ты красивое. Но 00т лришшяа к тебе туча. Закрыаа
солнышко. Погасли золотые искорки на колосовиках. Спало доле
серым. Как будто кто покрыл эемлю серым одеялом. «Скорее вьшди,
солнышко, из-за тучи. Я\дут кодосадькя. Ждете и мы тебя, сол¬
нышко!

Падают звездочки с неба (Люба)

В августе падают звездочки с пеба. Есть в темном лесу боль¬
шая поляна. Упала звездочка с пеба на поляну. Зацвел пурпурный
цветочек.
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В нашем классе тепло (Саша)

В нашем классе тепло-тепло. Горячие батареи, в них течет
вода. В подвале — котел. В большой печи горит уголь. Его добыли
под землей шахтеры. Повезли по железной дороге, привезли к нам.
Сгрузили на землю. Потом погрузили на автомашину и привезли
в школу. Нам тепло, потому что трудятся шахтеры и железнодо¬
рожники.

Скворцы зимой (Миша)

В прошлую зиму скворцы не улетали в теплый край. Откуда
они узнали, что не будет больших морозов? Я видел, как вечером
птицы собрались в большую стало и перелетали от одного дерева
к другояу. Искали, где теплее. И тревожно пищали. В метель сквор¬
цы залетели к нам в сарай. Расселись везде, даже на спину коро¬
вы сели. А в солнечные морозные дпи купались в снегу. Падает
скворец камешком в мягкий сугроб, зарывается в снег. Лотом вы¬
бирается т сугроба п весело1 щеоечет.

Елка (Данько)

Мы с мамой поставили па стол елку. Украсили ее игрушками.
Внизу поставили Деда Мороза. Пришла ночь. На дворе ярко све¬
тит луна. Мне хочется посмотреть, что делает Дед Мороз. А оп
поднял палку, отошел от елочки и уже ходит по столу. Ходит и
покрякивает. А белые снежинки о чем-то шепчутся на ветвягх. Се¬
рый зайчик притаился на сучке. Как прыгнет с елки да в мешок к
Деду Морозу^ Вот и будет подарок иа Новый год.

Дед Юхим (Лрода)

Мой дедушка Юхим лесо*од. Он работает в колхозе уже двад¬
цать шггь лет. За селом дубрава. Это его дубы, он сажал их. Де¬
душка говорит, что его дубы будут жить триста лет. Я тоже по¬
сажу свой дубок.

Злой паук (Костя)

В темяом угюгке чулгаячика расставил сети паук. Я смотрю,
что* о« буде* деэннъ Паук яритаилея на стеше и шевелит лапками.
Как бтого раскачивает веги. Прилетела муха, жужжит- Паук по¬
вернулся, приел ушивается. Муха наткнулась на паутину, запута¬
лась. Жужжанье стало звонким, тревожным. А паук уже спешит
к лгухе. Нет, яе удается тебе муху погубить, злой паук. Я разры¬
ваю* йаупюу я оввегёвяаде» муху. Лете, да яе попадайся в сети
зложу пауку.
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Помидоры (Слава)

Красные помидоры па зеленых кустах. Утром помидоры по¬
крыты капельками росы. Играет золотое солнце в каждой капле.
Села белая бабочка на красный помидор. Жужжит пчела. Дума¬
ла пчела, что это большой красный цветок. Покружила над поми¬
дором и улетела.

Сочинения ребят — результат большой работы. Надо
пойти с детьми к живому источнику мысли и слова, до¬
биться того, чтобы представление о предмете, явлепии
окружающего мира вошло через слово не только в их со-
внанне, но и в душу и сердце. Эмоциопалыю-эстетпческая
окраска слова, его тончайшие оттенки — вот в чем жи¬
вотворный источник детского творчества. Слово живет
в сознании ребенка как яркий образ, поэтому, записывая
в классе свои сочинения, дети дополняют текст рисунками.

Было бы наивным ожидать, что ребенок под влиянием
красоты окружающего мира сразу же составит сочине¬
ние. Творчество не приходит к детям по какому-то наитию.
Творчеству надо учить. Ребенок лишь тогда составит со¬
чинение, когда он услышит описание природы от учите¬

ля. Первое сочинение, которое я прочитал детям, было со¬
ставлено на берегу пруда, в тихий вечерний час. Я стре¬
мился к тому, чтобы ребята поняли и почувствовали, как
наглядный образ можно передать словами. Сначала дети
повторяли мои собствепные сочипения, постепенно они
переходили к самостоятельному описанию взволновавших
их картин природы — начипался индивидуальный процесс
детского творчества. В этом деле очень важно почувство¬
вать эмоционально-эстетические оттенки слова. Ребенок

научится составлять сочинение только в том случае, когда
каждое слово перед ним — как готовый кирпичик, кото¬

рому заранее приготовлено место. И дети выбирают тот
единственный кирпичик, который подходит в даппом слу¬
чае. Опи пе могут взять первое попавшееся слово. Это не
позволяет им сделать эмоционально-эстетическая чуткость.

Составление сочинений стало для моих воспитанников
любимым делом. Опп стремятся рассказать обо всем, что
увидели, пережили. Слово для детей является средством
выражения их отношения к красоте окружающего мира.
Во 2, 3, 4 классах дети составляли сочинепия о своих
старших товарищах — колхозниках и рабочих, о труде
советских людей, о раскрывающихся почках яблони и увя-

220



дающем цветке ромашки, о серебряных паутинках «бабь¬
его лета» и сборе яблок в колхозном саду. В течение 4
лет каждый ученик составил 40—50 сочинений-миниатюр.
Вот несколько сочинений, составленных детьми па вто¬
ром, третьем и четвертом годах обучения.

Откуда берутся ледяные цветы на стекле
(Таня, 4 класс)

Я спросила у мамы: «Откуда берутся ледяные цветы па окоп¬
ном стекле?» Мама сказала: «Рисует маленький внук Деда Мороза.
Ходит он с дедушкой по ночам, разрисовывает окна...» Захотелось
мне увидеть, как он это делает. Легла спать, но глаз не закрываю.
Все успули. Скрипит дерево за окном. Подошел маленький маль¬
чик к окну. Водит по стеклу серебряным карандашом и тихо поет.
Вижу, нарисовал дивный цветок. Широкие-широкие листья п ма¬
ленькие лепестки. Утром солнышко заиграло, цветок — как живой.
Ile знаю, снилось мне это или на самом деле видела.

Мир цветов среди зимы (Галя, 3 класс)

Осепыо возле теплицы расцвели хризаптемы. Они пе боятся
холодных туманов. Но вот с севера пришел мороз. Замерзла вода
в ведре. Надо спасать хризаптемы от холода. Мы пересадили их
в горшочки и поставили в теплице. Обрезали стебли. Хризантемы
снова зазеленели, а потом и зацвели. Утром я проснулась, вижу —
на дворе снег. Снег и солнце. Я быстрее в теплицу. Цветут хри¬
заптемы — белые, синие, голубые. А за стеклами снег. Улыбаются
хризантемы солнышку ясному.

Как мы ехали с поля (Павло, 2 класс)

Летом мы ездили с мамой в поле за сеном. Мама паложила
большой воз сепа. Увязала сено веревкой. Лошади шли медлеппо.
Мы сидели па сене высоко-высоко. Зашло солнце, па пебе загоре¬
лись звездочки. Я лег па сено и смотрел на небо. И пот наш воз
уже пе воз, а большая лодка. Мы плывем по морю. Над нами —
звезды. Онп близко. Поднимешь руку — и достапешь звездочку.
Где-то далеко — зеленые берега. Там поет перепел, играют па
скрипках кузнечики. Наша лодка остановилась, а звездочки колы¬
шутся. Приплыла лодка к берегу. Мама встает, а мне еще хочется
полежать.

Пасмурный осенний день (Шура, 3 класс)

Дни стали короче, ночи длпнпее. По утрам пад рекой плывут
туманы. Где солпце, почему оно не рассеет туманных клочьев? С
неба падают маленькие капельки осеннего дождя. Деревья стоят с
поникшими ветвями. Падают листья. На веточках висят крупные
капли. Где-то в тумане протяжно закричала чайка. Может быть,
она не может улететь на юг и жалуется людям. В лесу тихо-тихо.
Стукпул несколько раз дятел и умолк. Падают золотые желуди на
листья. Весь мир в белом тумане.
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Когда начинается осень (Сережа, 4 класс)

Утром ласточки тревожно летали над селом. Потом собрались
большой стаей. Сели рядочком на телефонные провода и о чем-то
тихо пищали. Это они советовались, когда лететь в теплые края.
А на следующий день ласточек уже не стало. Куда они улетели?
И как они знают, что приближается осень? Ведь дни еще теплые.
Солнце ласково греет. Я люблю осенние лучезарные вечера. Дол¬
го, очень долго горит багровый огонек вечерней зари. И листья на
тополях кажутся багровыми. Это отблеск зари. Вода в уснувшем
пруду — как вечерняя заря. Только на пруду по вечерам шумно:
ночуют птицы, перелетая на юг. К утру пруд покрывается пеленой
тумана. На траве — роса. Роса какая-то седая, не такая, как ле¬
том. Начинается осень.

Что самое главное в жизни (Варя, 4 класс)

Что самое главное в жизни? Шахтер говорит: самое главное —
уголь. Если бы пе было угля, стали бы машины, не было бы ме¬
талла, люди замерзли бы...

Другой говорит: самое главпос — металл. Без металла не
было бы ни машнн, ни угля, пи хлеба, ни одежды.

А третий говорит: самое главное — хлеб. Без хлеба пе труди¬
лись бы ни шахтер, ни металлург, ни летчик, ни пограничник.

Но кто же из них прав? Что самое главпое в жизни? Самое
главное — труд. Без труда пе было бы пи угля, ни металла, ни
хлеба.

Конь Огонь (Саня, 4 класс)

Это мама рассказывала. Когда в селе создавали первые кол¬
хозы, купили колхозники коня. Имя у него было Огонь. Никому
пе подчинялся он. Самые смелые н бывалые люди боялись подойти
к Огню. Он рыл землю копытами, кусал зубами, храпел.

Молодой парень Юрко все-таки оседлал непокорного копя.
Взвился он, заржал, выскочил на дорогу и сбросил Юрка. Пробе¬
жал несколько верст, остановился па окраине села. Посреди до¬
роги играли двое маленьких детей. Они побежали к коню и обняли
его за передние ноги. У матери сердце замерло от страха. Думает:
вот сейчас убьет или покалечит детей. Но конь стоит тихо. Пере¬
двинет ногу и опять стоит. Косит глазом на детей, как будто боится
задеть их. А дети все играют. Потом Огонь осторожно отошел от
детей и побежал через село. Его поймали и поставили в конюшню.

Ежи (Федя, 4 класс)

У нас под крыльцом живут ежи. По вечерам вся их семья вы¬
ходит через маленькое отверстие и направляется к пруду. Впереди
старый еж, за ним пятеро маленьких ежат, сзади — ежиха. Что
опи там делают. Я посмотрел и увидел: пьют воду и умываются.
А потом еще роют землю маленькими лапками, достают оттуда
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какие-то корешки и едят. Это старый еж и ежиха. Л маленькие
ежата в это время играют, резвятся. Выбрали они тихий уголок —
1уда никто не ходит.

Однажды, откуда ни возьмись, собака. Подбежала к старому
ежу. Оп свернулся и замер. И все ежи свернулись. Взяла собака
с гарого ежа в зубы и принесла к пруду. Опустила в воду. Еж по¬
плыл к берегу. Л собака смотрит на него. Потом стала играть с ежом.
Я прогнал собаку.

Па следующую весну остался под крыльцом один старый сж.
Куда девались остальные? Наверное, переселились в другое место.
Л старому ежу пе захотелось переселяться. Я поставил возле
:.рыльца блюдечко с молоком. Еж выпил. Он перестал бояться меня.
И заманил его в комнату. Засветил лампу. Еж уставился на свет
и смотрит. Я положил на пол старую газету. Еж стал играть ею.
Л на пачь ушел к себе под крыльца

Артем Михайлович—будеиновец (Данько, 4 класс)

К пам па пионерский сбор приходил Артем Михайлович. Он
работает в овощеводческой бригаде. Мы думали, что он просто де-

шка. А он будеиновец, герой гражданской войны. Он рассказал,
как ходил в разведку, как шел в атаку на белогвардейцев. Однаж-
дм он был раней н иоггал в плен к деппкпнцам. Его повели рас¬
стреливать. Но не убилн, а еще раз тяжело ранили. Ночью ои вы¬
полз и попросился в хату к крестьянину. Его спрятали на чердаке,
ъу.-лечили. Он опять ушел биться с белогвардейцами. Вот какой
дед Артем Михайлович. Я тоже хочу быть таким.

Праздник Победы (Володя, 3 класс)

Пришел праздник Победы. В этот день закончилась война.
Паша Советская Армия победила фашистов. Перестали рваться
«наряды и бомбы. Теперь ежегодно в этот день люди празднуют
( вою победу, чтут память погибших. Владимир Ильич Ленин осно-
иал нашу Коммунистическую партию и сказал всем людям: «Жи-
кпте дружно — украинцы, русские, белоруссы, грузины, молдава¬
не — н вас никто пе победит».

Мы составляли и коллективные сочинения. Однажды
в пасмурный осенний день ребята сидели в Уголке мечты
у горящего очага. Я рассказывал о далеких тропических
островах. Детям почему-то вспоминалось зпойпое лето,
река, отдых на баштане. Из этих воспоминаний сложилось
сочинение, которое ребята записали потом в альбом «Наше
родное слово».

Как мы жили на баштане

На горячей земле — большие арбуагьт. Сиппе, зеленые, сизые.
Утром они покрыты капельками росы. Холодпые. холодные. И на
траве роса, и курень паш в капельках росы. Однажды Дапько
встал рапо утром, принес в курень большой арбуз. Разрезал его.
Как только кто вставал, оп угощал холодным арбузом. «Кто встанет
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последним,— сказал Данько,— тому достанется вкусная сердцеви¬
на арбуза — «дед». Уже все встали, спал один Саш ко. Мы сидели,
ждали — когда же он проснется? Надоело ждать, и мы съели
«деда». Принесли еще одип арбуз. «Дед» из этого арбуза достался
Сашку.

Выдалось тихое туманное утро. Туман приплыл из балки, за¬
стлал весь баштап. Из-за тучи выглянуло солнышко, осветило арбу¬
зы. Кажется, что это не арбузы, a cuuue, зеленые, серые стеклянные
шары плывут по белой реке.

Днем иад баштаном гуляет горячий ветер. В голубом небе поют
жаворонки. Почему они пе садятся па баштане? Почему жаворонки
мостят гнезда и выводят птеицов только в пшенице, в ячмене, в про¬
се? А больше всего Жаворонковых гнезд в гречихе.

Рядом с баштапом, возле оврага, мы нашли муравейник. Дедуш¬
ка увидел, как муравьи куда-то спешат. Он сказал: где-то неда¬
леко есть большой муравейник, вот муравьи сами расскажут,
где он. Положил дедушка песколько кусочков арбуза у муравьи¬
ной тропы. Сладкий арбуз сразу же облепили муравьи. Мы ви¬
дели, как они берут крохотные крупиикп сахара и несут их
куда-то в одну сторону. Пошли за ними и пришли к муравей¬
нику. Серый холмик под кустом, как живой. Муравьи относят
крупинка сахара куда-то в норки и опять возвращаются па баш¬
тан. Дедушка рассказал нам о том, какую большую пользу при¬
носят лесу и людям муравьи. Каждый муравейник спасает от
вредителей несколько гектаров леса. Мы стали оберегать мура¬
вьев, а потом дедушка научил нас создавать новые муравейники.

Когда мы уходили домой, дедушка дал нам по большому
арбузу. Арбузы долго стояли у пас па окнах. Они напоминали
нам о горячем ветре, широкой степп, о жаворонке, о дедушке,
о звонкой песепке сверчка, который поселился недалеко от куре¬
ня. Где он сейчас, этот сверчок?

Красота слова ярче всего воплощена в поэзии. Восхи¬
щаясь стихотворением или песней, дети как бы слышат
музыку слова. В лучших стихотворениях поэтическое сло¬
во раскрывает тончайшие эмоциональпые оттенки родпого
языка. Благодаря этому детям хочется запомнить стихо¬
творение. Ребепок получает истинное наслаждепие, повто¬
ряя запавшие в его душу слова.

Я стремился к тому, чтобы дети чувствовали и пере¬
живали музыку поэтического слова. На лоне природы в
те минуты, когда дети были очарованы красотой окружаю¬
щего мира, я читал им стихи. Однажды мы вышли в поле;
перед нами открылся чудеспый вид па пруд, в зеркальной
глубипе которого трепетало отражение верб. Я прочитал
детям строки Т. Шевчепко:

Тихесепько BiTcp nie,
Степп, лани мрпоть,
М1Ж ярами, пад ставами
Вербп зеленпоть.*
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Дети повторяли их. Опи чувствовали, что в сочетании
слов, создающих живой образ, рождается музыкальное
звучание речи, которое не только придает слову новый
эмоциопальпый оттепок, но и открывает новую красоту
в окружающем мире. Под впечатлением лучших образцов
мировой поэзии у детей пробуждалось стремление создать
музыкальное звучание слов. Наслаждаясь красотой весен¬
него дня, ребята пытались сказать так, чтобы зазвучала ме¬
лодия слова. Детские сердца охватывало поэтическое вдох¬
новение: .мальчики и девочки сочиняли стихи. Вот Лари¬
са всматривается в даль полей, ее глаза загораются, де¬
вочка тихо произносит слова, вслушивается в их звучание:

— Волны играют в желтом море пшепицы.
— В горячем мареве дрожит синий курган,— подхва¬

тывает ее мысль Сережа.
Все радостно взволнованы, всем хочется пайти свое

звучание слова. В эти минуты, когда душу ребепка охва¬
тывает поэтическое вдохновение, слово — живое, полпо-

кровное, играющее всеми цветами радуги, благоухающее
ароматом полей и лугов,— входит в духовную жизнь ре¬
бенка; дети ищут и находят в нем средство выражения
своих чувств, мыслей, переживаний. Пробудить в детском
сердце поэтическое вдохновение — это значит открыть еще

один животворный источник мысли. Сила этого источника
заключается в том, что слово передает не только предмет,

явление, которое оно обозначает в человеческой речи,
по и глубоко личные восприятия чувства, переживания.

Учить поэтическому творчеству надо не для того, что¬
бы вырастить юных поэтов, а для того, чтобы облагородить
каждое юное сердце. Я использовал любую возможность
для того, чтобы пробудить в детских сердцах поэтическое
вдохновение, чтобы слово приобрело индивидуальное поэ¬
тическое звучание в душе каждого ребенка.

Тихое зимнее утро. Деревья в белом инее. Покрытые
тонкими, как иголочки, льдинками ветви кажутся выко¬

ванными из серебра. Мы идем в школьный сад, стараемся
не прикасаться к ветвям, чтобы не нарушить обаяния не¬
повторимой красоты. Останавливаемся, я читаю стихи
А Пушкина и Г. Гейне о красоте зимы. Под впечатлени¬
ем поэзии и красоты дети находят слова, с помощью

которых можно парисовать образ дерева, покрытого ине¬
ем, и составляют стихотворение. Делают это коллективно,
по частям — мы несколько раз приходим в сад, покрытый
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инеем. В стихотворении оживают яркие фантастические
образы сказок, созданных ранее:

Пришел волшебник-кузнец,
принес золотой горн,
расплавпд в нем серебро,
деревья в саду облил.
Ковал он целую ночь,
стучал золотой молоток...
Стоит паш сад в серебре.
Заденет игла иглу,
и сад звенит, звенит.

А где же волшебник-кузнец?
На крыльях своих золотых
оп к солпцу опять улетел.
Возьмет еще серебра,
положит в сумку свою
и снова к пам прилетит.
Расплавит вновь серебро,
и снова сад запоет...

А солнышко ждет кузнеца...
Куда ты, кузпец, улетел?
Зачем так долго в саду
ты плавишь мое серебро?
Забыл ты, что ли, кузнец,
что надо венок ковать?
И пурпурный луч заглянул
в наш тихий серебряный сад.
И солнышко изумленное
не налюбуется красотой...

В детстве каждый ребенок — поэт. Конечно, было бы
наивным ожидать, что поэтическое вдохновение придет
к ребенку по какому-то чудесному наитию. Я далек от
умиления природной одаренностью, далек от мысли, что
каждый ребенок — поэт по своей природе. Поэта в душе
пробуждает человеческое чувство прекрасного. Без воспи¬
тания этого чувства ученик останется равнодушным к кра¬

соте природы и слова, существом, для которого бросить
камушек в воду и в поющего соловья — одно и то же.

Дать ребенку радость поэтического вдохновения, пробу¬
дить в его сердце живой родник поэтического творчества —
это такое же важное дело, как научить читать и решать

задачи. У одних детей этот родник бьет сильнее, у дру¬
гих — слабее. Я видел, что у отдельных ребят поэтическое
вдохновение — это не бурный кратковременный взлет, не
вспышка огонька, а постоянная духовная потребность.

Поэтическое творчество — высшая ступень речевой
культуры, а речевая культура выражает самую сущность
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культуры человеческой. Поэтическое творчество доступно
каждому. Оно не является привилегией особо одаренных.
Поэтическое творчество возвышает человека. Очень важ¬
но, чтобы эта наиболее тонкая сфера творчества была
глубоко личным, сердечным делом каждого ребенка.

Уже в 3 классе Лариса, Саня, Сережа, Катя, Варя,
Коля, Таня, Лида стали украдкой читать мне свои стихи,
составленные наедине. Я знал, что и другие дети пишут
стихотворения, но стесняются говорить о своем увлече¬
нии. И это было очень хорошо.

Ничего исключительного в том, что ребята сочиняют
стихи, я не видел; это нормальная игра духовных сил,
обычный творческий огонек, без которого нельзя предста¬
вить полноценного детства. Но как раз то, что духовная
жизнь ребят была такой богатой, била столь живым клю¬
чом, меня очень радовало.

Особенную радость доставляло то, что поэтическое
вдохновение облагораживало Колю. У нас с ним все боль¬
ше крепла дружба. В школьном саду был уголок, где
я любил бывать в одиночестве. Тут я отдыхал в хорошую
погоду, играл на скрипке. И вот случайно получилось
так, что Коля «открыл» мой уголок. Наверное, он сам
искал уединения. Увидев меня, мальчик смутился, хотел
уйти, но я попросил его остаться. Я играл па скрипке,
мне хотелось выразить в звуках восхищение красотой
летнего вечера. Коля прислушивался к мелодии. Потом я
так увлекся, что не заметил, как мальчик сел рядом со

мной. Даю ему скрипку. Коля пытается повторить то, что
играл я, но у него ничего не выходит. Мальчик перестал
играть. Мы сидим молча, наблюдая закат солнца, при¬
слушиваясь к вечерней тишине. Наверное потому, что
нас роднили переживания красоты окружающего мира,
Коля доверил мне свое стихотворение о природе. Вот
оно:

Синие цветы в зеленой листве;
летает пчелка над цветами.

Ночью в сад соловей прилетел,
в кустах сирени поет.

Утром в саду гремела гроза,
дождик цветы обмыл.
Серая туча над садом плывет,
а сирень голубая, как ттебо.
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Мы долго сидели с Колей в саду в тот вечер. Мальчик
стал приходить сюда и каждый раз читал маленькое сти¬
хотворение. Вот еще одно его стихотворение, оно настоль¬
ко врезалось мне в память, что я записал его через год
после того, как мальчик прочитал:

Красное солнце за гору зашло.
Пылает багряное небо:
завтра будет ветреный день.
Стая ворон взлетела тревожно в небо,
понеслась на запад к черному лесу.
На высоком тополе шепчет листва.

Тихо стало. Слышно, как где-то вдали

по звонкой дороге телега стучит.
Потемнело багряное небо,
серым пеплом покрылся жар.
Яркая звездочка в небе мерцает,
наступает ночь.

Я узпал, что Коля никогда не записывает своих сти¬
хотворении: он помнит их. Стихи живут в его памяти
и в сердце. Мало кто из моих воспитанников придумывал
стихи, сидя за чистым листком бумаги. Стихи рождались
не для того, чтобы их записывать. Дети не могли обой¬
тись без стихов, как не могли не рисовать.

Шура доверил мне свою тайну тоже в минуты душев¬
ной близости. В зимний день мы пошли в лес, катались
па лыжах. Красное солпце склонилось к закату. Стволы
сосен в вечерних лучах казались выкованными из желе¬
за. Мы стояли на лесной опушке, любуясь красотой при¬
роды. И в эти мгновенья Шура прочитал стихотворение
о дятле:

У сосны под корою тысяча струн,
дятел сидит на верхушке сосны.
Стукнет клювом по верхней струпе,
еле слышно струна звенит.
Ближе к солнышку — тоньше струна,
а у самой земли струна — пе струпа.
У земли колокол тихо гудит,
медный колокол — под красной корой.
Прыгает дятел, откроет струну,
клювом ударит, струна зазвенит...
Лес поет, а дятел уже
ищет другую струну-

Варя сложила в годы детства несколько десятков сти¬
хотворений. У этой девочки чуткая, впечатлительпая ду¬
ша. Я видел, как очарованная красотой летнего вечера,
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Варя стояла на берегу, смотрела на вербы, склонившиеся
к воде, на зеркальную гладь пруда, в котором отража¬
лось синее небо. Потом, через несколько дней, девочка
прочитала мне стихотворение об этом летнем вечере:

Спнее небо, зеленые вербы, белые хатки —
все отразилось в воде.
Я стою перед голубым зеркалом,
передо мною далекий, бесконечный мир.
Там ь алый закат, и облачко белое,
там мерцает звезда, и пад дорогой далекой
в небо взлетела птичка — прощается с солнцем.
Только музыка своя в этом удивительном мире:
слышите, кто-то рукой прикоснулся
к толстой струне, п запел голубой небосвод,
вербы запелп и хатки запели.
Эту музыку слышу я только в вечернем пруду,
когда солнце пожар зажпгает — за морем вдали,
когда белые голуби спешат на ночлег,
а летучая мышь чистит лапки в дупле.
Когда ветер, уставший за день, прилег отдохнуть
в потемневшем овраге.

Каждый год, когда приближалась осень, детям хоте¬
лось попрощаться с летом. Мы шли к своему дубу, со¬
чиняли стихотворения — о минувшем лете, о журавлях,
о теплых днях «бабьего лета». Прощаясь 4-й раз с летом,
ребята коллективно составили стихотворение о самом до¬
рогом и любимом для нас — о Родине. Я пытался пере¬
вести его на русский язык, как все другие, но в переводе
оно теряло ту топкость эмоционально-эстетических оттеп-
ков, которые может передать только родной язык. Поэто¬
му привожу стихотворение в оригинале:

У блакитному ne6i Mpie ключ журавлипнй,
Холодна зима з гшгами ü морозами
Йде до uac Î3 швшчннх краУв.
Шдпялись журавл1 па св1танку високо в пеио,
глянули па твшч
i побачили бш cnini и хуртовину.
Закричали журавл1 трнвожио,
попрощалпся з озером
i полетЫи у вирш...
За лком, за пралиюм.
за високими горами \\ сшйми морями
е тепле озеро з зелспимп очеретами.
В тому 03epi б’ють 4iictî джерела,
па берегах кв1тпуть Knirii,
та не мил! журавлям ui джерельпа вода,
ni KßiTKH запашгп.
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Не роблять вопи гшзд па теплому 03epi,
ае виводять пташепят.

Ждуть пе д1ждуться,
коли сопце розтопить ciiini па нашш земл!,
зашумлять весняш води,
заграе веселка в iieoi,
зазелеше осока в лузь
Розтопило сопечко холодш сшги,

зашумши весняш води,
заграла веселка в iie6i,
зазелешла осока в лузк
Почули журавли весна прийшла на нашу землю,
тднялпся в небо,

закричали радкпо
полетш! до нас...
G на свт багато теплпх озер,
де школн немае зими,

де ßi'iHO зелеше трава i Binno KBiinyTb квтш.
Та для пас пайдорожч1 Hami озера,
наша трава i напи KBiTKn.
Бо де — pinna земля.

В этом стихотворении очень тонкий, богатый эмоцио¬
нальный подтекст — чувство любви к родной природе,
грусть предстоящей разлуки с летом, предчувствие ра¬
дости новой встречи с веспой, цветением.

Главное, что заслуживало внимания и похвалы,— это
яркие образы, созданные в детском воображении. Я до¬
бивался того, чтобы ребята, в духовной жизни которых
поэтическое вдохновение стало потребностью, читали луч¬
шие образцы поэзии. У нас была создана маленькая поэ¬
тическая библиотечка. Она особенно нужна была тем, для
кого поэтическое творчество еще пе стало духовной по¬
требностью, у кого надо было развивать чуткость к поэти¬
ческому слову. Я еще раз повторяю, что детское поэтичес¬
кое творчество нельзя считать признаком одаренности. Оно
такое же закономерное явление, как рисование: рисуют

ведь все, через это проходит каждый ребенок. Но поэтичес¬
кое творчество становится обычным явлением в духовной
жизни детей лишь тогда, когда воспитатель открывает
перед детьми красоту окружающего мира и красоту сло¬
ва. Как любовь к музыке невозможно воспитать без му¬
зыки, так и любовь к поэтическому творчеству не может
быть воспитана без творчества.

Человек, который любит Пушкина и Гейне, Шевчен¬
ко и Лесю Украинку, человек, которому хочется сказать
красиво о красоте, окружающей его, человек, для кото¬
рого поиски нужного слова стали такой же потребностью,
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как потребность созерцать прекрасное, человек, для кото¬
рого понятие о красоте человеческой выражается прежде
всего в уважении человеческого достоинства, в утверж¬
дении самых справедливых — коммунистических — отно¬

шений между людьми,— такой человек не может стать

грубияном, циником.

НАШ УГОЛОК КРАСОТЫ

Веспой, перед окончанием 1 класса, мы начали созда¬
вать Уголок красоты. Ребята мечтали о нем давно. Он
представлялся нам тихим, укромным местечком, где есте¬
ственная красота природы дополнялась бы красотой, соз¬
данной человеческими руками. Мечта устремлялась в бу¬
дущее, мы думали о том, как с каждым годом в нашем

уголке будет все .больше растений. Тут мы будем отдыхать
и трудиться, встречать весну и прощаться с летом.

Между школьпой усадьбой и зарослями кустарника
ребята нашли маленькую полянку, примыкающую к за¬
росшему травой склону оврага. Во время дождей здесь
накоплялось много влаги. Мы очистили полянку от сор¬
няков. Стали превращать ее в зеленую лужайку.

— Наш уголок будет царством зелени,— говорил я
ребятам.— Склоп оврага покроется зеленой стеной хме¬
ля, в зарослях приживутся соловьи и иволги.

Мечта воодушевила детей. Мы много потрудились,
чтобы превратить полянку в зеленую лужайку. Пришлось
перенести с поля плиточки дерна, посадить их и поли¬
вать. Дети с нетерпением ожидали дождя, чтобы и он
полил зеленую травку. Нашли в лесу несколько ростков
хмеля, пересадили их на склон оврага. На наше счастье,
лето было влажным, и все растения хорошо прижились.
Выкопали в лесу несколько десятков корневищ ландыша,
посадили их в одном уголке лужайки. Посадили 3 куста
шиповника — к нему привьем розы, здесь должно быть
царство цветов. Обсадили всю лужайку лесным орехом.
Детям захотелось, чтобы у нас росли и полевые цветы.
Нашли ромашку и другие растения. Из теплицы переса¬
дили несколько кустов хризантем — пусть цветут до глу¬
бокой осени.

Варя посадила подсолнечник. В отдаленном конце лу¬
жайки ребята посеяли горсть гречихи. Отец Нины и Саши
подарил нам 2 саженца карликовой яблони. Витя расска¬
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зал мпе, что его бабушка выращивает тюльпаны. Мы пере¬
садили несколько кустов тюльпанов с корневищами.

Однажды летом ребята увидели в лесу большую цвету¬
щую липу. В ветвях дерева жужжали тысячи пчел, каза¬
лось, весь лес звенит, как арфа. Дети стояли молча, оча¬
рованные красотой природы. Им захотелось посадить ря¬
дом со своим Уголком красоты несколько лип. Осенью
мы пошли в лес, накопали саженцев, разбили аллею.
«Когда липы вырастут,— мечтали дети,— они сомкпутся
густыми кронами, образуя тенистый коридор».

Каждый класс стал создавать свой Уголок красоты,
стремясь сделать его непохожим на другие. А осенью
1955 г. коллектив школы начал создавать свой общий Уго¬
лок красоты. Рядом со школьпым зданием мы заложили
сад роз. Посадили десятки саженцев, выращенных из
шиповника, к которому привили розы разных сортов.
С каждым годом сад становится все краше. Весной и ле¬
том здесь море цветов. Все приходят сюда любоваться
природой и трудиться — создавать красоту.

Сад роз — теперь детище всего школьного коллекти¬
ва. Классу, который имеет наибольшие успехи в общест-
пенно полезном труде, предоставляется право быть хозя¬
ином сада. Чаще всего это право дается учащимся млад¬
ших и средних классов. Им разрешается ежедневно сре¬
зать несколько десятков цветков. Розы припосят в классы,
дарят учителям, матерям, лучшим труженикам села. В
■день Праздника первого снопа дети собирают большой
букет роз, дарят его победителям социалистического сорев¬
нования.

Труд во имя создания красоты облагораживает юное
сердце, предотвращает равнодушие. Создавая красоту
земли, ребята становятся лучше, чище, красивее.

У ИСТОКОВ ЖИЗНЕННОГО ИДЕАЛА

Я старался представить каждого из моих воспитанни¬
ков взрослым человеком. Меня тревожили мысли: каким
гражданином, каким человеком ты станешь, малыш? Что
ты принесешь обществу, в чем будет твоя радость, чем ты
будешь восхищаться и чем возмущаться, в чем найдешь
свое счастье, какой след оставишь на земле?

Как учитель и воспитатель я стремился к тому, чтобы
переложить в юные сердца нравственные ценности. соз¬
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данные и завоеванные человечеством па протяжении
многих веков,— любовь к Родипе п свободе, непримири¬
мость к угнетению и порабощению человека человеком,
готовность отдать свои силы и жизнь во имя высших идеа¬

лов —■ счастья, свободы людей. Очепь важно, чтобы высо¬
кие слова о Родине и возвышенные идеалы не преврати¬
лись в сознании паших воспитанников в громкие, но пу¬
стые фразы, чтобы опи не обесцветились, пе слипяли, не
стерлись от частого произношепия. Пусть ребята пе часто
говорят о высоких идеалах, пусть эти идеалы живут в
горячем трепете юного сердца, в страстях и поступках,
в любви и ненависти, в преданности и непримири¬
мости.

Особенно недопустимо вкладывать в уста маленьких
детей те слова, которых они еще не понимают. То, что
составляет для народа святыню, может из-за этого пре¬

вратиться в пустой звук.

Как у маленького деревца, еле поднявшегося над зем¬
лей, заботливый садовник укрепляет корепь, от мощпостн
которого зависит жизнь растения на протяжении несколь¬
ких десятилетий, так и учитель должен заботиться о вос¬
питании у своих детей чувства безграничной любви к
Родине, преданности трудовому народу, верности великим
идеалам коммунизма. Воспитание этих качеств начина¬
ется с того времени, когда ребенок начинает видеть, по-
зпавать, оценивать окружающий мир.

Очень важно, чтобы детям было дорого все созданное
старшими поколениями, все добытое и завоеванное в тя¬
желой борьбе за свободу и независимость Отечества, за
счастье трудящихся. Родина начинается для ребенка с
куска хлеба и нивы пшеницы, с лесной опушки и голубого
неба над маленьким прудом, с песен и сказок матери у
детского изголовья. В золотую пору детства, когда ребята
особенно чувствительны и к слову, и к образу, и к душев¬
ному миру другого человека, надо допести до детских

сердец все, чем гордятся старшие поколения, рассказать

о том, какой ценой завоевапо счастье свободного труда.
Я стремился не допустить беззаботпого наслаждения жиз¬
ненными благами. Познание ребенком окружающего мира
и самого себя не должно быть односторонним. Познавая
мир и самих себя, дети обязаны по крупинке познавать
свою ответственность за материальные и духовные цен¬

ности, созданные старшими поколениями.
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«Путешествия» в прошлое родного края — так назы¬
вались наши экскурсии и походы в поле, в лес, на берег
реки, в соседние села. Я стремился показать детям то,
что связывает прошлое и настоящее в духовной жизни
нашего народа. Говорю малышам:

— Перед вами тучная нива, наливаются колосья пше¬
ницы. На этой ниве, у опушки леса, белогвардейцы рас¬
стреляли красного партизана в годы гражданской войны.
А в трудное лето первого года Великой Отечественной
войны здесь разгорелся бой между горсткой наших бойцов
и ротой фашистов. Здесь погибли паши герои. Посмотрите,
дети, на широкие поля. Холмики — это безымянные моги¬
лы; земля хранит намять об их подвигах. Тысячи холми¬
ков — это тысячи безымянных могил,— земля храпит бла¬
городную кровь героев, а сердце народа вечно хранит
память о их подвигах. Если бы они не отдали свою жизнь

за Родину, вы пе наслаждались бы красотой родной земли,
фашисты превратили бы вас в рабов.

Пусть маленький ребенок задумается над судьбой
родной земли, пусть почувствует, переживет тревогу и
беспокойство за ее будущее. Пусть события далекого
прошлого предстанут перед ним как истоки настоящего.

Детские годы, тот возраст, который мы считаем воз¬
растом беззаботной радости, игры, сказки,— это истоки
жизненного идеала. Именно в это время закладываются
корни гражданственности. От того, что открылось ребен¬
ку в окружающем мире в годы детства, что его изумило
и восхитило, что возмутило и заставило плакать — не от
личной обиды, а от переживания за судьбы других лю¬
дей,— от этого зависит, каким гражданином будет наш
воспитанник. Перед взором ребенка открывается много¬
гранный мир с его противоречиями и сложностями, в
нем дети видят красоту и уродство, счастье и горе. Все,
что происходит в окружающем мире, все, чем жили люди
в прошлом и чем живут сейчас, ребенок разделяет на
добро и зло. Чтобы заложить в годы детства основу чело¬
вечности и гражданственности, надо дать ребенку пра¬
вильное видение добра и зла.

В эти слова я вкладываю вот какой смысл: все, что
дети узнают об окружающем мире, все общественные
явления, поступки людей в прошлом и в настоящем,—
все это должно пробуждать в юных сердцах глубокие
нравствепные чувства. Правильное видение добра и зла
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означает, что ребенок принимает близко к сердцу то, что
он познает. Добро вызывает у него радостную взволнован¬
ность, восхищение, стремление следовать нравственной
красоте; зло пробуждает негодование, непримиримость,
прилив духовных сил для борьбы за правду и справедли¬
вость. Душа ребепка не должна быть холодным храпили-
щем истин. Большой порок, который я стремился пред¬
отвратить,— это равнодушие, бесстрастность. Маленький
человек со льдиикой в сердце — будущий обыватель. Уже
в детстве надо зажечь в сердце каждого человека искру
гражданской страсти и непримиримости к тому, что явля¬
ется злом или потворствует злу.

В сознании ребенка нетрудно утвердить истину, что
угнетепие человека человеком — величайшее зло. Дети
при случае правильно отвечают учителю на вопрос, в чем

заключается зло. Но если ребенок не был потрясен яркой
картиной порабощения человека человеком, не прочув¬
ствовал пепависти к носителям этого зла, он не станет

настоящим гражданином, человеком возвышенных иде¬
алов.

Человеческое равнодушие — опасно и омерзительно,
детское же равнодушие — страшно. Я стремился к тому,
чтобы каждый мой воспитанник в годы детства пережил
благородное чувство глубоко личного беспокойства о судьбе
других людей — далеких, может быть, живущих где-то
на противоположном конце земного шара, может быть,
живших 100 лет назад. Это чувство — верное средство
против равнодушия, лекарство против льдинки в сердце —
опасного семени обывательщины. Величайшее зло наших

дней — это империализм, остатки колониализма, поджи¬
гатели войны. Это не какая-то абстрактная истина, а ре¬
альная сила, противостоящая коммунизму как высшей
справедливости нашей эпохи.

Воспитание ненависти к империализму — благородная
задача воспитателя. К осуществлению этой задачи надо
идти постепенно, учитывая возраст детей.

Я читал своим воспитанникам книги и рассказывал
жизненные истории, в которых звучит призыв к борьбе
за человеческое достоинство, ярко выражена идея непри¬
миримости к угнетению человека человеком. Много раз
ребята слушали волнующий рассказ польского писателя
Г. Сенкевича «Янко-музыкант». Первое чтение потрясло
детей. Они называли извергом и кровопийцей помещика.
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погубившего жизнь беззащитного мальчика. От негодо¬
вания сжимались детские кулачки, а глаза ребят пылали
гневом. Янко-музыкант вошел в духовную жизнь моих
воспитанников навсегда. Потом мы читали рассказ много
раз, кое-кто из детей запомнил его слово в слово. Почему
ребятам хотелось еще и еще послушать о Янко-музыкан-
те? Мне кажется потому, что переживание гнева рождает
прилив духовных сил. Чувствуя себя непримиримым про¬
тивником зла, ребенок становится сильнее, хочет пережить
полноту своих нравственных сил, еще раз убедиться в
том, что он готов бороться за правду. Сердце, в котором
развито это чувство, чутко к добру и злу в окружающем
мире.

Потрясающее впечатление произвели на детей рас¬
сказы выдающегося украинского писателя Архипа Теслен-
ко о безрадостном детстве и юности детей бедных крестьян.
Когда мы прочитали рассказ о тяжелой участи талант¬
ливой крестьянской девушки, доведенной до самоубий¬
ства нищетой и издевательствами богачей и царских чи-
повпиков, детские глаза были полны гнева.

В 3 и 4 классах мы два раза прочитали повесть Г. Би¬
чер-Стоу «Хижина дяди Тома». Дети глубоко переживали
судьбу рабов. Им трудно было представить, что человека
покупают и продают, как животное. Потом, мысленно
путешествуя по земному шару, ребята узнают, что и в
наши дни в отдельных уголках земли сохранилось раб¬
ство. Малыши не могли примириться с мыслью, что они
бессильны чем-нибудь помочь своему ровеснику из Юж¬
но-Африканской Республики, которого продают на неволь¬
ничьем рыпке. Постепенно перед сознанием ребят откры¬
валась яркая картина борьбы между добром и злом в
паши дни: миллионы людей в капиталистических и зави¬
симых странах трудятся не на себя, а на помещиков
и капиталистов, дети не знают, что такое детство, лучших

сынов и дочерей — борцов за свободу и независимость
своей родины — расстреливают и вешают, отправляют на
каторгу.

На всю жизпь запомнили дети трагическую судьбу
героя греческого народа IIикоса Белояшшса. Во время фа¬
шистской оккупации Греции Белоянпис боролся против за¬
хватчиков; когда же его страна была освобождена от гитле¬
ровцев, буржуазный суд приговорил патриота к смертной
казни, обвинив в измене родине. С красной гвоздикой в
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руке Никое Белояпнис встретил смерть, и в тот же день
его жена, тоже приговоренная к смертной казни, родила
сыпа. Потрясенпые судьбой мальчика, который жил в
тюрьме, дети спрашивали, как же помочь Никосу Бс-лояп-
пнеу-младшему. Благородное чувство побуждает к актив¬
ной деятельности. Ребята написали письмо матери Никоса
Белояннпса-младшего, послав его через Между народный
Красный Крест, и приготовили подарок — вышитую на
белом шелке красную гвоздику. Потом ежегодно учени¬
ки посылали письмо жене героя и подарок мальчику и
депь его рождения: вышитый на белом шелке цветок —
розу, мак, сирень. Этот с первого взгляда незначительный
поступок оставляет в сердцах детей глубокий след, по¬
тому что он — осуждение зла, поединок с несправедли¬
востью.

Вводя ребят в’ мир общественной жизни, я убеждал их
в том, что даже в самые мрачные периоды человеческой
истории, когда силы зла угнетали миллионы люден, всегда

находились люди, восстающие против несправедливости.

Имепа этих людей, их жизнь, подвиги — это яркие, пу¬
теводные звезды для молодого поколения. Я стремился
к тому, чтобы мои воспитанники восхищались стойко¬
стью, мужеством, героизмом, верностью убеждениям луч¬
ших сынов человечества — тех, кто боролся и отдал жизнь
за свободу и независимость своей родины, за освобожде¬
ние от эксплуатации, за утверждение человеческого до¬
стоинства.

Я добивался того, чтобы нравственные ценности, соз¬
данные и завоеванные человечеством в прошлом и полу¬
чившие расцвет в социалистическом обществе, в паши дни

стали духовным богатством каждого ребенка, волновали
сердца, побуждали к активной деятельности во имя тор¬
жества правды во всем мире. Истина всегда революцион¬
на, говорил Антонио Грамши. Я стремился раскрыть нрав¬
ственные истины во всей их красоте, без громких слов.
Красота нравственных ценностей человечества становит¬
ся богатством души ребенка лишь тогда, когда ее рево¬
люционный смысл раскрывается на ярких примерах,
волнующих сердце. Учат слова, но увлекают примеры,—
говорит латинская пословица. Пример яркой жизни, под¬
вига во имя счастья человечества — это свет, озаряющий
жизнь ребенка. Но и примеры учат жить лишь тогда,
когда они — живое воплощение гуманных, прогрессивных,
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революционных идей. Всякий, кто удаляется от идей, в
конце концов остается при одних ощущениях, писал ве¬
ликий немецкий поэт И. Гете.

В годы детства я раскрыл перед ребятами яркие образы
людей, чьи имена стали для многих поколений путеводной
звездой. Конечно, маленькому ребенку невозможно расска¬
зать все. Нельзя обрушивать на малыша лавину образов и
картин, нельзя без конца потрясать его сердце, волновать
душу. Пусть ребенок узнает пока немного, но чтобы в этом
немногом для него открылась красота нравственных цен¬
ностей. Пусть дети подумают пад тем, что взволновало
и потрясло их, пусть сплав мыслей и чувств, образно го¬
воря, отстоится в сердце каждого ребенка. За 4 года я рас¬
сказал своим воспитанникам о подвигах борцов за возвы¬
шенные идеалы человечества — Спартака, Кампанеллы,
Ивана Сусанина, Степана Халтурина, Софьи Перовской,
Николая Кибальчича, Тараса Шевченко, Томаса Мюпцера,
Христо Ботева, Януша Корчака. Рассказал о жизни
и борьбе великого В. И. Ленина, о героях-коммунистах
Иване Бабушкине, Сергее Лазо, Камо, Якове Свердлове,
Феликсе Дзержинском, Юлиусе Фучике, Эрнсте Тельмане,
о героях Великой Отечественной войны Николае Гастелло
и Александре Матросове, о мужественном борце за пауч-
ную истину Джордано Бруно, о великом гуманисте-ученом
Миклухо-Маклае.

Яркий пример, в котором идея воплощена в живых че¬
ловеческих страстях, поступках и подвигах, обладает-боль-
шой силой воздействия на духовный мир ребенка. Детям
не нужно растолковывать, как понимать сущность того или
иного поступка; когда идея и образ слиты воедино, ребе¬
нок прекрасно понимает идею. Для героев, о которых
я рассказывал своим воспитанникам, характерна важней¬
шая черта, представляющая сущность моральной красо¬
ты,— готовность отдать все силы и жизнь ради счастья

людей. Эта черта как раз и вызывает восхищение, застав¬
ляет ребенка задуматься над судьбами других людей. Люди,
которые нашли свое счастье в служении человечеству, ста¬

новятся для ребят нравственным идеалом.
Трудно представить полноценное воспитание без того,

чтобы ребенок не зачитывался до полупочи книгой о нрав¬
ственном величии, чтобы его сердце не забилось учащенно
от чувства восторга. Нравственный идеал рождается
в сердце тогда, когда человек как бы всматривается в са¬
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мого себя, сравнивает себя с тем, кто является в его пред¬
ставлении образцом моральной красоты — верр.йсти убеж¬
дениям, мужества, стойкости, непоколебимости пород труд¬
ностями.

Воспитатель должен вдумчиво отбирать рассказы, чтобы
подвести детей к истокам нравственного идеала. Главное
здесь — факты и события, составляющие идейный смысл.
В жизни людей, которые являются идеалом для молодого
поколения, очень важно показать единство личной судьбы
и судьбы человечества.

Рассказывая детям о жизни п борьбе В. И. Ленина,
я детально останавливался на тех фактах, которые пока¬
зывают, как Ильич глубоко переживал судьбу трудового
народа. Все, что делал великий вождь, имело своей целью
счастье народа. Чувство радостного волнения охватывало
ребят, когда они слушали рассказ о том, как в трудные
годы гражданской войны и разрухи В. И. Ленин заботился
об осиротевших детях. Я добивался того, чтобы ленинская
человечность вошла в детские сердца как величайшая нрав¬
ственная ценность, чтобы малыши как бы увидели себя
и весь окружающий мир с этой вершины моральной кра¬
соты и правды.

Глубокий след в сердцах мальчиков и девочек оставили
рассказы о Януше Корчаке — национальном герое поль¬
ского народа. Ребят потрясло то, что человек пошел на
смерть вместе с детьми, которых он любил. Януш Корчак
мог бы сохранить свою жизнь, но он считал это бесчестием,
когда от рук фашистских палачей умирают тысячи ни
в чем пе винных детей... Януш Корчак стал для детей
символом подлинной человечности.

Горячее чувство восхищения пробудили в сердцах де¬
тей рассказы о героях «Народной воли»—Степане Халту¬
рине, Софье Перовской, Николае Кибальчиче. Когда я чи¬
тал о стойкости, мужестве, верности убеждениям комму-
нистов-героев — Юлиуса Фучика и Камо (Тер-Петросяна),
дети переживали чувство гордости за человека. Опп гово¬
рили: «Вот таким бы стать. Это настоящий герой».

Я много рассказывал детям о ипонерах-героях, о под¬
вигах Вали Котика, Вити Коробкова, Лени Голикова,
Володи Дубинина, Васи Шишковского, отдавших жизнь в
борьбе за свободу и независимость Советской Родины.
При этом я стремился к тому, чтобы перед ребятами посте¬
пенно раскрывалась важнейшая черта коммунистической
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нравственности — идеологическая стойкость, мужество,
непримиримость к врагам социализма, мира, свободы и
демократии. Утвердить способность отстаивать свои убеж¬
дения как собственное достоинство — одна из важных за¬
дач воспитания, осуществить которую возможно лишь при
условии, что с малых лет у человека начинают вырабаты¬
ваться представления о добре и зле, воплощеппые в яркие
образы. Но одного представления недостаточно. Необхо¬
дима личная эмоциональная оценка. Необходимо четкое
разделение нравственных явлений па то, что дорого
ребенку, и то, с чем он никогда не может примириться.
Нравственное воспитание в младшем возрасте — это во¬
одушевление моральной красотой, пробуждающее стрем¬
ление создавать радость для людей, беречь свое человече¬
ское достоинство, дорожить моральными принципами ком¬
мунизма.

Дети младшего школьного возраста стоят у истоков
нравственного идеала. Мы, воспитатели, должны открыть
перед каждым ребенком красоту моральной доблести,
утвердить верпость коммунистическим убеждениям, чтобы
уже учащиеся 1—4 классов чувствовали себя живой, твор¬
ческой частицей вечного и непреходящего — трудового
народа.

С ДУМОЙ О КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ

Одна из самых важных задач школы — воспитание чув¬
ства любви к Коммунистической партии нашей страны,
верности ее идеалам, готовности бороться за идеи комму¬
низма. Слово «коммунист» дети слышат очеиь часто.
Я стремился к тому, чтобы в их сознании это слово и поня¬
тие сливалось с самыми яркими, самыми благородными
образами борцов за освобождение нашего парода от эксплу¬
ататоров, за построение социализма, за победу над фашиз¬
мом, за коммунистическое преобразование общества. Идеа¬
лом воспитательной работы я считал то, чтобы наши дети,
будучи наследниками коммунистических идеалов своих
дедов и отцов, гордились ими, были настоящими хозяевами
своей страны, борцами за построение и утверждение ком¬
мунизма.

Достижение этой воспитательной задачи я видел прежде
всего в беседах о коммунистах. Этот цикл бесед назывался
у нас «Люди с пламенными сердцами». Я рассказывал о
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выдающихся коммунистах нашей страпы. Яркая жизнь
и героическая борьба коммунистов — борцов против ца¬
ризма, за социалистическую революцию убеждали детей
в том, что высшее счастье коммуниста — верность народу,
борьба за пародное счастье.

С первых же дней жизни нашей «Школы радости» и до
того дня, когда юноши и девушки, получив аттестат об
окончании средней школы, ушли в самостоятельную тру¬
довую жизнь или на дальнейшую учебу, я проводил Ленин¬
ские чтения. Вначале это были яркие рассказы о детских и
юношеских годах Владимира Ильича. С каждым месяцем
Ленинские чтения все больше связывались с вопросами ис¬
тории, коммунистической идеологии, борьбы нашей партии
за лучшее будущее парода. Дети убеждались, что Комму¬
нистическая партия — это цвет парода, его самые лучшие
сыновья и дочери.

Начались встречи детей с коммунистами. Рассказы ком¬
мунистов о своей жизни и борьбе были для детей частицей
истории Коммунистической партии. Никогда не забыть
детям встреч со старыми большевиками В. М. Бескоровай¬
ным, А. М. Радзивиллом, Н. К. Гайчуком. Большое впе¬
чатление на ребят произвело то, что паши земляки стояли
у колыбели Советской власти, проливали кровь за победу
рабочих и крестьян. Дети убедились, что коммунисты —
это люди твердых убеждений. В то же время они скромные
труженики п, несмотря на преклонный возраст, отдают свои
силы и разум строительству коммунизма. Артема Михай¬
ловича Радзивилла дети знают как лучшего овощевода,
Василия Моисеевича Бескоровайного — как человека с зо¬
лотыми руками, одного из самых опытных механизаторов.

Он рассказал детям, как создавался в селе колхоз, как ком¬
мунисты, изучив трактор, сели за руль и сделали первую
борозду на колхозном поле.

Василий Моисеевич провел с детьми несколько бесед,
посвященных борьбе партии за лучшее будущее советского
народа. Он рассказал о том, какие заботы у колхозпой пар¬
тийной организации. Дети узнали, что коммунисты колхоза
заботятся о повышении урожайности, о том, чтобы живот¬
новодческие фермы давали больше мяса, молока, масла
трудящимся.

Особенно интересными, волнующими были Ленинские
чтения, посвященные Великой Отечественной войне. Дети
встретились с участником партизанского соединения
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C. A. Ковпака Героем Советского Союза А. К. Цимбалом,
с участником боев за освобождение от фашизма Румынии
и Венгрии Героем Советского Союза Н. С. Онопой, со мно¬
гими нашими односельчанами — героями сражений за
освобождение родной земли от фашизма. В сознании детей
все глубже утверждалось убеждение в том, что ленинское
дело, ленинская правда живут в делах и борьбе Коммуни¬
стической партии, в труде народа.

НЕЛЬЗЯ ЖИТЬ И ДНЯ БЕЗ ТРЕВОГИ О ЧЕЛОВЕКЕ

Жизнь убеждает: если ребенок только «потребляет»
радости, не добывая их трудом, напряжением духовных
сил, его сердце может стать холодным, черствым, равно¬
душным.

Огромной нравственной силой, облагораживающей детей,
является творение добра для людей. Одна из воспитатель¬
ных задач советской школы состоит в том, чтобы ребенок
сердцем чувствовал, что вокруг него есть люди, нуждаю¬

щиеся в помощи, заботе, ласке, сердечности, участии. Са¬
мое главное — чтобы совесть не позволяла детям прохо¬
дить мимо этих людей, чтобы добро человеку ребенок при¬
носил не из желания отличиться перед другими, а из бес¬
корыстных побуждений.

Источник детской совести, готовности делать добро для
других — это сопереживание чувств тех людей, у которых
на сердце горе. Чуткость к духовному миру человека, спо¬
собность откликаться на чужое несчастье — с этого начи¬
нается высшая человеческая радость, без которой невоз¬
можна нравственная красота. Уже в «Школе радости» мои
воспитанники сделали первые шаги на пути к вершине
нравственной человеческой красоты: они постигали азы

большой науки человечности, учились видеть горе, грусть,
печаль, тревогу в глазах того, с кем их сталкивали обстоя¬
тельства повседневной жизни. Эта способность входит в

нравственный облик в годы зрелости, становится неотъ¬
емлемой чертой духовной жизни лишь тогда, когда все
годы детства человек дня не живет без беспокойства

о людях.

Я всегда учил своих воспитанников сопереживать чув¬
ства других людей, стремился к тому, чтобы ребенок ста¬
вил себя па место того, кто нуждается в участии, помощи и
сердечной заботе, пережил его чувства. Горе другого чело¬
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века должно стать личным горем ребенка, заставить заду¬
маться над тем, как помочь тому, кто нуждается в этом.
В воспитании человечности исключительную роль играют
личные взаимоотношения, духовное общение двух людей.
Человечество легче любить, чем помочь соседу. Знагь
людей нельзя без знапия конкретной человеческой лич¬
ности. Горе человеческое не дойдет до сердца ребепка, если
в глазах друга — печальных, умоляющих, страдающих —
он пе прочитает глубокого горя. Ребенок, который не узнал
всех сторон человеческой жизни —■ и счастья, и горя,—
никогда не станет чутким и отзывчивым.

У нас в классе было немало горя, за ним не стоило да¬
леко ходить. В коллективе звенел радостный смех, царил дух
бодрости, но глаза отдельных детей были печальные. Через
3 года после тоге, как Валя пришла в школу, резко ухуд¬
шилось здоровье ее отца. Девочка стала молчаливой, задум¬
чивой. У Нины и Шуры тяжело больна мать, девочки не¬
редко оставались дома, чтобы помочь отцу по хозяйству.
У Шуры заболела бабушка. Несколько раз ее ложили в
больницу — на неделю, а то и на месяц; для мальчика это
было большим горем. Во время болезни бабушки ребенок
находился на попечении тети, очень хорошей женщины,
которая заботилась о Шуре, но разлука с бабушкой причи¬
няла мальчику страдания. Однажды в холодный осенний
день Шура решил павестпть бабушку. Не сказав ни слова
тете, он пошел в больницу. По дороге промок под дождем,
простудился и заболел. Через несколько дней его положили
в ту же больницу, где лежала бабушка.

Произошло несчастье в семье Володи. Его мама рабо¬
тала штукатуром. Ежедневно она ездила на работу авто¬
бусом. Во время весенней гололедицы автобус столкнулся
с грузовым автомобилем, и мама Володи была тяжело ра¬
нена. Врачи говорили, что она на всю жизнь остапется
инвалидом. В это нее время тяжело заболел и умер де¬
душка, очень много сделавший для того, чтобы Володя
пошел по прашальной жизненной дороге.

Горе, но горе другого рода, пришло в семью Коли А.
За перепратывание краденых вещей отца арестовали и осу¬
дили на 2 года тюрьмьь Нравственная атмосфера в семье
стала чшцет но случившееся не могло не потрясти маль¬
чика.
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Встречая детей, я каждый день всматривался в их лица.
Печальпые глаза ребенка — что может быть более трудное
в сложном процессе воспитания. Если в детском сердце
горе, ребенок только и того, что присутствует в классе.
Он — как туго натянутая струна: притронешься неосто¬
рожно — причинишь боль. Каждый ребенок переживает
горе по-своему: одного приласкаешь — и ему станет легче,
другому ласковое слово причиняет новую боль. Педагогиче¬

ское мастерство в таких случаях заключается прежде всего
н человеческой мудрости: умей щадпть больное сердце, не
причиняй воспитаннику нового горя, пе прикасайся к ра¬
нам его души. Потрясенный горем, охваченный смятеньем
ученик, конечно, не может учиться так, как он учился

рапьше; горе накладывает отпечаток на его мышление.

Самое главное для учителя —■ это прежде всего видеть дет¬
ское горе, печаль, страдания. Видеть и чувствовать дет¬
скую душу. В том, как учитель относится к горю ребенка,
насколько способен он понимать п чувствовать детскую
душу, заключается основа педагогического мастерства.

Нельзя вызывать отвечать ученика, переживающего
горе, нельзя требовать от него усидчивости и прилежания.
Нельзя спрашивать о том, что случилось,— ребенку нелегко
говорить об этом. Если дети доверяют учителю, если он их
друг, то ребепок расскажет о том, что можно рассказать.
Если же молчит — не прикасайся к больному детскому
сердцу... Самое трудное в воспитании — это учить чувство¬
вать. И чем старше ребенок, тем труднее учителю прика¬
саться к тем, образно говоря, тонким струнам человечес¬
кого сердца, звучание которых выливается в благородные
чувства.

Чтобы научить ребенка чувствовать, видеть в глазах
близкого его духовный мир, воспитателю надо уметь ща¬
дить чувства детей, и прежде всего горестные чувства. Нет
ничего уродливее в эмоциопальпо-правствепных отноше¬
ниях взрослого и малыша, чем стремление старшего раз-
гсять горестные чувства легкомысленными рассуждения¬
ми о том, что ты, мол, дитя, преувеличиваешь свое горе...

Надо прежде всего понимать движения детского сердца.
Этому невозможно научиться с помощью каких-то спе¬
циальных приемов. Это дается лишь благодаря высокой
эмоционально-нравственной культуре педагога. Какими бы
истоками нп питалось детское горе, у пего всегда есть что-

то общее: грустные, печальпые глаза, в которых поражает
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недетская задумчивость, безучастность, тоска, одиночество.
Ребенок, переживающий несчастье, не замечает игр и раз¬
влечений товарищей; ничто его не может отвлечь от горест¬
ных мыслей. Самая тонкая п доброжелательная помощь
маленькому человеку — это разделить его горе, не прика¬
саясь к глубоко личному, сокровенпому. Грубое вмешатель¬
ство может вызвать озлобленность, а советы не унывать,
не отчаиваться, держать себя в руках, если за ними нет
подлинно человеческого чувства, воспринимаются детьми
как неуместная болтливость...

Учить детей чувствовать — это значит прежде всего
передавать им свою эмоционально-нравственную культуру.
Культура чувств невозможна без глубокого понимания ду¬
шевного состояния человека. А такое понимание приходит
к ребенку тогда, когда он мысленпо ставит себя на место
того, кто переживает печаль или тревогу.

Когда у Сашка заболела бабушка, мальчик стал печаль¬
ным, задумчивым и в то же время настороженным: ска¬
жешь ему что-нибудь — он вздрогпет, как будто бы при¬
коснулся к больному месту. А однажды я увидел, как его
большие черные глаза налились слезамп. Дети сказали мне:
«Сашко плачет». Было бы наивным ожидать, что ребенок
проникнется сочувствием к своему товарищу или взрос¬
лому человеку уже потому, что он ребенок. Сопережнваппю
надо учить — так же вдумчиво, заботливо, осторожно, как
учат детей делать первые самостоятельные шаги. Сопере¬
живание — это одпа из самых топких сфер познания, по¬
знания мыслями и сердцем. У опытного педагога должно
быть могучее средство воспитания сопереживания—слово.

Я выбрал минутку, когда Сашка не было в классе, и
сказал детям: «Если у человека горе, пельзя выражать
удивление. А у Сашка большое горе. У пего единственный
родной человек — бабушка. Он не помнит мамы. И вот
бабушка заболела. Может быть, ее отвезут в больницу —
с кем останется мальчик? Представьте себя па его месте,
п вы почувствуете, что такое горе. Помните старика, кото¬
рого мы встретили у дороги? Помните, какие у него былп
печальные глаза? Вы почувствовали тогда: у старика горе.
Почему же вы пе замечаете печали в глазах товарища? Вы
же видите, что Сашко уже несколько дпей молчаливый,
задумчивый. Оп в классе, а все мысли — у бабушкиной
постели. Если мальчик останется па несколько диен дома,
не спешите расспрашивать, почему ои не был в школе.

245



Человеку нелегко говорить о своей беде. И вообще, если вы
видите, что у человека горе, страдаиие — не любопыт¬
ствуйте, а помогайте. Не растравляйте сердечных ран.
Если вы знаете, что у кого-нибудь из нас в коллективе слу¬
чилось несчастье, делайте все так, чтобы ни одно ваше
слово, ни один поступок не прибавляли горя. И подумайте
еще, чем можно помочь Сашку и его бабушке. Но помощь
ваша не должна быть хвастливой: вот, мол, какие мы хо¬
рошие — помогаем товарищу. Выставлять напоказ свою доб¬
роту — это никуда не годится. Если сердце не говорит вам,
что падо помочь другу,— никакая показная доброта пе сде¬
лает вас добрыми».

Сашко пришел в класс, о нем я больше не говорил ни
слова, и дети почувствовали, почему я сразу же стал гово¬

рить о другом. А на перерыве они стали советоваться, как
помочь мальчику и его бабушке. Ребята принесли товарищу
яблоки и рыбу — все это было сделано из самых чистых
побуждений. Когда бабушку положили в больницу и Сашко
стал жить у тети, дети часто ходили к нему. Узнав, что
мальчик промок под дождем, заболел и лежит в больнице
вместе с бабушкой, они глубоко переживали это горе. В вы¬
ходной день мы все отправились в больницу. Дети взяли
для товарища яблоки и печенье. А Шура принес плитку
шоколада, привезенного отцом. Полдня мы ждали, пока
все ребята побывали в палате у Сашка.

Меня это и радовало и беспокоило. Ведь тут — резуль¬
тат коллективного порыва. Кое-кому из детей хотелось сде¬
лать товарищу добро прежде всего для того, чтобы благо¬
родный поступок увидели другие. Володя сказал мне, что
понесет Сашку в больницу свой подарок — новые коньки,
недавно купленные отцом.

— А отец разрешает? — спросил я.
— Да, разрешает.
— Ну, тогда незачем нести в больницу. Ведь Сашко

сейчас пе может кататься. Понесешь коньки домой, когда
Сашко выздоровеет.

Володя не подарил коньки товарищу. Душевный порыв
оказался очень слабым... Этот случай заставил задуматься
над воспитанием душевной доброты, сердечности, отзыв¬
чивости. Очень тонкие, сложные это вещи. Как добиться,
чтобы маленький человек делал что-то хорошее не в рас¬
чете па похвалу и награду, а из чувства потребности в
добре? В чем она заключается — потребность в добре, с чего
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она начннается? Конечно, в воспнтанпп отзывчивости боль¬
шое значение имеет и коллективный духовный порыв. Но
все же сопереживание должно захватывать глубоко лич¬
ные сферы духовной жизни каждого ребепка.

Я стремился к тому, чтобы все мои воспитанники де¬
лали благородные поступки — помогали товарищам или
вообще другим людям — из внутренних побуждений и пе¬
реживали глубокое чувство удовлетворения. Наверное, это
одна из наиболее трудных вещей в нравственном воспита¬
нии: учить человека делать добро и вместе с тем избегать
прямолинейных советов: сделай вот так. Как же поступать
в практике работы? По-видимому, самое главное — разви¬
вать в ребенке внутренние силы, благодаря которым чело¬
век не может не делать добра, т. е. учить сопереживать. Но
как это делать? Как добиваться того, чтобы дети, увидев
горе другого человека, мысленно ставили себя на его место,
чтобы яркая мысль пробуждала яркое чувство, чтобы лич¬
ность маленького ребенка как бы сливалась с личностью
человека, в жизни которого страдания, чтобы в человеке,
переживающем горе, ребенок видел и чувствовал самого
себя?

Паши совещания, посвященные самым трудным, слож¬
ным сферам духовной жизни и взаимоотношений детей, по¬
степенно превратились в психологический семинар. В нем
участвовали уже не только учителя начальных классов, но
и воспитатели средних и старших классов. Предметом на¬
ших забот стал человек — ребенок, подросток, юноша.
На заседаниях психологического семинара мы выступали
с докладами и сообщениями о духовном мире конкретного
ребенка, об истоках его умственного, нравственного, эмо¬
ционального, физического, эстетического развития, о среде,
в которой происходило в дошкольные годы и происходит
в годы школьного обучения формирование разума, мышле¬
ния, чувств, воли, характера, убеждений личности. Учителя
начальных классов своими докладами как бы готовили
воспитателей средних и старших классов к воспитатель-
пому воздействию на подростков, юношей и девушек. Все
больше утверждалось коллективное педагогическое убеж¬
дение: для того чтобы человек, которого мы воспитываем,
находился в сфере влияния всего педагогического коллек¬
тива, каждый педагог должен глубоко знать, знать до тон¬
костей индивидуальность каждого ученика.

247



Нам не хватало 2, а иногда и 3 часа для того, чтобы
глубоко вникнуть в сложнейшие сферы духовного мира
отдельных детей. Так, после моего доклада о личности
Коли учителя М. Т. Сыроватко, E. Е. Коломийченко,
В. А. Скочко дополнили мою характеристику очень важ¬
ными деталями: как преломляется все, что видит ребенок
в коллективе, в его эмоцнопальном мире, другими словами,
как он чувствует отношения между людьми, как пережи¬

вает свои отношепия с другими людьми. Мы пришли к
очень интересному и, по убеждению коллектива, новому
выводу о внутренних духовных побуждениях к добру,
о том, как ребенок заставляет сам себя делать добро людям.

Чем больше отдавали дети своп духовные силы това¬
рищу, у которого горе, тем более чуткими становились их
сердца. В холодный февральский день (ребята учились
тогда в 3 классе) ко мне домой прибежали Миша, Коля и
Лариса. Они были чем-то встревожены.

— Погиб Леня, брат Вани,— сказала Катя.— Отцу при¬
несли телеграмму. Он завтра едет в Казахстан. Что ж те¬
перь делать?

Детские глаза умоляли: научите, как нам помочь това¬
рищу?

В тот же день стало известно, как произошла трагедия.
Леня, 18-летний тракторист, вез сено на животноводческую
ферму. В пути его настиг буран. Юноше можно было оста¬
вить трактор и пойти в село, расположенное недалеко от
дороги, но он не сделал этого, надеясь, что буран окон¬
чится и можно будет во время доставить сено на ферму.
Но буран усилился, ударил мороз, и Леня замерз в кабине
трактора... Несколько дней Ваня не приходил в школу.
Дети были опечалены, умолкло щебетанье. Все спрашн-
вали: как помочь товарищу? Кое-кто предлагал пойти до¬
мой к Ване. Я посоветовал не делать этого: «У мальчика,
его матери, у отца, братьев и сестер большое горе. Мы при¬
дем к ним домой, мать увидит нас, вспомнит, как Леня
ходил в школу, и ей станет еще трудпее. Пойдем к Ване
позже, когда материнское сердце переболит немного.
А когда мальчик придет в школу, не спрашивайте у него,
как погиб брат, об этом тяжело думать и говорить. Будьте
внимательны и предупредительны к Ване, ничем не при¬
чиняйте ему сердечной болп».

Отец Вапи, приехав из Казахстана, рассказал мпе, что
именем его старшего сына названа улица поселка в целин-
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пом совхозе. Рассказ отца я повторил детям. В те дни наш
класс готовился к поступлению в пионеры. Дети думали
над тем, чьи имена будут носить отряд и каждое из трех
звеньев. И вот они сами сказали то, чего я ожидал от них:
пусть звено, в котором находится Ваня, носит имя его
брата — Леонида, погибшего на боевом посту. Мальчик
принес эту весть матери. Я посоветовал ребятам: возьмем
альбом п каждый из пас пусть нарисует что-нибудь о шко¬
ле. Конечно, детям хотелось нарисовать то, что связано
с Леонидом и его школьными годами. Старшие учащиеся
показали нам яблоню, посаженную Леонидом, когда он
учился в 3 классе. В физическом кабинете мы нашли мо¬
дель подъемного крана, сделанную Леонидом и его това¬
рищами. Леонид любил птиц, и в школе жили воспомина¬
ния о том, как он вместе со своим звеном сделал малень¬

кий домик для голубей. Обо всем этом дети рассказали
в альбоме. Я нарисовал портрет Леонида. Альбом препод¬
несли матери. Для нее этот подарок был бесценным: ее
радовало, что школьный коллектив хранит память о сыне.
Такой же альбом мы сделали и для пионерского звена,
которое будет носить имя Леонида.

Очень важно не превращать добрые чувства и добрые
дела в показные «мероприятия». Как можно меньше раз¬
говоров о сделанном, никакой похвалы за доброту —
таких требований надо придерживаться в воспита¬
тельной работе. Самое опасное то, что человечные поступки
ребенок мысленно ставит себе в заслугу, считает чуть ли
не доблестыо. Повипна в этом чаще всего бывает школа.
Нашел ученик утерянные кем-то 10 копеек, принес в класс,
и уже о находке знает весь коллектив. Вспоминается инте¬
ресный случай, который произошел в одной соседней
школе. Принесла девочка в класс находку —5 копеек, учи¬
тельница расхвалила ее... И вот на следующий перерыв
к учительнице прибежали 3 девочки и один мальчик — все,
оказывается, нашли утерянпые товарищами деньги — кто

копейку, кто две. Ребята ожидали похвалы; учительница,
почувствовав неладное, возмутилась... Вот так и при¬
учаются дети отпускать «порции доброты», а если их пе
хвалят за добрые поступки, у них возникает недовольство.

Доброта должна стать таким же обычным состоянием
человека, как мышление. Она должна войти в привычку.
Паш педагогический коллектив стремился к тому, чтобы
добрые, сердечные, душевные поступки оставляли в детском
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сердце чувство глубокого удовлетворения. Сердечная
чуткость к духовному миру другого человека пробуждается,
в детстве и под влиянием слова учителя, и под влияиием
настроения коллектива. Очень важно пробуждать порыв,
сердечной участливости, готовность к доброму поступку
у всех детей. Но этот порыв лишь тогда облагораживает
сердце, когда он выливается в индивидуальную деятель¬
ность.

Мои воспитанники не забывали о своем старшем дру¬
ге — дедушке Андрее. В зимние месяцы старик жил в ма¬
ленькой хатке, недалеко от зимовпика пасеки. К нему при¬
ходили дети, приносили яблок, рисунки. Дедушка был
очень рад каждому теплому слову. Ребята чувствовали, что
одиночество — это нелегкая судьба, и стремились сделать
человеку добро.

Однажды в теплый мартовский день малыши спешили
к дедушке Андрею: сегодня они будут помогать ему вы¬
ставлять пчел. Этот депь был для всех праздником: ребята
радовались, наблюдая, как золотокрылые вестники весны
совершают облет. По дороге к зимовнику мы зашли к ста¬
рой женщине напиться воды. Она угостила нас домашним
печеньем и предложила почаще навещать ее.

Ольга Федоровна пережила в годы войны большое горе:
два ее сына, муж и брат погибли на фронте, а дочь умерла
от непосильного труда на каменноугольной шахте в фа¬
шистской Германии. Я рассказал ребятам о тяжелой судьбе
жепщилы, и в детских сердцах пробудилось желание по¬
дружиться с бабушкой Ольгой. Малыши часто навещали
бабушку. Ольга Федоровна показала нам ордена и медали
сыновей и мужа. В детских сердцах пробудилось стремле¬
ние принести бабушке Ольге радость. Как только пришло
время сажать плодовые деревья, мы посадили у нее во
дворе 5 яблонь, столько же груш, вишен и кустов вино¬
града — в память о сыновьях, дочери, муже и брате. Поса¬
дили деревья и для самой бабушки. Трудно передать сло¬
вами чувство благодарности, которое переживала Ольга
Федоровна. В знойные летние дни мы приходили поливать
растения, хотя это и без нас делала Ольга Федоровна. Ле¬
том ребята проводили у нее целые дни.

Бабушка Ольга стала другом детей. Без нее ребята не
проводили ни одпого праздника. Мы старались не пропу¬
стить момента, когда созревали вишни, яблоки, груши и
виноград. Приходили в сад к бабушке, срывали первые
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созревшие плоды и несли ей. Когда дети учились в 7 клас¬
се, бабушка тяжело заболела. Она умерла через неделю
после того, как закончился учебный год. Для ребят это
было большое горе. А через пекоторое время мы узнали,
что Ольга Федоровна завещала передать после ее смерти
хату и сад детям. Это завещание озадачило руководителей
колхоза: как понимать, что ученики — хозяева хаты и са¬

да? Колхозники помогли разобраться в том, что пе укла¬
дывается ни в какие юридические нормы. Они сказали:
пусть на этой маленькой усадьбе дети делают свои добрые
дела. Мы пригласили в хату дедушку Андрея, и он с радо¬
стью перешел сюда — это было недалеко от пасеки. Варя
и Зина во время обучепия в 4 классе подружились с малы-
шами-октябрятами, готовили их в пионеры. Малыши про¬
водили в своем саду целые дни.

Велико горе матери, сын которой погиб в боях за сво¬
боду и независимость Родины. Пусть наши дети почувст¬
вуют, переживут, разделят это горе. Пусть тысячи и ты¬
сячи матерей, чьи сыповья лежат в безымянных могилах
от Волги до Эльбы, от Северного Ледовитого океана до
теплых вод Средиземного моря, станут друзьями школьни¬
ков. Нельзя облагородить детское сердце, если оно пе по¬
чувствовало, не пережило величайшего горя нашей Роди¬
ны — горя утраты 20 миллионов жизпей, горя страшных
мучений, пожаров и разрушений — всего того, о чем наш
народ не может ни забыть, ни простить фашистам.

Чем глубже ребенок осмыслит и переживет горе мате¬
ри, тем больше будет чуткость в его сердце, тем тверже
будут его гражданские убеждения, тем сильнее будет жить
в сердце маленького человека чувство ответственности за
будущее Родины. Поэтому надо с большим тактом подхо¬
дить к такому важному событию, как приглашение на
пиоперский сбор (вообще в школу) матери, сын которой
пал смертью героя на полях Великой Отечественной вой¬
ны. Для детей это событие не должно промелькнуть как
очередное воспитательное мероприятие. Встреча с челове¬
ком, личное горе которого является выражением всена¬

родного горя, должна оставить в юных сердцах глубокий
след.

Воспитание гражданина — одна из сложных проблем
не только теории, но и практики педагогического процесса.
В этой сфере первостепенную важность имеет то, чтобы
знания прошли через сердце, отразились в личном
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духовном мире человека. Знапия о Родине, о том, что свято
и дорого для советского народа,— это не просто сведепия,
которыми после запоминания можно руководствоваться в
повседневной жизпп. Это истины, которые должны затра¬
гивать личную жизпь воспптанппка. Они становятся свя¬
щенными для ребенка при условии, что величие Родины
познается через величие человека.

«Память народа — громадная книга, где записано все»*.
Гражданское воспитание немыслимо без чтения этой
книги, без глубокого осознания и чувствования каждого
слова, каждой буквы. То, что мы привыкли называть свя¬
зью школы с жизнью, представляется мне прежде всего
как передача из сердца народного в сознание и сердце де¬
тей наших великих святынь — любви к Родине и ненави¬

сти к ее врагам, поработителям, причинившим большие
страдания и беды народу. Каждое прикосновение к вели¬
кой книге народной памяти является самым сложным, са¬
мым ответственным актом становления человеческой лич¬

ности.

труд одухотворен благородными чувствами

Труд становится великим воспитателем, когда он вхо¬
дит в духовную жизнь наших воспитанников, дает радость

дружбы и товарищества, развивает пытливость и любозна¬
тельность, рождает волнующую радость преодоления труд¬
ностей, открывает все новую и новую красоту в окружаю¬
щем мире, пробуждает первое гражданское чувство — чув¬
ство созидателя материальных благ, без которых невоз¬
можна жизнь человека.

Радость труда — могучая воспитательная сила. В годы
детства каждый ребенок должеп глубоко пережпть это
благородпое чувство.

Первая осень школьпой жпзпи. На участке старшие
школьники отвели для нас несколько десятков квадратных

метров земли. Мы разрыхлили почву — труд этот привы¬
чен для сельского ребепка. Говорю малышам: «Здесь мы
посеем озимую пшеницу, соберем зерно, смелем его. Это
будет наш первый хлеб». Дети хорошо зпают, что такое
хлеб, и стремятся трудиться, как их отцы и матери; в то

* JI с о п о в Л. Попок герою. В ки.: «Людп легепд», вып. 2, Гос-
Политиздат, 19G6, с. 7.
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же время в деле, которое мы затеваем, есть что-то роман¬
тическое, есть элемент игры.

Мечта о первом хлебе вдохновляет, помогает преодоле¬
вать трудности. А трудности немалые: дети носят малень¬
кими корзинками перегнои, смешивают его с почвой, роют
канавки для рядков пшеницы, отбирают по зерпышку се¬
мена. Посев превращается в настоящий праздник. Вооду¬
шевление трудом охватывает всех детей. Нива засеяна, но
никто не идет домой. Хочется мечтать, мы садимся под
деревом, и я рассказываю сказку о золотом пшеничном
зернышке. Думаю о сказке н о том, чтобы труд был для
моих воспитанников в годы детства не только детской, но
и первой гражданской радостью. Чтобы через труд, как
через широкую тропинку, ребенок входил в общественную
жизнь, познавал людей и самого себя, переживал первое
чувство гражданской гордости. Я никогда не забывал, что
труд не должен быть легким делом. Мерой напряжения
физических и духовных сил детей определяется тот очень
важный процесс, который называется зрелостью. Благода¬
ря труду ребенок взрослеет. Надо найти эту меру трудно¬
сти, определить ее так, чтобы труд был детским и в то же
время чтобы постепенно ребенок переставал быть ребен¬
ком. Многолетний опыт убедил, что эта воспитательная
цель достигается при условии, когда детский труд содер¬
жит в себе важнейший элемент производительности взрос¬
лых: получение материального результата, включение его
в отношения членов коллектива.

До появления всходов пшеницы ребята волнуются:
скоро ли зазеленеет наша нива? А когда появились всходы,
мальчики и девочки каждое утро бегали посмотреть: быст¬
ро ли растут зеленые стебельки? Зимой мы засыпали пи¬
ву снегом, чтобы пшенице было тепло. Веспой дети пере¬
живали радостное волнение, наблюдая, как всходы сплош¬
ным ковром покрывают землю, как пшеница выходит в

стрелку и колосится. Малыши близко к сердцу принимали
судьбу каждого колоска.

Жатва была еще более радостпым праздником, чем по¬
сев. В школу ребята пришли праздничпо одетые. Каждый
ученик бережно срезал пшеницу, связывал ее в маленький
сноп. Снова праздпик труда — обмолот. Собрали все до
зернышка, ссыпали в мешок. Дедушка Андрей смолол
пшеницу, принес белую муку. Мы попросили маму Тины
спечь нам хлеб. Ребята помогали ей: мальчики носили
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поду, девочки подавали дрова. Вот они, 4 больших белых
караваи,— наш труд, наши заботы и волнения. Чувства
гордости волнует детские сердца.

Пришел долгожданный день — праздник первого хлег
ба. На праздник ребята пригласили дедушку Андрея, всех
родителей. Разостлали белые вышитые скатерти, девочки
разложили ароматные кусочки хлеба, дедушка Апдрей по¬
ставил тарелки с медом. Родители едят хлеб, хвалят детей,
благодарят за труд.

Этот день остался в памяти детей на всю жизнь. На
празднике не говорили громких слов о труде и человече¬
ском достоинстве. Главное, чем взволновал ребят празд¬
ник,— это переживание чувства гордости: мы вырастили
хлеб, мы принесли радость родителям. А человеческая
гордость за свой труд — важнейший источник нравствен¬
ной чистоты и благородства.

Наш праздник первого хлеба привлек внимание других
классных коллективов. Учащиеся каждого класса хотели
вырастить свой хлеб. Ребята не давали покоя классным
руководителям: почему у других есть праздник хлеба, а у
нас нет?

Это событие вызвало в педагогическом коллективе мно¬

го раздумий. Все увидели, что самое простое дело — обра¬
ботка почвы, внесение удобрений — может стать для детей
таким же желанным, как прогулка в лес, чтение интерес¬

ной книги. Учителя рассказывали, что лодыри, у которых,
казалось, ничем не пробудить интереса ни к какому делу,
в этом труде стали неузнаваемыми. Им захотелось рабо¬
тать. «В чем же дело?» — думали мы. II все сошлись па
.том, что главное — в чувствах, в воодушевлении благород¬
ной целью. Трудолюбие — это прежде всего сфера эмоцио¬
нальной жизни детей. Ребенок стремится работать тогда,
когда труд дает ему радость. Чем глубже радость труда,
тем больше дети дорожат собственной честью, тем нагляд¬
нее видя г в деятельности самих себя — свои усилия, свое
имя. Радость труда — могучая воспитательная сила, бла¬
годаря которой ребенок осознает себя как члена коллек¬
тива. Это не значит, что труд превращается в развлечение.
Он требует напряжения и упорства. Но мы не должны за¬
бывать, что имеем дело с детьми, перед которыми только
открывается мир.

Праздник первого хлеба дети решили отмечать еже¬
годно. На следующую осень своей школьной жизни они
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взяли новый участок и, вырастив озимую пшеницу, опять
тфнгласпли в гости родителей, а также своих маленьких
друзей — дошкольников. Даже тогда, когда мои воспитан¬
ники стали юношами и девушками, они с большим волне¬
нием убирали пшеницу с маленького школьного участка,
мололи зерно, пекли хлеб — во всем этом была романтика,
игра. Радость труда пе сравнима пи с какими другими ра¬
достями. Она немыслима без чувствования красоты, но
здесь красота — не только то, что получает ребенок, но
прежде всего то, что он создает. Радость труда — это кра¬
сота бытия; познавая эту красоту, ребенок переживает
чувство собственного достоппства, гордость от сознанпя
того, что трудности преодолепы.

Чувство радости доступно лишь тому, кто умеет напря¬
гать силы, знает, что такое пот и усталость. Детство не
должно быть яостоя-нным праздпнком — если пет трудо¬
вого папряжепия, посильного для детей, для ребенка оста¬
нется недоступным и счастье труда. Высшая педагогиче¬
ская мудрость трудового воспитания заключается в том,
чтобы утвердить в детском сердце народное отношеппе к
труду. Труд для народа является не только жизненной не¬
обходимостью, без которой немыслимо человеческое суще¬
ствование, но и сферой многогранных проявлений духов¬
ной жизни, духовного богатства личности. В труде раскры¬
вается богатство человеческих отношений. Воспитать лю¬

бовь к труду невозможно, если ребенок не почувствует
красоты этих отношений. В трудовой деятельности парод
видит важнейшее средство самовыражения, самоутвер¬
ждения личности. Без труда человек становится пустым
местом,— говорят в народе. Важная воспитательная зада¬
ча в том, чтобы чувство личного достоинства, личной гор¬
дости каждого воспитанника осповывалось на трудовом
успехе.

В первую весну своей школьной жизни ребята посади¬
ли «Сад матери» — 31 яблоню и столько же кустов вино¬
града. «Дети,— говорю своим воспитанникам,— это будет
сад для наших матерей. Мама — самый дорогой, близкий
для вас человек. Через 3 года яблони и виноград прине¬
сут- первые плоды. Первое яблоко, первые гроздья вино¬
града — это будет наш подарок матери. Принесем им ра¬
дость. Помните, что у ваших матерей много забот. Запла¬
тим за их заботы радостями».
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Труд в «Саду матери» одухотворялся мечтой — прине¬
сти радость старшим, родителям. Отдельные дети еще не
зпали всей глубины этого благородного человеческого чув¬
ства — любви к родной матери. Я стремился у каждого
ребенка пробудить это чувство. Галя посадила дерево для
мачехи, Сашко — для бабушки, Витя — для тети. Никто
не относился к труду равнодушно. Весной и летом дети
поливали растения, уничтожали вредителей. Яблони и ви¬
ноградные кусты зазеленели. На третий год появились
первые цветы, завязались первые плоды. Каждому хоте¬
лось, чтобы плоды на его дореве созрели побыстрее.

Для меня было большим счастьем то, что Толя, Тина,
Коля радовались: на их деревьях созревали сочные ябло¬
ки, на виноградных кустах наливались янтарные гроздья.
Дети срывали созревшие плоды, несли их матерям. Это
были незабываемые дни в жизни ребят. Помню, какой лас¬
кой засветились глаза у Коли, когда мальчик снял с дере¬
ва яблоки, чтобы попести их матери.

На 2 году школьной жизни труд детей был одухотворен
благородными чувствами. Каждый ребенок посадил на
приусадебном участке родителей плодовые деревья для
матери, отца, дедушки и бабушки. «Вот яблоня мамы, па¬
пы, бабушки или дедушки»,— с гордостью говорили дети.
Сашко посадил яблони в память отца и матери; Галя и
Костя выращивали фруктовые деревья в память матерей,
не забыли они и своих неродных матерей — им тоже поса¬
дили по яблоньке.

Ни к какой работе детн не относились с такой трога¬
тельной заботой, как к уходу за этими деревьями. Все с
нетерпением ожидали, когда яблони зацветут. Дождаться
первых плодов от яблони, спять их, понести матери — это
не просто трудовые процессы, которые ребята выполняли
один за другим. Это ступеньки нравственного развития,
поднимаясь по которым, дети переживают красоту того,
что они делают.

Самое святое и прекрасное в жизни человека — это
мать. Очень важно, чтобы дети чувствовали нравственную
красоту труда, который приносит радость матери. Посте¬
пенно у пас в коллективе родилась и утвердилась прекрас¬
ная традиция — осенью, когда земля и труд дают человеку
щедрые дары, мы стали отмечать осенний праздник мате¬
ри. Каждый ученик приносил матери в этот день то, что
создал своим трудом, о чем мечтал целое лето, а то и не¬
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сколько лет: яблоки, цветы, колосья пшеницы, выращен¬
ные на крохотном участке (у каждого ребенка на приуса¬
дебном участке родителей был уголок любимого труда).
«Берегите своих матерей»,— эту мысль мы утверждали в
сознании мальчиков и девочек, готовя их к осеннему пра¬

зднику матери. Чем больше духовных сил вложил ребенок
в труд во имя радости матери, тем больше человечности
в его сердце.

Родился у нас и весенний праздник матери. Мы нашли
в лесу глухую поляну, которую дети назвали Землянич¬
ной — летом здесь много ягод. Большую радость пережи¬
вали дети в минуты общения с этим чудесным уголком.
Своей радостью им хотелось поделиться с матерями. И вот
у ребят родилась мысль: первый цветок, украсивший зем¬
лю,— маме. Так возник весенний праздник матерп. Дети
несли матерям в этот день не только нежные колокольчики

подснежника, но и цветы, выращенные в теплице. В про¬
ведении праздников, посвященных матери, нужно избегать
шумихи и «организационных мероприятий». Мы стреми¬
лись к тому, чтобы чествованпе матери было делом семей¬
ным, интимным. Главное здесь — не громкие слова, а глу¬
бокие чувства.

Любить человечество легче, чем сделать добро родной
матери, гласит старинное украинское изречепие, приписы¬

ваемое народному философу XVIII в. Григорию Сковороде.
В этом изречении — большая мудрость пародной педаго¬
гики. Невозможно воспитать человечность, если в сердце
не утвердилась привязанность к близкому, дорогому чело¬
веку. Слова о любви к людям — еще пе любовь. Подлинная
школа воспитания сердечности, душевиости и отзывчиво¬
сти — это семья; отношение к матери, отцу, дедушке, ба¬
бушке, братьям, сестрам является испытанием человеч¬
ности.

Труд детей должен быть творением красоты — та¬
ково требование единства эстетического и морального вос¬
питания. В первую осень школьной жизни мы собрали
семена шиповника, посадили их на отведенной нам гряд¬
ке в укромном уголке школьной усадьбы. К шиповнику
привили почки белых, красных, пурпурпых, желтых роз.
Мы создали свой «Сад роз». Трудно передать словами ра¬
дость, которую испытывали дети, когда появились первые
цветы. Мальчики и девочки боялись прикоспуться к ку¬
стам, чтобы не повредить их. Когда я сказал, что розы
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будут цвести все лето, если правильно срезать цветы,
дети были в восторге. Каждому хотелось понести цветок
матери. Большую радость доставляло детям то, что ма¬
ленький букетик роз можно подарить маме вместе с ябло¬
ками в осенний праздник матерей.

В первую весну школьного обучения мы посеяли много
цветов. За растениями нужен был постоянный уход. Осо¬
бенно нелегкое дело — поливка. В это время старшеклас¬
сники сделали небольшую водонапорную башню с насосом.
Вода была подведена к цветнику, что облегчало труд детей,
и он стал желанным для всех — даже самый маленький
Данько поливал теперь все цветы в течение получаса.

Хотелось, чтобы выращивание цветов стало личным
увлечением каждого ребенка. Наверное, нет труда, ко¬
торый бы в большей мере облагораживал сердце, сочетал
в себе красоту и творчество, созидание и человечность,
чем уход за розами. Я добился того, что у каждого ребен¬
ка возникло желание завести свой домашний цветник.
В 3 и 4 классах мои воспитанники уже любовались цвет¬
ками розы, выращепнымн на приусадебных участках.

Жизнь убедила меня, что если ребенок вырастил розу
для того, чтобы любоваться ее красотой, если единствен¬
ным вознаграждением за труд стало наслаждение красо¬
той и творение этой красоты для счастья и радости дру¬
гого человека,— он не способен на зло, подлость, цинизм,
бессердечность. Это один из очень сложных вопросов
нравственного воспитания. Красота сама по себе не содер¬
жит никакой магической силы, которая воспитывала бы
в человеке духовное благородство. Красота воспитывает
нравственную чистоту, человечность лишь тогда, когда
труд, создающий красоту, очеловечеп высокими нравствен¬
ными побуждениями, прежде всего проникнут уважением
к человеку. Чем глубже эта очеловоченность труда, соз¬
дающего красоту для людей, тем больше уважает чело¬
век сам себя, тем более нетерпимым становится для него
отступление от норм нравственности.

Роль красоты в воспитании нравственности стала пред¬
метом обсуждения в нашем педагогическом коллективе.
Придавая большое значение красоте как одному из средств
воздействия на духовный мир школьника, в особенности
на эмоции, мы в то же время опасались переоценить роль

этого воздействия. При каких условиях красота становит¬
ся педагогическим воздействием? Этот вопрос мы
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поставили перед собой на психологйческом семинаре.
Ответ на него вытекал из общего анализа закономерно¬
стей педагогического процесса. Делясь опытом, анализи¬
руя методы и приемы воздействия учителя на духовный
мир учащихся младшего, среднего и старшего возраста,
мы все больше убеждались в том, что нет и не может
быть какого-то единственного, всесильного метода, кото¬

рый мог бы обеспечить успех воспитания и в то же вре¬
мя компенсировать недостатки и слабые места в других
сферах воспитательного воздействия.

Эстетическое воспитание может быть поставлено пре¬
красно, но если другие элементы и составные части ком¬
мунистического воспитания имеют серьезные недостатки,
то и воспитательное влияние красоты ослабляется и даже
может быть сведено на нет. Каждое воздействие на ду¬

ховный мир ребенка приобретает воспитательную силу
лишь тогда, когда рядом идут другие столь же важпые
воздействия. В определенных условиях человек может за¬
ботливо выращивать цветы, восторгаться их красотой и
в то же время быть циником, равнодушным, бессердеч¬
ным — все зависит от того, с какими другими средствами

воздействия на духовный мир личности соседствует то
воздействие, на которое мы, воспитатели, возлагаем опре¬
деленные надежды.

Эти истины становились убеждениями нашего педа¬
гогического коллектива. Обсуждение конкретных жизнен¬
ных судеб привело нас к проблеме гармонии педа¬
гогических воздействий. На мой взгляд, это
одна из коренных, основополагающих закономерностей
воспитания. Я далек от мысли, что она, эта проблема, ре¬
шена в практике воспитательной работы нашей школы,
но все же для ее решения и исследования сделано много.
Сущность этой проблемы, выражающей одну из важ¬
нейших закономерностей воспитания, заключается в сле¬
дующем: педагогический эффект каждого средства воз¬
действия на личность зависит от того, насколько проду¬
маны, целенаправлены, эффективны другие средства воз¬
действия. Сила красоты как воспитательного средства за¬
висит от того, пасколько умело раскрывается сила труда
как воспитательного средства, насколько глубоко и проду¬
манно осуществляется воспитание разума, чувств. Слово
учителя приобретает воспитательную силу лишь тогда,
когда действует сила личного примера старших, когда все
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другие воспитательные средства проникнуты нравствеп-
нол чистотой и благородством.

Между воспитательными воздействиями существуют
десятки, сотни, тысячи зависимостей и обусловленностей.
Эффективность воспитания в конечном счете определяется
тем, как эти зависимости и обусловленности учитыва¬
ются, точнее, реализуются в практике. На мой взгляд,
надоевшие всем обвинения педагогической науки в том,
что она отстает от жизни, как раз и исходят из игнори¬
рования того факта, что любое воздействие на личность
теряет свою силу, если нет сотпи других воздействий,
любая закономерность превращается в звук пустой, если
не реализуются сотни других закономерностей. Педаго¬
гическая наука отстает в той мере, в какой она не иссле¬
дует десятки и сотни зависимостей и взаимообусловлен¬
ностей воздействий на личность. Она станет точной на¬
укой, подлинной наукой лишь тогда, когда исследует и
объяснит тончайшие, сложнейшие зависимости и взаимо¬
обусловленности педагогических явлений.

...Родились праздники цветов. Их было несколько. Ве¬
сенний праздник цветов — это праздник ландышей, тюль¬
панов и сирени. В этот день мы шли в лес и в сиреневый
цветник, заложенный в первую осень школьной жизни;
каждый ученик собирал маленький букет, стремясь найт.1
неповторимое сочетание оттенков. Приходили на лужай¬
ку, любовались букетами. Несли их матерям и нашим
друзьям — дедушке Апдрею и бабушке Ольге. Пригла
шали на праздник малышей-дошкольннков, собирали бу¬
кеты и для них.

Второй праздник — праздник роз. Собирали букеты в
школьном «Саду роз» и па приусадебных участках. Уже
на 2 год обучения почти у всех детей дома были кусты
роз. Самые красивые букеты мы несли дедушке Андрею
и бабушке Ольге.

Третий праздник — полевых цветов. Он приносил де¬
тям самую большую радость. Мы шли в поле утром —
в эти часы цветы особенно красивы. Собрать красивый
букет полевых цветов — настоящее творчество. Приноси¬
ли букеты в школу, отдыхали, мечтали о том, чтобы и у
пас цвели полевые цветы. Запоминали, где растут самые
:;распвые цветы, осенью собирали семена, выкапывали
корневища, п на приусадебном участке расцветали василь¬
ки, ромашки.
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Осенний праздник цветов, или праздник хризантем
был грустным прощанием с летом. Сколько труда надо
было приложить, чтобы как можно позже отмечать его...
Мы защищали кусты хризантем от холодных ветров и за¬
морозков, прикрывали их на ночь бумажными колпач¬
ками. После осеппего праздника цветов мы переносили
растения в теплицу.

На 3 году школьпой жизни ребята впервые отмечали
праздник подснежников. В лесу еще лежал снег, но земля
уже пробуждалась от зимнего сна. На полянах появля¬
лись первые лилово-синие и белые колокольчики. Ма¬
ленькие букетики дети приносили в этот день матерям.

Я добивался, чтобы дети видели в труде источник ду¬
ховных радостей. Пусть человек трудится не только для
того, чтобы добыть хлеб и одежду, построить жилище,
но и для того, чтобы рядом с его домом всегда цвели
цветы, дающие радость и ему, и людям,— чтобы уже в
годы детства человек трудился для радости.

Маленькие уголкп красоты появились у наших ребят
на приусадебных участках родителей уже через год после
начала обучения в школе. Почти у всех детей цвели розы.
Кроме того, у каждого ребенка были свои любимые цве¬
ты. Варя, Лида, Павел, Сережа, Катя, Лариса, Костя
полюбили хризантемы. Саня, Зина, Люба, Люда, Сашко
выращивали гвоздики н тюльпаны. Ваня, Витя и Петрик
посадили несколько кустов сирени. Я показывал детям,
как ухаживать за цветами, как готовить рассаду и под¬

бирать самое хорошее место для растений.
Любовь к цветам стала причиной копфликта между

Колей и его матерыо. Мальчик любил работать в теплице.
Я дал ему 3 куста хризантем и показал, как их посадить.
В это время мы раздавали детям рассаду хороших сортов
помидоров. Вместе с хризантемами Коля понес домой
десяток корней помидоров. Мать посадила помидоры, а
Коля — хризантемы. Недели через две мать увидела кус¬
ты хризантем — они уже хорошо укорспились — и выбро¬
сила их. Мальчик нашел выброшенные растения у забора,
расплакался и прибежал к матери. Женщина рассмея¬
лась: «Вот уж горе какое — цветы. Зачем они пам? Жили
и будем жить без цветов». Коля молча взял растения
и посадил их в уголке за сараем.

Через некоторое время мальчик принес матери пе-
сколько голубых цветков и сказал: «Мама, посмотри,
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какие красивые». Сложные чувства вложил ребенок в эти
слова. Ему, наверное, хотелось сказать: «Я хочу, мама,
чтобы жизнь нашей семьи была такая же красивая, как
эти цветы».

С большой сердечностью работали дети в «птичьей ле¬
чебнице».

После бури и грозы мы шли в лес и всегда находили
выпавших из гнезд птенцов. В «птичьей лечебнице» долго
не смолкали детские голоса... А зимой, в трескучие моро¬
зы, ребята выставляли у окна лечебницы кормушки с зер¬
нами тыквы. К корму слеталось мпого сипичек. Когда не
хватало корма, они требовательно пищали. Дети насыпали
зерна на стол, синички залетали в комнату, клевали корм.

Постепенно птичкп привыкли к ребятам, все дольше оста¬
вались в комнате, в морозные почи даже не улетали. Они
весело щебетали, садились па плечи, на руки, на головы.
В солнечные дни птицы прилетали за кормом и сразу же
улетали. Детям но хотелось расставаться с пернатыми
друзьями. Казалось, птицы это чувствуют: в пх писке ребя¬
та как бы улавливали просьбу: извините, мол, мы не мо¬
жем долго оставаться.

Коля, Юра, Сашко, Костя, Павел находились в «пти¬
чьей лечебнице» по несколько часов. Я посоветовал детям
устроить маленькие кормушки у себя дома. Возле оконных
форточек появились полочки с зернами тыквы, а Павло
сделал маленький домик.

С первого взгляда все это может показаться несущест¬
венным, не имеющим отношения к воспитанию. Но в дей¬
ствительности, забота о живом существе — это и есть вос¬
питание душевной чуткости, сердечности, отзывчивости.

Начиная с 3 класса, Праздпик жаворонка, о котором
уже говорилось выше, стал своеобразным праздником тру¬
да и художественного творчества. Девочки выпекали из
пшеничного теста малепькпх жаворонков. Каждая стреми¬
лась передать в своем нехптром творении стремительный
взлет птички. Это было единственное в своем роде худо¬
жественное творчество. Девочкп показывали друг другу
своих жаворонков, находили в них не только движение,

но и песню. «У тебя жаворонок молчит, а у мепя поет»,—
можно было услышать в эти дпн.

Когда дети стапут взрослыми, они пойдут работать в
полеводческие бригады и на животноводческие фермы,
станут пахарями и доярками, агрономами п садоводами.

262



Надо, чтобы уже в раннем возрасте малыши почувствовали
красоту простого труда на земле, па ферме. Очень важно,
чтобы обыкновенный сельскохозяйственный труд давал де¬
тям радость. А это невозможно без игры, без коллективного
воодушевления трудовой деятельностью, красотой взаимо¬
отношений в коллективе — дружбой, товарищеской взаимо¬
помощью. Мои воспитанники всегда близко к сердцу при¬
нимали общее дело, думали о его результатах. Класс всег¬
да был трудовым коллективом.

Ранней весной мы пошли па животноводческую ферму
к отцу Тани. Нам отвели теплый уголок в сарае и поме¬
стили сюда четверых ягнят — отец Тани выбрал самых
слабых. Будем, дети, заботиться об этих маленьких теплых
комочках жизни, будем приходить к ним ежедневно, кор¬
мить теплым пастоем сена и молоком, пока ягнята хорошо

поправятся,— говорю ребятам.
Нередко приходится слышать: бывают такие лодыри,

которых ничто не интересует; бывают пастолько очерст¬
вевшие сердца, что их ничем пе проймешь. Неправда это.
Воодушевите малышей (а не подростков; в 11—12 лет это
делать уже поздно) таким вот трудом, как, например, уход
за маленькими ягпятамн на животноводческой ферме, по¬
работайте с детьми месяц-два — и вы увидите, как растает
льдинка в самом равнодушном сердце. Коллективное во¬
одушевление детей красотой труда — это могучий источ¬
ник трудолюбия. У пас в классе пе было пп одного равно¬
душного, ни одного лодыря, и это — результат воодушевле¬

ния детей простым трудом.
Мы нашли хорошее сено, приготовили из пего муку,

сварили «бульон для ягнят». Выпаивали их молоком. Когда
ягнята стали есть зеленую траву, ребята приносили нм
из теплицы поросль ячменя и овса. А как только зазеле¬
нела травка, у ягнят появплпсь целые охапкп сочного кор¬
ма. Отец Тани сделал рядом с сараем загон, куда мы
выпускали ягнят па целый депь. Это была наша «овце¬
ферма».

На 3 году школьной жизни появплпсь новые, более
серьезные заботы — мальчикам и девочкам захотелось уха¬
живать за телятами, и нам отвели еще один уголок — уже

па молочнотоварной ферме. Ребята целую зиму выращи¬
вали в теплице зелень — ячмень п овес. Летом сушилп
сено для телят. Многие мальчики п девочки прпходплп па
ферму почти каждый день.
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Когда пришла весна и овец с ягнятами перевели па
нолевой стан, дети затосковали. Они хотели хоть один
день пожить в поле, среди природы. В воскресенье мы
шли в поле. Пасли овец и ягнят, собирали сепо, скошенное
пастухами; первая весенняя трава — это целебный корм
для ягнят. А летом, после окончания занятий, ребята при¬
ходили на полевой стан почти каждый день. Жизнь убеж¬
дает, что человек никогда не полюбит простого сельско¬
хозяйственного труда, если в детстве он не воодушевился
красотой будничной работы.

Огонек романтики озарял труд ребят и на учебно-опыт-
пом участке школы. Уже в 1 классе нам выделили 0,1 еа
земли, и вместе со старшими школьниками дети постро¬
или здесь домик — кирпичные стены, черепичная кровля,
деревянный пол, маленькая топка, водопровод, электри¬
чество,— все как в настоящем доме, но все небольшое.
«Зеленый домик» — так ребята назвали это сооружение —
стал еще одпим уютным уголком, где малыши читали,
слушали рассказы о природе. Позже, когда дети уже учи¬
лись в 3 классе, тут мы проводили опыты с семенами.

Строительство маленького домика было и игрой и тру¬
дом. Когда работа была закончена, ребята бережно отно¬
сились к созданию рук своих. Они хорошо понимали, что
домик — результат их труда. Никакими разъяснениями
невозможно заменить этот жизненный опыт.

Для того чтобы ребенок берег общественный труд, он
должен приобрести первый, пусть вначале незначитель¬
ный, личный опыт общественного созидания. Сущность ма¬
териальных ценностей постигается лишь тогда, когда об¬
щественное становится дорогим для человека. Это каче¬
ство должпо приобретаться в детские годы. Учителя часто
говорят о том, что некоторые подростки расточительно
относятся к общественным ценностям — почему они, под¬
ростки, так бесчувственны? Если вы хотите, чтобы в годы
отрочества и ранней юности человек был бережливым и
внутренне дисциплинированным, чтобы его забота об об¬
щественных интересах имела пе показной характер, а вы¬
ражалась в сердечной тревоге о вещах, лично ему не
принадлежащих,— пусть в годы детства что-нибудь обще¬
ственное станет для него дорогим, неотделимым от личных
радостей, личного счастья.

К «зеленому домику» прилегал участок, па котором мы
вмращнвали пшеницу, ячмень, просо, гречиху, кукурузу,
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подсолнечник. В домике отбирали семена, хранили уро¬
жай, готовили удобрения. Труд ребят был одухотворен
романтикой познания. Дети работали думая и думали ра¬
ботая. Перед ними открывались тайны и закономерности
природы. Я добивался, чтобы уже в детские годы мои вос¬
питанники на собственном опыте убеждались, что зпания
помогают человеку использовать силы природы и приобре¬
таются лишь в труде. Я рассказывал о пшеничном зер¬
нышке, о том, как труд управляет его жизнью. Перед
детьми открывался удивительный мир жизни почвы. Мы
вносили на участок органические вещества, и почва ста¬
новилась плодородной. Дети высаживали по 100 зернышек
пшеницы и с большим интересом наблюдали, как разви¬
ваются растения. Ребят воодушевляло стремление так «на¬
кормить» почву, чтобы в колосьях наливались крупные,
тяжелые зерпа. Каждому хотелось как можно лучше под¬
кормить свои растепия питательной жидкостью. Это было
настоящее творчество, воодушевлявшее детей, побуждав¬
шее их выполнять самые простые трудовые операции. Бе¬
режно срезая колосья, дети отсчитывали по тысяче зер¬
нышек и взвешивали их: кто собрал больший урожай,
тот переживал волнующее чувство гордости; остальные

ребята стремились лучше работать.
Я с радостью убеждался, что Шура, Миша, Павло, Саш¬

ко, Юра, Лариса, Типа, Ваня, Нина, Варя, Зина, Коля
влюбляются в растения, чувствуют жизнь почвы. В 3 и
4 классах они вырастили пшеничные зерпа в два раза
крупнее, чем обычно выращивают в поле.

В «зеленом домике» и в теплице мы выращивали огур¬
цы и помидоры па питательных растворах. С зимы дети
готовили питательную смесь перегноя и чернозема, весной
выносили ее на участок, а осенью собирали высокие уро¬
жаи картофеля и помидоров.

Отдельные ребята трудились и в «зеленой лаборато¬
рии» — домике, построенном для детей среднего возраста.
Здесь мои воспитанники под руководством старших школь¬
ников ставили иптереспые опыты по садоводству и рас-

тепиеводству. Здесь я показывал детям, как делать при¬
вивку культурных сортов плодовых деревьев к дичкам. Во
2 классе все ребята научились этому топкому делу, почув¬
ствовали власть знаний пад природой, единство теории и
практики.
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Мальчики и девочки с нетерпением ожидали весны,
чтобы увидеть результаты прививки. Когда из привитых
почек появились маленькие листочки, радости детей не
было конца. Мы заложили коллективный пнтомпнк. Ре¬
шили ежегодно выращивать саженцы. Питомник стал ещз
одним уголком любимого труда: здесь особенно любили
работать Ваня, Люся, Коля, Володя, Люба, Зина, Федя,
Катя, Варя, Лариса, Сережа, Типа, Галя. Летом, после
окончания 3 класса, мы нашли в глухих зарослях сливу-
дичка, и каждый из нас привил к ней почку культурного
сорта — кто сливу, кто абрикос, кто персик. Все прививки
прижились. Ребята с изумлением следили, как развива¬
ются ростки разных сортов плодовых деревьев на одной
кроне. Через 2 года появились плоды.

Уже говорилось, что природа — богатейший источник
мысли, творческого, пытливого разума. Постигая ее зако¬
номерности, ребенок становится человеком, потому что он
постепенно осознает сам себя как самую высокую сту¬
пеньку на длинной лестнице развития природы. Но при¬
рода не способна сама по себе творить чудеса — развивать
естественные силы ребенка, воспитывать его разум, обога¬
щать мышление. Без активных усилий, без труда нельзя
раскрыть и познать ее тайн. Лпшь тогда, когда человек
делает первый сознательный шаг для того, чтобы исполь¬
зовать силы природы, опа возпаграждает его вначале ску¬

по, а потом все щедрее, по мере того, как человек прилагает

новые усилия, познавая и одновременно создавая. Чем
больше дети трудятся, тем больше тайн природы раскры¬
вается перед их сознанием и тем больше нового, непонят¬
ного видят онп перед собой. Но чем больше непонятного,
тем активнее мысль; недоумение — это самая верная «за¬

травка» мышления. От того момента, когда зерно пше-
пицы положено в рыхлую почву, до уборки урожая у детей
возникло больше двухсот вопросов: как? почему? Трудпо
найти другую такую сферу воздействия на природу, кото¬
рая пробуждала бы мысль, заставляла думать, как труд
на земле — выращивание деревьев, зерновых и техниче¬

ских культур.

Я стремился к тому, чтобы труд детей был разнообраз¬
ным, способствовал раскрытию их задатков и наклонно¬
стей. Рядом со школьной мастерской мы оборудовали ком¬
нату для малышей. Здесь поставили столы, прикрепили
к ним тиски. Удалось осуществить давнюю мечту — стар¬
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шие школьники сделали для малышей 2 миниатюрных
токарных станочка и один сверлильный станок. В шкафу
и на полках — маленькие рубанки, пилы, в слесарных ящи¬
ках — набор инструментов для обработки металла, а также
металлические пластинки, проволока — все это необходимо
для конструирования и моделирования. Труд в рабочей
комнате заинтересовал многих мальчиков и девочек. По¬
степенно создался кружок юных мастеров. Особенно боль¬
шой интерес к конструированию,-моделированию, выпили¬
ванию лобзиком проявляли Сережа, Слава, Юра, Толя,
Галя, Миша, Витя, Люда, Таня, Саня, Ваня, Павел.

Собираясь после обеда в рабочей комнате, мы делали
сразу несколько интересных моделей — ветроэлектростан-
ции, зерпоочистительной машины, веялки, а также домик,
похожий па настоящий дом, письменный стол и шкаф для
крохотных слесарных инструментов. Ребята трудились кол¬
лективно, изготовляя и деревянные, и металлические дета¬
ли. Чем меньше и тоньше модель, чем труднее ее было
сделать похожей на настоящую «взрослую», как говорили
дети, тем с большим интересом они работали.

Главная цель, которую я ставил, вовлекая детей в этот
труд,— пробудить задатки и наклонности, дать радость
творчества, выработать умения и навыки, необходимые в
будущем. Я стремился увлечь ребят примером: показывая
им наглядно, как обрабатывать дерево и металл, как поль¬
зоваться инструментами. Мастерство того, кто учит,— это
искра, зажигающая огопек наклонности, пробуждающая
вдохновение. Наше занятие в рабочей комнате началось
с того, что я на глазах у ребят сделал из дерева игрушеч¬
ную кроватку для куклы. Чем больше маленькая кроватка
становилась похожей на настоящую кровать, тем ярче
горели детские глаза: малыши стремились припять уча¬

стие в работе. Многие из них тут же начали помогать мпе:
скоблили и шлифовали отдельные детали кровати. Когда
мы приступили к изготовлению модели ветроэлектростаи-
цпи, у меня уже были не только надежные помощники,

по и настоящие товарищи по труду. Юра, Витя и Миша
быстро научились владеть ппструмептами. Трудиться хоте¬
лось всем, а поэтому мы начали одновременно изготовлять
несколько моделей.

Здесь надо сделать маленькое отступление. Истоки спо¬

собностей и дарований детей — на копчиках их пальцев.
От пальцев, образио говоря, идут топчайшие ручейки,
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которые питают источник творческой мысли. Чем больше
уверенности и изобретательности в движениях детской
руки, чем тоньше взаимодействие руки с орудием труда,
чем сложнее движения, необходимые для этого взаимо¬
действия, тем ярче творческая стихия детского разума,
тем точнее, тоньше, сложнее движения, необходимые для
этого взаимодействия; чем глубже вошло взаимодействие
руки с природой, с общественным трудом в духовную
жизнь ребенка, тем больше наблюдательности, пытливости,
зоркости, внимательности, способности исследовать в дея¬
тельности ребенка.

Другими словами: чем больше мастерства в детской
руке, тем умнее ребенок. Но мастерство достигается пе
каким-то паитием. Оно зависит от умственных и физиче¬
ских сил ребенка. Силы ума крепнут по мере того, как
совершенствуется мастерство, но и мастерство черпает
свои силы в разуме. Я стремился к тому, чтобы познание
окружающего мира было активным взаимодействием дет¬
ских рук с окружающей средой, чтобы ребенок наблюдал
пе только глазами, но и руками, проявлял и развивал свою
любознательность не только вопросами, но и трудом.

С первых дней жизни «Школы радости» мои воспитан¬
ники собирали гербарии, коллекции семян, образцы дре¬
весины разных пород. Они изучали свойства веществ пе
только в процессе наблюдений, но и благодаря взаимодей¬
ствию руки, вооруженной простейшими инструментами —
молоточками, ножиком, ножницами, зубилом — с разно¬
образными материалами. В 1 и во 2 классах дети учились
работать маленьким ножиком. Ребята вырезали тоненькие
пластипкп из древесины разных пород — вербы, ясеня, то¬
поля, дуба, соспы, груши, вишни,— шлифовали их, прикле¬
ивали или пришивали к бумаге, сравнивали по твердости
и другим признакам. Из наростов на стволах ясеня (это
очень пластичный материал) опи делали буквы, фигурки
зверей и птиц. Все мальчики и девочки вырезали «дере¬
вянную азбуку» — так они назвали буквы из наростов ясе-
пя. Недалеко от нашего села есть гранитная пещера. Сюда
мы часто приходили собирать образцы горных пород. Дети
с интересом отбивали маленькими молоточками кусочки
слюды, собирали коллекцию разноцветных камней, из гли¬
ны лепили игрушечные кирпичи, сушили их па солпце,
а затем сооружали домики. Летом, во время уборки уро¬
жая, мы вырезали из соломы ржи и пшеппцы ровные
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стебли — «стрёлки», плели из них соломенную лепту, шилп
шляпы.

Все это было не только подготовкой к техническому
творчеству. Развивая мастерство рук, я развивал разум.
Когда мы изготовляли модель ветроэлектростанции, ребята
предложили заменить металлические пластинки лопастей
деревянными. «Ведь есть очепь прочная и легкая древе¬
сина,— сказал Сережа.— Из нее можно сделать такие ло¬
пасти, что от маленького ветерка они будут вертеться...»

За 4 года обучения в начальной школе дети сделали
свыше 30 действующих моделей, по сложности устройства
равноценных модели ветроэлектростанции, которая при¬
водила в движение маленький генератор. С каждым годом

все ярче раскрывались индивидуальные наклонности де¬
тей. Шура, Витя, Миша, Сережа, Юра влюбились в металл
и механизмы. Они могли несколько часов работать у тис¬
ков, время летело для мальчиков незаметно. Иногда сто¬
ило большого труда заставить их уйти домой. Наблюдая за
работой мальчиков у тисков или у миниатюрного токар¬
ного станка, где они вытачивали несложные детали из

дерева и мягкого металла, я вспомнил, как уже в «Школе
радости» и в 1 классе ребята учились вырезать деревян¬
ные буквы. Было бы наивным видеть в этих мальчишеских
увлечениях какое-то предпачертание их будущей специ¬
альности или профессии. Мастерство — в этом убеждает
жизненный опыт — переживает сложные трансформации.
Очень редко человек становится тем, кем он мечтал стать
в детские годы.

Физический труд тесно связан с умственным воспита¬
нием. Мастерство рук — это материальное воплощение
пытливого ума, смекалки, творческого воображения. Очень
важно, чтобы в детские годы каждый ребепок осуществлял
руками свои замысел.

В 4 классе дети сделали себе инструменты — малень¬
кие рубанки, шерхебели. Не забывали мальчики и о самом
простом инструмепте: ножиком они вырезали забавные
фигурки зверей и животных, сказочную Бабу-Ягу и Кащея
Бессмертного для кукольного и теневого театров. Сервиса
п Мпша сделали два аквариума — для классной комнаты
и для Комнаты сказки.

Большую радость принесла детям еще одпа иптереспал
работа: мы установили пеболыпую электростанцию, при¬
водимую в движение маленьким двигателем впутреппего
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сгорапия. Электростанция давала ток низкого напряжения,
Пезопасный для детей.

В 3 п 4 классах у ребят еженедельно было 2 часа люби¬
мого труда. Одни дети шли в «зеленый домик», другие —
в рабочую комнату, третьи — в теплицу, четвертые — па
учебпо-опытный участок или в сад. Полюбившие труд па
ферме отправлялись к ягнятам и телятам. Каждый ученик
занимался в эти часы трудом по душе. Я шел с детьми
сегодня в один уголок любимого труда, завтра — в другой.
13 каждой группе были ребята, у которых ярко раскрыва¬
лась наклонность к определенному виду деятельности. Они
становились организаторами маленьких трудовых коллек¬
тивов, увлекали товарищей своим примером. В рабочей
комнате руководителем группы был Юра. У юных расте¬
ниеводов — Ваня, у садоводов — Варя, у животноводов —
Саша. Меня очень радовало, что эти дети многое умеют
и знают значительно больше, чем их сверстники. За ними
тянулись другие ребята, трудовая деятельность приобре¬
тала характер соревнования творческих способностей.

Труд входил в духовную жизнь моих воспитанников
как радостная игра физических и интеллектуальных сил,
как утверждение собственного достоинства. Очень важно,
чтобы в годы детства каждый человек добился значитель¬
ных успехов в любимом труде, наглядно увидел воплоще¬
ние своих творческих способностей, овладел мастерством
в любимом деле — конечно, в такой степени, в какой это
доступно ребенку. Что-нибудь одно он должен научиться
делать уже в школьном возрасте очень хорошо и красиво.
Чувство гордости, переживаемое в связи с успехом в лю¬
бимом деле,— первый источник самосознания, первая ис¬
кра, зажигающая в душе ребенка огонек творческого вдох¬
новенья, а без вдохновенья, без радостного подъема и
ощущения полноты сил пет человека, нет глубокой уверен¬
ности в том, что он займет достойное место в жизни. Я стре¬
мился к тому, чтобы в школе не было ни одного ребенка,
который пе раскрыл бы в труде своей индивидуальности,
самобытпостп.

Вспоминая годы детства каждого своего воспитанника,
я вижу радостные глаза, горящие гордостью за успех в
труде. Вот Сережа с маленьким радиоприемником. Маль¬
чик сделал его в 4 классе: 3 месяца усидчивого труда воз-
иаграждепы большой радостью. Федя стоит рядом с цве¬
тущим персиковым деревом — он привил почку персика
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к сливе-дичку, дождался цветения и плодоношения. Валя
сохранилась в моей памяти в то радостное мгновенье, когда
она вынесла из помещения животноводческой фермы ма¬
ленького ягненка. Девочка выходила его — слабенького,
хилого. Тина широко улыбается солнцу и синему небу,
смотрит па пурпурные цветы роз,— это она привила 3 поч¬
ки розы к шиповнику, и вырос куст удивительной красоты.
Когда называют имя Сашка, перед моими глазами встает
черноглазый мальчик с маленьким снопиком пшеницы;
взвесив зерно, выращенное им на 3 квадратных метрах,
мы убедились, что с гектара такие крупные зерпа дали бы
восемьдесят центнеров... Недалеко от школьного колодца
растет ветвистая яблопя. Каждый год, когда дерево рас¬
цветает, я любуюсь неповторимыми оттенками розовых
цветков и мне кажется: вот сейчас прибежит к дереву ма¬
ленькая девочка с белыми косичками, улыбнется и скажет:
«Это моя яблоня». Так сказала Катя, когда впервые за¬
цвела яблоня. Костя вспоминается грустный: прижал к
себе малепького теленка, а теленок не отвечает на ласки —
заболел.

Так вспоминаются все дети. Я вижу ребят влюблеппымп
в труд. Но я далек от мысли, что эта влюбленность в какой-
то мере предрешает дальнейший жизненный путь каждого
ребенка. Если ученик влюбился в мир живой природы,
если труд в плодовом саду или па ниве доставляет ему
радость, то это не значит, что оп обязательно станет садо¬

водом или агрономом. Задатки, способности и наклонно¬
сти — как цветущий куст розы; одни цветы отцветают, дру¬
гие раскрывают своп лепестки. У каждого ребенка всегда
было несколько увлечений, иначе нельзя и представить
богатой духовной жизни детей. Но в чем-то одном каждый
ученик проявлял себя наиболее ярко. До тех пор, пока ре¬
бенок не достигал значительных успехов в каком-нибудь
виде труда, он не запоминался как личность. Но как толь¬
ко труд стал доставлять глубоко личную радость, появля¬
лась человеческая индивидуальность.

Труд, в котором человек достигает совершенства, утвер¬
ждает личность, является могучим источником воспитания.

Чувствуя себя творцом, человек хочет стремиться быть луч¬
ше, чем оп есть. Трудно псреоцепить значение того, что
уже в годы детства, на пороге отрочества человек осознает

своп творческие силы и способности. В этом осозпаипн —
самая сущпость формпровапия личности.
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Здесь опять надо сделать оговорку, связанную с про¬
блемой гармонии воспитательных воздействии, о которой
уже шла речь выше. Труд как целенаправленное воздей¬
ствие на личность особенно тесно связан многочисленными

зависимостями и обусловленностями с другими воспита¬
тельными воздействиями, и если эти зависимости и обу¬
словленности пе реализуются, труд превращается в по¬
стылую обязанность, пе дает ничего ни разуму, ни душе.
Наш психологический семинар, содержание работы кото¬
рого с каждым годом обогащалось проблемами воспитания
личности, уделял много внимания гармонии труда с дру¬
гими воздействиями. Особенно большой интерес вызвало
обсуждение доклада о роли рук в умственном воспитании.
Проблема взаимозависимости и взаимообусловленности
труда и других воспитательных воздействий изучается на¬
шим коллективом до сих пор.

ВЫ БУДУЩИЕ ХОЗЯЕВА СВОЕЙ РОДИНЫ,

ЮНЫЕ ЛЕНИНЦЫ

Уже в 1 классе у меня появилась первая помощница —
12-летняя пионерка, ученица 6 класса Оля. Она попросила
совет пионерской дружины, чтобы ей поручили подготовку
малышей-октябрят к поступлению в пионеры. Оля любила
детей — и это было главным. (У нас в школе вожатых
октябрятских групп и пионерских отрядов не назначают;
работать с малышами идет тот, у кого есть желание и кто
любит детей). Оля помогала мпе во многих делах: играла
с ребятами, ходила с ними в лес, в поле, рассказывала о
героях-пионерах, о подвигах советских людей в годы Ве¬
ликой Отечественной воипы.

Оля пачала работу, которая продолжается уже больше
15 лет н играет большую роль в идейном воспитании юных
ленинцев. По моему совету она провела первые встречи
детей с героями Великой Отечественной войны. Рассказы
героев были настолько иптересны, что девочка записала
их. Из записей постепенно стал складываться рукописпыи
журнал «Наши земляки в годы Великой Отечественной
воипы». За годы работы с детьми Оля, а потом п пионеры
записали свыше 100 рассказов. В журнал были помещены
фотографии героев. Сейчас в рукописном журнале — 600
рассказов. Это яркий, бесценный источник воспитания чув¬
ства любви к Родине.
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Постоянное общепие с детьми было для Оли не обязан¬
ностью, а духовной потребностью. Я считаю эту потреб¬
ность ярким, замечательным талантом — талантом чело¬
вечности. Тот, кто обладает им, становится прекрасным
педагогом и находит в своем труде большое счастье. При¬
смотритесь внимательно к детям в школьном коллективе,
и вы увидите мальчиков и девочек, которые не могут жить
без того, чтобы не делать что-то для своих маленьких дру¬
зей. У мальчиков эта потребность часто выражается в
озорстве, шалостях, хитроумных проделках — мальчик
стремится быть руководителем, вести за собой товарищей,
но он не знает, куда направить свои силы. Хочется посо¬
ветовать учителям: пе подавляйте эту кипучую энергию.
Мальчики — шалуны и проказники — это ваши потенци¬
альные помощники. Сумейте приблизить ребят к себе и
направить их энергию в нужное русло.

Я стремился к тому, чтобы подготовка к поступлению
в организацию юных ленинцев и вся жизнь пионерского
отряда воспитывали у детей глубокое чувство любви к па¬
шей священной земле, обильно политой кровью борцов за
ее свободу и независимость. Любовь к Родине начинается
с восхищения красотой того, что видит перед собой ребе¬
нок, чем он любуется, во что вкладывает частицу своей
души. Мы с Олей открывали глаза детей на красоту родной
природы и того, что создано руками советского человека.

Мы шли в степь, садились на вершину кургана, смот¬
рели па широкие поля, засеянные пшеницей, любовались
цветущими садами и стройными тополями, синим небом
и пением жаворонка. Восхищение красотой земли, где
/кили деды и прадеды, где нам суждено прожить жизнь,
повторить себя в детях, состариться и уйти в землю, ро¬
дившую нас,— это важнейший эмоциональный источник
любви к Родине. В мире есть страны, где природа ярче
наших полей и лугов, но родная красота должна стать
для наших детей самой дорогой. Надо, чтобы дети не просто
видели, как деревья покрываются весной белым покрыва¬
лом, как пад золотыми колокольчиками хмеля летают пче¬
лы, как наливаются яблоки и краснеют помидоры,— все
это они должны переживать как радость, как полноту своей
духовной жизни. Пусть детство вспомнится им в ярких,
солнечных образах: сад в белом наряде цветения, непо¬
вторимое звучание пчелиной арфы над полем гречихи,
глубокое, холодное осеннее небо с журавлиной стаей над

273



горизонтом, сипие курганы в дрожащем мареве, багровый
закат, склонившаяся над зеркалом пруда верба, стройные
тополя у дороги — все это пусть оставит неизгладимый от¬
печаток в сердце как красота жизпи в годы детства, как
память о самом дорогом.

Но пусть эта красота войдет в детское сердце вместе
с мыслью о том, что не было бы ни цветущего сада, ни
пчелиной арфы, ни ласковой материнской песни, ни слад¬
ких снов на рассвете, когда мама заботливо покрывает
твои ноги одеялом,— ничего этого не было бы, если бы
в холодное зимнее утро 19-летний юноша Александр Мат¬
росов не упал на вражеский пулемет, грудью закрывая
от пуль дорогу боевым друзьям, если бы не направил свой
пылающий самолет на вражеские танки Николай Гастел¬
ло, если бы не пролили свою кровь от Волги до Эльбы
тысячи и тысячи героев. Вот эту мысль мы и доносим
до сознания ребят как раз в те минуты, когда ^етп пере¬
живают радость бытия. Я рассказываю своим воспитанни¬
кам о том, как боролись советские воины за свободу и не¬
зависимость нашей Родины вот здесь, в нашем родном
селе, на этих полях, под этими деревьями.

Радость бытия — это пе только наиболее яркое выра¬
жение самосознания личности, но и оценка окружающего

мира, активное отношение ребенка к тому, что он видит
вокруг себя. Логика жизни в социалистическом обществе
такова, что красота окружающего мира призвана быть для
наших воспитанников одним из источников радости дет¬

ства — радости бытия. Поэтому воспитатель должен стре¬
миться к тому, чтобы каждый цветок, каждая былинка
радовали ребенка. Но станет ли дорогим для детей окру¬
жающий мир лишь патому, что он прекрасеп? Ведь радость
бытия — это лишь комплекс удовольствий, которые ребе¬
нок получает от старших поколений. А дорогим окружаю¬
щий мир становится для маленького человека тогда, когда
он вйднт и чувствует пот, кровь, слезы, пролитые дедами
и прадедами во имя свободы и независимости Родины.
Слияние радости бытия с гражданскими чувствами хорошо
выразил литовский поэт Ю. Марцинкявичус в поэме
«Кровь и пепел»:

Вложите, матери, в детей
любовь к Отчизне, чтобы в детях
сердца от чувств высоких этих
отважней стали и святей.
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Вдохните в них, что небо наше
в полночном блеске звездных вех
пускай не выше и пе краше,
но не такое, как у всех.
И будет близок детям тот,
кто с ними чувством слит единым.

Родная земля становится безгранично дорогой, когда

радость бытия сливается с чувством долга перед людьми,
отстоявшими красоту. В этом слиянии выражается един¬
ство нравственного и эстетического воспитания молодого
поколения. Радость бытия не должна быть безмятежной.

Глубоко ошибаются педагоги, считающие, что нельзя омра¬
чать радости детства рассказами о горе, страданиях, жерт¬
вах во имя счастья свободного гражданина социалистиче¬
ского общества.

Солнечные дни ранней осени, гнутся ветви от яблок,
наливаются гроздья винограда, желтеют вороха пшеницы
на колхозных токах, плывут серебряные паутинкн в про¬
зрачном воздухе. Мы с Олей ведем детей на окраину села.
Здесь стоит высокий курган, с него открывается вид на
долину, покрытую сизыми арбузами, дальше — сад, за са¬
дом — стройные тополя, за ними — степь, зеленые нивы
озимой пшеницы, на горизонте — далекие курганы в синей
мгле. Мальчики и девочки переживают незабываемые мгно¬
венья. В красоте, открывшейся перед ними, они чувствуют
частицу своего счастливого детства: с этих далеких полей
вечером приходят мать и отец, приносят искорку солпца

в ласковых глазах. Мы садимся на курган, я рассказываю
сказку о добре и зле, дети радуются победе добра.

Через неделю мы снова на кургане, в чудесной картипе
природы перед детьми открывается новое: осень рассыпала
свои первые краски, покрыла золотом яблони и тополя,
а изумрудные поля озимых стали еще ярче, небо — еще
глубже. Так каждую неделю, в один и тот же час мы при¬
ходим на свое место, любуемся красотой, переживаем борь¬
бу добра и зла в прекрасных народных сказках, вслуши¬
ваемся в музыку осенней степи, дышим чистым воздухом,
мечтаем о том, как весной придем сюда встречать жаво¬
ронка. Этот степной уголок входит в духовную жизнь ре¬
бят, становится дорогим для них. Он — первый яркий образ
Родины, навсегда запечатлевающийся в детском сердце.

Нельзя пробудить чувство Родины без восприятия и
переживания красоты окружающего мира. Прежде чем
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рассказать о том, какой дорогой ценой завоевали старшпе
поколения радости детства, надо открыть ребятам глаза
па красоту родной природы. Пусть в сердце малыша па
псю жизнь останутся воспоминания о маленьком уголко
далекого детства, пусть с этим уголком связывается образ
неликой Родины.

В тихий осенпий день я показываю детям еле примет¬
ную ямку на вершине кургана, говорю:

— Смотрите па эту ямку. Время сгладило ее, заросла
она травкой... Был такой же, как сегодня, солнечный осен¬
ний день. По этой дороге за Днепр отступали наши войска.
Сюда, на вершину кургана, пришел юноша-пулеметчик.
Задержать врага, не пропустить к Днепру — вот для чего
он установил здесь пулемет. На дороге показались вра¬
жеские мотоциклы. Пулеметчик уничтожил их. Фашисты
стали обстреливать курган из миномета и орудий. Видите:
с юга он как будто вскопан. Земля здесь усеяна смерто¬
носным металлом. Умолкли взрывы, на дорогу снова вы¬
ехали мотоциклисты, и курган снова ожил — враги падали
от пуль советского воина. Фашисты послали к кургану
танк. Он приблизился к этим вот деревьям и открыл огонь
из орудия. Умолкли выстрелы, снова выехали на дорогу
мотоциклисты, и снова ожил курган. Воин был тяжело ра¬
нен в руку, в голову и в грудь, но продолжал сражаться.

Глаза заливала кровь, он знал, что последний раз видит го¬
лубое небо родной земли. И только после того, как спа-
ряд разорвался рядом с пулеметом, перестало биться серд¬
це юпошн. Вечером сюда пришли колхозники, выкопали
яму, похоронили окровавленпое тело. Здесь п лежал прах
р.оина до того дпя, когда Советская Армия освободила село
от врага. Пришли на вершину кургана боевые друзья вои¬
на, откопали прах, перенесли в село, с почестями похоро-

ннлн в братской могиле. Мы не знаем имени героя, не зна¬
ет и м^ть воина, где похоронен ее сын.

Детские сердца сжимает боль. Еще дороже для ребят
красота жизни, красота этого родного уголка. Детп смот¬
рят на мир глазами героя. Юноша отдал жизнь, чтобы они
жили счастливые, спокойные, чтобы в небе мерцали звез¬
ды, пахли травы и яблоки, чтобы звенела над степью неж¬
но я песня кузнечика, чтобы в новогоднюю ночь мать поло¬
жила под подушку подарок от Деда Мороза... Притихли
ребята, смотрят на землю, обильно политую кровыо. Им
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хочется приласкать каждый комочек, каждую былинку
полый« и чебреца.

Наверпое, многие мои воспитанпики долго не могли
уснуть в тот вечер. Перед глазами — родпая степь, то оза¬
ренная ярким солнцем, то застланная дымом боя. Боль
сжимает сердце: никогда не увидит герой той красоть\
которую они видели сегодня, увидят и завтра, и через год.
И от этой мысли — спова слезы на глазах, а во сне — теп¬
лая, ласковая рука матери.

Утром следующего дня еще до уроков в школу прихо¬
дит Варя. Она читает стихотворение, составленное вчера:

У дороги степной стоит высокий курган.
Много лет над ним шумел ветер,
сияло яркое солнце,
плыли осенние туманы.
На нашу землю пришел жестокий враг.
Встал юный герой на высоком кургане,
Преградил дорогу врагу.
Здесь, на древнем кургане, погиб молодой боец,
снаряд разорвал ему грудь,
затрепетало окровавленное сердце на земле,
потемнело синее небо,
скрылось солнце за черной тучей...
Мы не забудем тебя никогда,
ты погиб, чтобы жили мы.
Там, где сердце твое упало па землю,
мы посадили дубок.

Через неделю мы снова идем на курган. Детям хочется
знать, кто был этот герой? Где он родился? Где учился?
Жива ли его мать? Все, что ребята слышат и видят, они
воспринимают теперь глазами героя, отдавшего жизнь за

Родину. Детям хочется что-то сделать, чтобы выразить
свои чувства. Когда с деревьев опали листья, мы принесли
на вершину кургана маленький дубок. Не надо никаких
слов, когда в детских сердцах трепещет нежная волна

добрых чувств. Ребята глубоко переживают то, что они
делают: мы не просто сажаем деревцо, чтобы зеленела
вершина кургана,— мы ставим живой памятник герою.

Трудно вырастить дуб на кургане — детп знают это,
по никакие трудности их не страшат. Зимой мы защищаем
деревцо от холодных ветров, засыпаем его снегом. Весной,
когда курган покрывается нежной травкой, ребята еже¬
дневно бегают смотреть: не распускаются ли почки. Это
пе только забота о дереве,— это встреча с героем. Дубок
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зазеленел, и в каждом листке дети чувствуют дыхание того
сурового дня. Старики, хоронившие воина, помогают нам
установить день подвига. Его мы отмечаем ежегодно как
день светлой славы, памяти и скорби. Ребята приходят
рано утром в школу, у каждого — цветы; сплетают живой
венок и возлагают его там, где, по рассказам, упал герой.

Маленький клочок земли на вершине кургана стал для
детей символом героизма старших поколений, отстоявших
свободу и независимость Родины. «Вы хозяева земли,
обильно политой кровью старших поколений,— эту мысль
я внушаю детям.— Вы должны заботиться о том, чтобы
наша Родина была богатой и могучей».

В один из теплых дней мы с Олей повели детей в «Сад
Героев». Это памятник славы, созданный ученическим кол¬
лективом школы па том месте, где во время фашистской
оккупации, поздней осенью 1941 г., разыгралась трагедия,
полная героизма и самопожертвования. Вырубив колхоз¬
ный сад, фашисты создали здесь лагерь для военноплен¬
ных. За колючей проволокой, под открытым небом, были
обречены на смерть 6 тысяч рапеных, голодных, раздетых
бойцов и офицеров Советской Армии. Люди были лишены
воды, в холодные осенпио ночи они собирали пней с мерз¬
лой земли, ели траву. Ежедиевно умирали десятки военно¬
пленных. Со звериной жестокостью фашисты ждали, когда
погибнут все, чтобы потом подорвать рядом с лагерем склад
авиабомб и обвинить советские войска: это они, мол, с са¬
молетов сбросили бомбы на своих людей.

Советские патриоты создали в лагере тайную организа¬
цию, готовившую массовый побег. И вот в холодную ночь,
когда тысячи людей дрожали под дождем и ветром, в 20
местах к колючей проволоке поползли бойцы и офицеры.
Они шли на смерть: леглп на проволоку, через их тела
вырвались в степь многие военнопленные. Больше 4 ты¬
сяч человек нашли в ту ночь пршот у колхозников, их пе
могЛи найти ни гестаповцы, ни изменники-полицейские.

400 героев отдали свою жизнь за то, чтобы 4 тысячи обре-
чепных на смерть снова взяли в руки оружие и стали в
ряды бойцов за свободу Роднпы.

После освобождения села от фашистов школьпнкн ре¬
шили: это священное место станет цветущим уголком, жи¬

вым памятником героям. Очистили пустырь, засыпали
рвы, посадили 400 дубков — 400 живых памятников тем,
кто отдал жизнь во имя спасения товарищей. Поднялись
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дубки, от поколения к поколению передавалась правдивая
легенда о героическом подвиге. Через несколько лет после
закладки дубравы новое поколение учащихся, поступая в
пионеры, посадило рядом с дубравой и свои дубки. Там,
где на колючей проволоке запеклась кровь героев, где пе¬
пел сердец смешался с землей,— пусть растет самое долго¬
вечное дерево. Каждый пионер посадпл свое деревцо. Это
стало традицией: поступая в пинеры, ученик сажает дубок
в «Саду Героев».

Сюда пришли мы с ребятами. Оля рассказала о подвиге
героев, показала свой дубок. Дети с нетерпением ожидали,
когда придет время и им поступать в пионеры.

Пришла весна, осталось несколько недель до Дня па¬
мяти В. И. Ленина — в этот день у нас проводится тор¬
жественный сбор пионерской дружины, посвященный при¬
ему в организацию юных ленинцев. Мы снова в «Саду
Героев» — каждый ребенок принес саженец дуба, лопатку,
корзинку с перегноем. Посадили деревца, поливали их.
Здесь, на священном месте героического подвига, 22 апреля
старшие товарищи надели детям пионерские галстуки.
Здесь юные ленинцы торжественно поклялись быть вер¬
ными патриотами своей Социалистической Родины.

Несколько раз в год мы ходили в «Сад Героев». Ранней
весной очищали деревья от сухих ветвей и листьев, подса¬
живали молодые деревца на место поврежденных морозом.
В тот день поздней осени, когда герои свершили подвиг,
мы проводили здесь сбор пионерского отряда. На месте
проволочной стены растут стройные дубки. В суровом мол¬
чании проходят дети, каждый кладет цветы под деревцом,—
пламенеют астры и хризантемы там, где в ту памятную
ночь земля стала красной от крови.

В «Сад Героев» мы ходили и в самые счастливые дпи —
накануне летних каникул, перед далекой экскурсией.
В этом священном месте всегда торжествовала тишина.
Здесь нельзя бегать, играть, кричать,— здесь можно любо¬
ваться красотой природы, отдыхать, читать. Сюда прихо¬
дят мальчики п девочки, отцы которых погибли в годы
Великой Отечественной воины. Здесь сын склоняет голову
перед могилой отца, которая находится где-то далеко — на
берегу Ледовитого океана или в Карпатских горах. Из по-
колепия в поколение передается рассказ о героях, которые
своей смертью сохранили для советского народа солнце,
цветы, свободный труд.
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Все выше поднимается дубок над курганом. Увил пт
взрослый человек дерево, гордо поднявшее ветви к синему
небу, и забьется учащеппо сердце в его груди, еще роднее
и дороже станет для пего Родина.

Пройдут десятилетия, уйдут из жизни участники не¬
бывалой в истории битвы, все новые и новые поколения
будут с изумлением и благодарностью вспоминать тех, кто
спас человечество от угрозы фашистского порабощения.

Мы никогда не должны забывать неисчислимых бед¬
ствий и ужасов войны, зарева пожаров, стопов умирающих
от разрывов бомб, плача угоняемых на каторгу в фашист¬
скую Гермапию, крепких объятий отцов, уходящих на
фронт, рыданий женщин, получивших похоронную — из¬
вещение о героической смерти мужа, отца... Молодое поко¬
ление должно положить начало вечному памятнику пав¬
шим героям. Здесь, в нашей школе, где мы сейчас учимся,
фашисты во время оккупации устроили пересыльную
тюрьму для угоняемых на каторгу советских юношей и де¬
вушек. Вы никогда не должны забыть об этом, дети. Вы
станете взрослыми, у вас будут дети,— передайте и им, как
эстафету, горячее чувство ненависти к врагу.

До войны в нашем селе было 5100 жителей. 837 наших
односельчан, из них 785 мужчин и 52 женщины, пали
смертью героев на фронтах Великой Отечественной войны.
Кроме 837 односельчан, которые не вернулись домой с
фронтов войны, 69 жителей нашего села погибли в фашист¬
ских лагерях смерти — их заморили голодом и нечелове¬
ческими истязаниями, их замучили, умертвили, а потом
сожгли в крематориях. Это их пеплом торговали фашист¬
ские убийцы. Пусть пепел ваших братьев и сестер, отцов
и дедов стучит в вашу грудь, дети. Пусть стучит он в грудь
ваших детей и впуков. Никогда пе забывайте о том, что
270 подростков, юпошей и девушек было угнано из нашего
села на фашистскую каторгу в Германию, из них 194 чело¬
века убиты, умерщвлепы в лагерях смерти, умерли от го¬
лода и пепосильпого труда, некоторые из пих заживо сож¬
жены в крематориях. Брату Павла, увезепному в город
Бохум, фашистские преступники за саботаж выжгли раска¬
ленным железом глаза, а потом живого прибили гвоздями
к деревянному столбу. Сестру Тани за коммунистическую
пропаганду нацисты живую закопали в землю. Дядю Ко¬
стю бросили в железную клетку, где оп голый мучился пе-
сколько суток и потом умер в мучениях. Двоюродного брата

280



Юры за попытку к бегству живого отдали па растерзаппе
овчаркам. У двоюродной сестры Вали фашистский офицер
отобрал грудного ребепка и па глазах матери разбил его
головку о камни. Тетю Люсю, 26-летшою жепщипу, отпра¬
вили в фашистский лагерь Освенцим вместе с двумя деть¬
ми — 4-летпей дочкой и 3-летним сыпом. В лагере мать
ра.злучнлп с детьми. Женщина сказала фашистскому офи¬
церу: «Опи больны, прошу вас, пусть останутся со мной».
Фашист закричал: «Если больны, мы их полечим...» И на
глазах у обезумевшей матери бросил раздетых детей на
кампи, растоптав кованными сапогами детские тела...

«Мы пе только сами никогда пе должны забывать этого,
но и, как эстафету, передать память человеческой совестп
всем грядущим поколениям»,— говорил я детям. Совместно
решаем создать наш сельский пантеон — галерею пор¬
третов героев, павших за свободу и независимость Совет¬
ской Родины. В конце 3 и начале 4 года обучения ребята
побывали во всех семьях жителей села.

Матери передали нам фотокарточки героев, павших в
боях, и мучеников фашистских лагерей смерти. Портреты,
нарисованные с маленьких фотографий, мы поместили в
«Комнате славы и скорби». Это будет начало пантеона,
оформление которого постепенно закончат новые поколе¬
ния школьников,— такую цель мы поставили перед собой.
Эго наш долг, мы должны выполнить его во имя того, чтобы
на земле никогда не было войн, чтобы пароды стали бра¬
тьями, чтобы дети рождались для мира и счастья, а не для
войны и гибели. Это наш долг перед народами всего мира,—
мы не должны ничего ни забыть, нп простить во имя того,
чтобы никогда не повторились ужасы фашизма.

Во время одного из туристических походов мы заноче¬
вали па высоком берегу Днепра. Несколько раз дети спус¬
кались к роднику в балке, чтобы набрать воды, и каждый
раз им приходилось делать круг — обходить большую ка¬
менную глыбу, лежащую на тропинке.

«Почему лежит этот камень? — удивлялись дети.— По¬
чему люди обходят его, не оттолкнут в кусты?» Из добрых
побуждений они освободили тропинку — откатили камень.
А утром к нам пришел старый рыбак. Спросил, где камень.
Дети ожидали, что он похвалит их, но дедушка, покачав
головой, сказал: «Этот камень лежит здесь много лет, здесь
ему место...» — и рассказал о подвиге трех советских раз¬
ведчиков. Переправившись через реку во время великой
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битвы за Днепр, они залегли с автоматами под камнем
и целые сутки вели неравный бой с захватчиками. Фаши¬
сты ввели в бой пушки и минометы, несколько часов гре¬
мели разрывы мин и снарядов, но камень оставался непри¬
ступной крепостью. Ночыо переправились наши войска и
выручили разведчиков. Солдаты лежали под камнем окро¬
вавленные, ранепные пулями и осколками, по не сломлен¬
ные. Разведчиков отправили в госпиталь за Днепр, и никто
не знает их имен, только глыба гранпта осталась как па¬
мятник подвигу героев. Дети пошли к камню, долго стояли
перед ним. Выкатили камень из кустов, положили там, гдо
он лежал. Только теперь заметили, что гранитная глыба
иссечена пулями и осколками. В земле мы нашли много
кусочков камня, п каждый ребенок взял па память малень¬
кий осколочек.

С того времени маршруты юных туристов всегда про¬
ходили мимо заветного камня. Как дубок па вершине кур¬
гана п «Сад Героев», серая гранитная глыба стала для де¬
тей символом красоты подвига, пробуждающего в юных
сердцах высокие патриотические переживания.

От того, как относится человек в годы детства к герои¬
ческому подвигу своих отцов и дедов, зависит его нравст¬

венный облик, отношение к общественным интересам, к
труду на благо Родины. Я добивался того, чтобы сердце
ребенка учащенно забилось при мысли, что на этом вот
холмике, где мы сегодня трудимся, пролил свою кровь
герой. Чувства утверждают убеждение: труд па родной
земле для блага Родины — это великое счастье, за которое
люди шли на смертный бой. В сокровенных уголках дет¬
ского сердца пробуждается голос совести: ты идешь под
ясным солнцем, смотрпшь на голубое небо только потому,
что под тополями и березами, под дубами и яблонями ле¬
жат те, кто сохранил для тебя свет и жизнь.

Этот голос напоминает юным ленинцам, что они — бу¬
дущие "хозяева родной земли. Чувство хозяина материаль¬
ных и духовных ценностей, созданных старшими поколе¬
ниями,— корень гражданской зрелостп. Мы с Олей думали,
как воодушевить детей трудом во имя долга перед темн,
кто отстоял для них яркое солнце и голубое небо. Одпаж-
ды ребята пришли па свою пиву: надо было перенести
несколько центнеров перегпоя на маленький участок не¬
плодородной почвы, чтобы заколосилась пшенпца там, где
никогда ничего не росло. Труд был нелегким и одпообраз-
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ным. Перед началом работы Оля рассказала детям о герои¬
ческом подвиге украинского комсомольца Михаила Пани-
кахо в грозные днп великой битвы на Волге.

19-летний юноша стоял в окопе, преграждавшем путь
фашистским танкам. Вражеская машина шла на окоп. Во-
ип замахнулся, чтобы бросить бутылку с зажигательной
смесью на танк. В это мгновенье пуля разбила поднятую
бутылку. Жидкость загорелась, огонь пополз по одежде
к лицу. Живой факел, оставляя за собой хвост огня и дыма,
поднялся над окопом, приблизился к танку. В руке Миха¬
ил держал последнюю бутылку. Вот оп уже на броне вра¬
жеской машины. Удар бутылкой о башню — и танк запы¬
лал, завертелся. В последнюю минуту, перед тем как танк
взорвался, Михаил встал во весь рост, поднял руку, охва-
чеппую пламенем, и закричал. Бойцы услышали призыв
к бою, вырвались из окопов, смели врага, захватили
улицу.

Рассказ потряс детей. Герой в эти мгновенья стопт ря¬
дом с пнми, живой и вечный, но как будто говорит: «Я от¬
дал свою жизнь за такой же клочок пашей священной
земли. Разве можно быть безразличным к тому, что будет
расти на ней — чертополох или пшеница?» В каждом се¬
рдце в это мгновенье заговорил голос совести: нельзя быть
безразличным.

Я далек от мысли, что каждый раз перед тем, как ра¬
ботать, ребятам надо рассказывать о героических подви¬
гах. Нельзя внушать ребенку мысль: если ты поленился,
что-то не сделал так, как надо, ты плохо выполняешь свой
долг перед Родиной. Чувство долга — священное чувство,
и ребенок должен бережно хранить его в своем сердце.
В то же время важно, чтобы героический подвиг учил
жить, пробуждал в детском сознании первые граждапские
убеждения. Я посоветовал Оле рассказать только о подвиге
Михаила Паникахо, без всякой связи с предстоящим тру¬
дом, без назидания, чтобы ребепок увидел маленький кло¬
чок родной землп как граждаппн.

ДЕТП ВСТУПАЮТ В ОРГАНИЗАЦИЮ ЮНЫХ ЛЕНИИЦКВ

Весной 1955 г., незадолго до окончания 3 класса, дети
вступили в пионерскую организацию им. В. И. Ленина.
Комитет комсомола назначил Олю вожатой. Она училась
в 8 классе.
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Торжественный сбор пионерской дружины им. Зои Кос¬
модемьянской был по традиции проведен в день рождения
В. И. Ленина — 22 апреля. Задолго до этого дня Оля вме¬
сте со своими товарищами стала готовить детей к поступ¬
лению в пионеры. Восьмиклассники рассказывали детям
о героической истории Ленинской партии, комсомола и
пионерской организации.

«Пусть имя того, чьи подвиги вас больше всего вооду¬
шевляют, носит ваш пионерский отряд»,— сказала Оля
ребятам, и дети единодушно решили: наш отряд будет но¬
сить имя Михаила Паникахо — героя Сталинградской бит¬
вы. Девиз нашего отряда: «Бороться и побеждать — как
Ленин», символ — дубовые листья и желуди, что означает
нашу борьбу за обогащение родной природы.

На пионерский сбор пришли не только ученики, но и
родители, участпики Великой Октябрьской социалистиче¬
ской революции, ветераны партизанского движения и граж¬
данской войны, первые комсомольцы, создавшие в селе
организацию юных коммунистов в 1919 г.

Сбор проводили па большой зеленой лужайке. Друг
против друга выстроились пионерский отряд восьмиклас¬
сников и учащиеся 3 класса — будущие юные ленинцы.
Председатель совета отряда 8 класса сказал, что сегодня
их отряд прекращает свою деятельность и передает эста¬

фету юных ленинцев третьеклассникам.
Наступила торжественная мпнута передачи красных

галстуков. По традиции, сложившейся в школе, пионер¬
ский отряд, прекращающий свою деятельность, передает
красные галстуки октябрятам, поступающим в пионеры.
И вот мальчики и девочки снимают свои пионерские гал¬
стуки и повязывают их юным друзьям. Каждый ученик
передал галстук тому малышу, с кем он сдружился. Средп
учащихся 8 и 3 классов были братья и сестры — старшие
передавали галстуки младшим как самую дорогую семей¬
ную реликвию. Приняв красные галстуки, дети произнесли
торжественное обещание юного ленинца. Опн дали клятву
быть такими же стойкими и мужествсппыми патриотами,
как Михаил Паникахо, выполнять девиз «Бороться и по¬
беждать — как Лепин». На память о поступлеппи в пио¬
неры каждый ребенок получил подарок — книгу о жизни
и борьбе выдающегося человека.

Этот сбор навсегда остался в сердцах моих воспитанни¬
ков. В торжественном обряде приема в пионеры самое
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главное то, что красный галстук передается от поколении
к поколению юных ленинцев. Красный галстук — символ
революционной борьбы — не покупается и не продается
в магазине, он вручается и бережно хранится. Его носят
не повседневно, а лишь в дни праздников, торжеств, пио¬
нерских сборов — это традиция нашей пионерской дру¬
жины.

БОРОТЬСЯ И ПОБЕЖДАТЬ — КАК ЛЕНИН

В. И. Ленин учил: борьба за коммунизм — в каждом
будничном деле, в обычном повседневном труде 15. Мы с
Олей думали, как добиться, чтобы дети близко к сердцу
принимали все, что происходит вокруг них, чтобы ребенка
волновала судьба материальных ценностей, принадлежа¬
щих народу. Оля организовала в отряде группу юных за¬
щитников природы. Ребята взяли под наблюдение полеза¬
щитную лесополосу, расположенную недалеко от школы.

Прошли вдоль полосы и увидели: кто-то внизу обрезал
кору на нескольких деревьях — ясно, хочет, чтобы дере¬
вья засохли, тогда будет оспованне срубить их: деревья-то
сухие, зачем же им стоять? Дети возмущены: как же это
получается — мы сажаем и выращиваем деревья, а кто-то

уничтожает? Надо узнать, кто это сделал.
С этого дня начались пионерские рейды юных защит¬

ников природы. Вечером пионеры отправлялись в полеза¬
щитную лесополосу, ожидали непрошенных гостей. Через
несколько дней виновники были пойманы с поличным —
два колхозника пришли с пилой, чтобы срезать деревья.
О людях, уничтожавших деревья, дети сообщили правле¬
нию колхоза. Преступников заставили посадить по 10 де¬
ревьев вместо каждого уничтоженного. Ребята радовались:
правда торжествует. Это непременное условие полноцен¬
ного нравственного воспптапня. Борьба за коммунистиче¬
ские идеалы тогда становится источником благородства,
когда юный ленинец видит торжество справедливости. По¬
беда воодушевляет, рождает новые силы, необходимые
для преодоления новых трудностей.

Юных защитников природы увлекла интересная игра,
в основе которой была борьба за красоту и трудолюбие.
Во время одного пз пионерских рейдов они увидели, что
во дворах отдельных колхозников растут сорпяки. Дети
принесли этим колхозникам саженцы яблонь, предложили
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уничтожить сорняки и посадить плодовые деревья. Наш¬
лось трое нерадивых, которым было лень сделать это. Пио¬
неры написали «Сигнальные листки юных защитников
природы», содержащие в себе обращение к нерадивым
людям: «Нам, юным защитникам природы, очень тяжело
смотреть, что у вас во дворе питомник сорняков. В зарос¬
лях чертополоха, наверное, скоро заведутся волки. Как
вы живете в этом «лесу»? Просим вас: уничтожьте сор¬
няки, посадите яблони п виноград, разведите цветы. Вот
мы прикопали у вас возле дома 5 саженцев и 3 куста випо-
града. Деревья надо посадить завтра. Посадить и хорошо
поливать. А если вам лень это сделать — мы придем, выко¬
паем ямы, уничтожим сорняки и посадим деревья. Будет
сад, но только пе ваш, а наш, пионерскнй».

«Сигнальные листки» вручили оригинальным способом:
опустили в открытые форточки, положили на стол. А вече¬
ром, чтобы никто не видел, прикопали саженцы. Во всем
этом была игра, импонирующая детям. С нетерпением ожи¬
дали следующего дня: что будут делать нерадивые люди?
Прошли по улицам после уроков и не узнали пустырей:
там, где росли сорняки, были посажены деревца... Весть
о пионерской группе юных защитников природы быстро
разнеслась по школе. Наш отряд стал организатором груп¬
пы юпых защитников природы пионерской дружины.
Правлепие колхоза обратилось к старшим пионерам с
просьбой взять под защиту насаждения тутовника: отдель¬
ные колхозники безжалостно ломали ветви. Пионеры про¬
вели несколько рейдов, п поломкп прекратились.

Летом отряд взял обязательство заготовить 20 кг отбор¬
ных семян пшеницы для опытного сортоиспытательного

участка. Дети отобрали самые лучшие колосья, нашли в
одном из школьных помещений сухое место для их храпе¬
ния зимой, а весной обмолотили и зерпо передали агро¬
ному. В этот труд было вложено столько тревог и волпе-
ний, что когда начался сев пшеницы, дети (они учились
тогда уже в 4 классе) пошли в поле, чтобы собственными
глазами увидеть, как посеют их семена. Появились всхо¬
ды — и снова ребят потянуло в поле. Во время жатвы пио¬
неры решили помочь старшеклассникам в уборке урожая.
Я с радостью видел, как, отдав частицу своих сил для
людей, дети становились более восприимчивыми ко всему,
что происходит в окружающем мире. Вот мы идем с поля,
ребята радостно взволнованы: наши семена хорошо взо¬
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шли. Проходим мимо колхозного сада и видим: на малень¬
кой яблоньке — гусеницы. Детские сердца встревожены.
Пионеры не думают в эти мгновенья о своем долге перед
обществом, нет, они не могут равнодушно пройти мимо
живого существа, которому угрожает гибель. Ребята идут
в сад, уничтожают гусениц, спасают яблоньку, осматри¬
вают соседние деревца: нет ли и на них вредителей?

Чувство хозяина родной земли — важнейшее патриоти¬
ческое чувство, которое нам надо утверждать в юных серд¬
цах. Настоящим патриотом станет тот, для кого в годы
детства, отрочества и ранней юности судьба каждого ко¬
лоска на общественной ниве, каждого деревца в общест¬
венном саду, каждой горсти зерна на колхозном току так
же дорога, как все глубоко личное, доставляющее радость:
игрушка, подаренная матерью или отцом, любимая книж¬
ка с картинками, коньки и лыжи... Общественное станет
для ребенка глубоко личным лишь тогда, когда оп вложит
частицу своей души в труд, создающий что-то для людей,
когда материальные ценности, созданные своими руками,

принесут глубоко личную радость, когда путь к этой ра¬
дости идет через тревоги, заботы и неудачи. Меня пикогда
пе оставляла забота об источнике детских переживаний
н огорчений. Что ребенок принимает близко к сердцу:
только ли то, что связано с его личным благополучием,
или же и то, что задевает интересы других людей? Ответ
на этот вопрос всегда был для мепя мерилом нравственных
достоинств детей. Мне доставляло большую радость: Коля
пли Валя огорчались, увидев, что ливень согнул стебли
пшеницы па учебпо-опытном участке. До тех пор, пока
ребенок пе пережил такой беды, не переволновался и не
перестрадал, воспитатель не может оставаться спокой¬
ным, потому что его воспитанник может войти в жизнь
равнодушным наблюдателем.

Эгоисты и себялюбцы как раз и вырастают из тех, кто
прожил детство без забот о людях, кто был лишь потреби¬
телем радостей. Я с тревогой видел, что эта опасность уг¬
рожает моим воспитанникам Володе и Славе. В семьях
делалось все для того, чтобы вдоволь «накормить» этих
мальчиков радостями. Детей огорчало лишь то, что ро¬
дители не купили нм чего-то нового, хорошего. Этим эгои¬
стическим тревогам надо было противопоставить заботы
и огорчения другого рода — беспокойство о материальных
н духовных ценностях для людей.
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В знойные летние дни я увидел, что липка, которую
мы посадили еще в «Школе радости», стала засыхать.
«Нашему другу пе хватает влаги»,— сказал я Володе и
Славе. Повел ребят в сад, пообещав показать что-то инте¬
ресное, и обратил внимание на засыхающее от жары де¬
ревцо. «Линка ждет от нас помощи, и мы можем помочь
ей, если захотим,— говорю детям.— Дерево этой породы,
особенно молодое, любит влажный воздух, сырость, про¬
хладную тень. Вот и давайте, ребята, поможем нашему
другу. Проведем сюда от водопровода тоненькую трубку
(это недалеко), направим ее на липку, устроим дождь —
дерево будет постоянно чувствовать прохладу». Вначале
мальчики равнодушно отнеслись к моим словам, но когда
я рассказал об искусственном дожде, в их глазах вспыхнул
огонек любопытства. Труд показался детям интересной иг¬
рой, а разве есть ребенок, которому бы не хотелось по¬
играть? И мальчики стали играть. Мы провели к дереву
трубку, вставили распрыскиватель, и над липкой появилось
еле заметное облачко из маленьких капелек. В знойный
полдень малыши «включали» дождь, а перед вечером

«выключали». Постепеппо ребятами овладело чувство бес¬
покойства за судьбу деревца: как оно чувствует себя под
дождиком? Дети обрадовались, заметив, что липка выпря¬
мила ветви, на которых появились новые нежные листочки.

Так в жизни малышей появился интерес, не связанный
с личным благополучием.

Но это было лишь начало. Как ювелир оттачивает ал¬
маз, присматриваясь к каждой грани, думая, где прикос¬
нуться к драгоценному камню, чтобы получился брил¬
лиант, так и воспитателю приходится думать, как под¬
ступиться к самым сокровенным уголкам детского сердца.
Несколько раз мы ходили с Володей в лес, чтобы пайти и
собрать самые крупные плоды шиповника, затем высеяли
семена, поливали зеленые ростки. Когда можно было про¬
водить прививку, мы нашли почки белой розы и привили
ее к шиповнику. Это был не просто труд, а осторожное при¬
косновение к детскому сердцу. Постепенно я добился того,
чго источником радостей и огорчений для мальчика стал
окружающий мир, а пе только личное благополучие.

Мпого внимания пришлось уделить и Славе. Вместе
с Олей мальчик выходил на животноводческой ферме боль¬
ною ягненка. Вначале забота о живом существе напоми¬
нала детскую игру, затем она развилась в увлечение тру¬
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дом, и постепеппо Володя стал трудолюбивым юпым жи-
вотповодом. Никогда пе забуду, как в холодный зимппй
день он пришел ко мне со слезами на глазах. Мальчик
жаловался: его любимая телочка любит зеленые стебли
овса, а в теплице выращивают только ячмень. Как же ему
идти теперь па ферму? Начали выращивать н овес...

Заботы о том, что не связано непосредственно с лич¬
ными потребностями,— прекрасное лекарство от детского
эгоизма. Если у ребенка появляется лпчный интерес, вы¬
ражающийся в беспокойстве об общественном благе, в его
сердце никогда не приживутся ростки того порока, кото¬
рый можно назвать жалостью к самому себе. Это эгоисти¬
ческое чувство охватывает душу детей, в жизни которых
радости и горести вращаются только вокруг собствен¬
ного Я.

ЗВЕНО «СМЕЛЫХ И БЕССТРАШНЫХ»

Пришла та пора физического и духовного развития
моих воспитанников, когда детская энергия стала неудер¬

жимо рваться наружу, выливаясь в странные, ничем не
объяснимые с первого взгляда, поступки. На мопх глазах
дроисходил какой-то скачок: застенчивые становились от¬
чаянными, робкие — смелыми и решительными.

Однажды мы пошли в поле посмотреть, как колхозпнки
и старшие школьники складывают в скирды солому. Маль¬
чиков п девочек заинтересовало, как тракторист, прикре¬

пив к своей машине толстую проволоку, тяпет па высокий
стог целую копну соломы. Проволока натягивается, под¬
нимаясь вверх метров на 15. От скпрды мы направились к
комбайну. И вот издали я впжу: кто-то пз мальчиков, схва¬
тившись руками за проволоку, поднимается все выше и

выше. Посмотрел — нет Шуры. Да, это он висит на 15-мет¬
ровой высоте. Дети увпделп Шуру, побежалп к скирде,
кричат от радости, каждому захотелось, наверное, пспытать
паслаждение подъема па головокружительную высоту.
Я еле дождался, когда Шура съехал, как на салазках, со
скпрды. Не знал, что делать — радоваться счастливому за¬
вершению необычного путешествия или поскорее увести
детей отсюда.

С трудом удалось успокоить детей и удержать от тако¬
го же путешествия. Но я впдел, что они очень недовольны
моей осторожностью. Чувство подсказало: надо сделать
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путешествие безопаспым, а не запрещать. Под проволоку
мы наложили соломы, и вот одип за другим мальчики, а
потом и девочки совершают путешествия.

В те годы у нас еще не было постоянного источника
электрического тока, и для зарядки аккумуляторов старше¬
классники построили ветроэлектростапцию. Ветродвига¬
тель был установлен на 12-метровой вышке. На вершине
вышки — ровная деревянная площадка с маленьким лю¬

ком, через который добирался электромонтер к двигателю.
Однажды во время сильного ветра дети запускали бумаж¬
ного змея. Каждый стремился запустить змея как можно
выше. Ваня сказал: «Мой змей полетит выше всех». Маль¬
чик забрался на вышку, склонился на деревянный забор¬
чик, ограждавший площадку, и стал распускать шворку.
С ужасом я увидел, что крышка люка, отодвппутая Ваней
в сторону, сползла на край площадки и упала на землю.
Ребенок бегал вокруг открытого люка, ничего но видя под
ногами. Его глаза были прикованы к змею. Только благо¬
даря случайности пе произошло несчастья.

Высота неудержимо влечет к себе детей; сладостпое
ощущение высоты дает детям огромную радость, у нас же,
воспитателей, эти детские порывы вызывают столько тре¬
вог. Почти все поступки ребят, доставившие мне много
волпепий, связаны с притягательной силой высоты...

Недалеко от школы стояла старая церковь. 20-метровое
здание колокольни увепчпвал круглый покатый купол.
Как-то в весенний солнечный день, взглянув на купол,
я увидел рядом с крестом 3 детские фигурки. Узнал Се¬
режу, Колю, Шуру. У меня замерло сердце. Дети заметили
меня и стали прятаться, перебегая от одного края купола
к другому. Звать ребят было немыслимо. Это принесло бы
только вред. Я пошел в школу, попросил учителей тихонь¬
ко вывести всех детей — кого на экскурсию в лес, кого на
прогулку в поле, старших — отпустить домой,— одним сло¬
вом,«сделать так, чтобы никто не обратил внимания на де¬
тей и не поднял тревоги. А сам пошел в мастерскую, отку¬
да было хорошо видно колокольню, п сел у окна, обхватив
голову руками. Может быть, затеяв игру возле скирды со¬
ломы, я разжег у детей стремление испытать наслаждепие
высотой? Потом я видел, как ребята слазили с церковного
купола по старым, поржавевшим трубам, которые местами
еле держались...
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После летнего ливня под мостом через пруд образовался
водопад. В школу пришла старая колхозница и сказала:
идите посмотрите, что ваши дети делают. Я пошел к пруду.
Па плотине никого пе увидел, а из-под моста услышал дет¬
ский визг. Толя и Витя, привязав длинные веревки к пери¬
лам моста, устроили качели: раскачиваясь над бурным
водопадом, визжали от радости...

Петрик, Витя и Коля откуда-то притащили на высокий
берег пруда пеболыпую деревянную бочку с наполовину
выбитым дном. Один из мальчиков — строго по очереди,
никому не хотелось уступить очередь товарищу — залезал
в бочку, два других, легонько подтолкнув ее, пускали вниз
но склону. Бочка катилась к пруду, останавливалась в не¬
скольких метрах от воды. До сих пор не пойму, как могло
обойтись в этом развлечении без несчастья. Счастливый
исход в таких случаях возможен, наверное, только у детей.

Во время прогулки в лес мы паблюдалн труд лесору¬
бов, заготовлявших строительный материал для колхоза.
Дети не могли оторвать взгляда от того, как спиленное
дерево падает на землю. Уходя домой, ребята не заметили,
что Шура и Данько отстали. Мы уже отдыхали на поляпе,
когда к нам пришел старик-лесоруб и привел с собой маль¬
чиков. Старик рассказал, что Шура и Дапько пытались
взобраться на дерево, чтобы потом, когда оно будет падать,
слететь па его ветвях вниз.

Все эти события произошли в течение каких-нибудь
6 месяцев в 3 и 4 классах. Я чувствовал, что удержать де¬
тей от таких поступков, заботиться о том, как бы не слу¬
чилось несчастья,— это не выход. Бурный поток детской
энергии требует не просто активной деятельности. Ребенку
хочется утвердить свое бесстрашие перед лицом опасности.
Жажда смелых поступков — свидетельство того, что в
жизнь моих воспитанников стучится романтика мужества.
Надо направить энергию детей в правильное русло.

Читатель заметил, что поступки, кажущиеся с первого
взгляда безрассудными, совершали главным образом маль¬
чики. Не было нн одного мальчика, который бы не вызвал
у меня раздумий. Даже Данько, которого я считал нере¬
шительным и боязливым, поздней осенью 1955 г. удивил
меня. По очень тонкому льду он перешел через пруд. Что¬
бы уменьшить опасность пролома льда, мальчик положил
па лед сумку с книгами и толкал ее перед собой. Лед тре¬
щал, гнулся, над самым глубоким местом покрылся водой,
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по каким-то чудом не проломился, мальчпк благополучно
добрался в школу. Вслед за ним попробовали перейти через
лед два 3-классника — под ними лед провалился, к сча¬
стью, у самого берега.

Оберегать от несчастных случаев? Это, конечно, очень
важно, но не только в этом дело. Надо также идти на¬
встречу опасности, преодолевать ее.

И вот у пас возникло звено «Смелых п бесстрашпых».
В него вошли все мальчики, а через некоторое время к пнм
присоединились п отдельпые девочки. Я придумывал игры
и развлечения, требовавшие силы волн, смелости, бесстра¬
шия. На берегу пруда мы нашлн высокий обрыв. Обследо¬
вали дно, оно оказалось безопасным. В знойный июльский
день ребята прпшли сюда покупаться. Я показал, как пры¬
гать с обрыва и управлять собой в полете. Сразу же за
мной в воду прыгнули Шура, Сережа, Коля, Витя и Федя.
На второй день на первый прыжок отважились Юра,
Костя и Петрпк. На третий день — Толя, Миша, Сашко,
Ваня. Осталось четверо нерешительных мальчиков — Пав¬
ло, Володя, Данько и Слава.

Товарищи подтрунивали над ними. Внизу купались де¬
вочки, они тоже стали подзадоривать мальчиков. К нам
на вершпну обрыва пришла Тпна. Ей тоже хотелось прыг¬
нуть. Она прыгнула, прыжок был красивым. Ее примеру
последовали Лариса и Варя. Мальчикам стало стыдно.
В конце концов преодолели свою боязнь Павло, Данько и
Слава.

Один Володя никак не мог решиться. Я видел, что маль¬
чик переживает свой страх, но в то же время никак не мо¬
жет переступить черту, за которой перед человеком откры¬
вается гордость за мужественный поступок. Прпшлось по¬
искать для Володи обрыв пониже. Он прыгал там вместе
с девочками, но на прыжок с высокого обрыва так и пе
отважился. С ним потом прпшлось долго повозиться, по¬
буждая на смелые поступки. Когда дети весной развеши¬
вали 'скворечники, мне удалось уговорить Володю полезть
на высокое дерево. Это была первая победа мальчика над
страхом. Ребята рассказали мне по секрету, что Володя
один пошел к обрыву, разделся, долго сидел, несколько раз
делал разбег, но прыгнуть все-таки побоялся.

Вслед за первыми тремя наиболее смелыми девочками
с высокого обрыва прыгнула Валя. Никто не ожидал от
нее этого. У Володи поступок Вали вызвал смятение. Маль-*
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чин зажмурил глаза п прыгнул в воду. Поело Вали па пры¬
жок отважились Нииа, Галя, Люся, Зина, Катя и Саша.
За ними стали прыгать все девочки. Я убедился, что у
девочек значительно больше волевых сил, чем у мальчиков,
они с большим мужеством умеют преодолевать страх и не¬
решительность и не так бурно, как мальчики, выражают
свою радость после того, как удалось заставить себя совер¬
шить мужественный поступок.

Когда после окончания 3 класса мы отдыхали на лоне
природы, дети придумали игру в полярников. По условиям
игры, на глухом, заросшем кустарником островке — на
льдине, окруженной со всех сторон водой,— находились
потерпевшие кораблекрушение полярники, у нас — «Боль¬
шая земля». Надо было переправить «пострадавшим» про¬
довольствие — хлеб, картофель. Между «льдиной» и «Боль¬
шой землей» — небольшое озеро. По условиям игры
переправлять продовольствие приходилось в суровую по¬
лярную ночь.

И вот из звена «Смелых и бесстрашных» вызываются
охотники. Детям страшновато: говорят, на острове когда-
то видели волчыо нору. Но Шура и Сережа отважились иа
ночную переправу. На толстую сосновую доску привязы¬
ваем узел с хлебом, картофелем, спичками, салом. Опуска¬
ем в воду две надутые резиновые камеры — по игре это
катера. Заходит солнце, озеро и островок покрываются
туманом, появляются звезды. Мальчики раздеваются, при¬
вязывают одежду к доске, тихонько отплывают. Через ми¬
нуту их уже не видно, несколько минут слышится слабый
плеск, потом п он умолкает. Все звено «Смелых и бес¬
страшных» сидит на берегу, вместе с нами — маленькая
собачка Травка... Проходит час, ночь становится непро¬
глядно темной, не видно ни острова, ни озерца. Вдруг в
темноте вспыхивает слабый огонек: это юные полярники,
добравшись до «пострадавших», подают сигпал: можно от¬
правляться следующей паре катеров.

Опять привязываем к доске хлеб, картофель, сало и
лук, опускаем автомобпльпые камеры. Раздеваются Витя
и Юра. Кто-то из девочек рассказывает: в старину в этом
озере жили большие щуки, может быть и сейчас они во¬
дятся здесь... Рассказ явно рассчитан на то, что Витя и
Юра испугаются. Ребятам, конечно, страшно лезть в чер¬
ную воду, но теперь они ни за что не откажутся от пере¬
правы. В то мгновенье, когда Юра и Витя опустили поги
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в теплую воду, впереди послышался всплеск. Это, конечно,
играет рыба, но мальчики не забыли рассказа о щуках. Про¬
ходит еще час, на острове вспыхивает второй огонек, и
сразу же оба огонька гаснут — знак, что обе пары «юпых
полярников» соединились. Мы ложимся спать, но уснуть
никто не может.

На острове вспыхивает костер: мальчики будут коро¬
тать ночь, до рассвета не сомкнут глаз. Сбившись в тесную
кучку, они с нетерпением посматривают на восток: скоро
ли начнет светлеть небо? А завтра, как только па верхуш¬
ках деревьев заиграют первые золотые лучи солнца, ребята
поплывут обратно. Им будут завидовать те, кто еще не
испытал радости преодоления страха. А они, победившие
страх, будут отвечать сдержанно, как подобает мужчинам:
«Это вовсе не страшно».

В таинственную ночную переправу мы снаряжаем по
очереди всех мальчиков, отправляется н Володя. В самом
разгаре игры просятся и девочки: почему мальчикам мож¬
но, а нам нельзя? Я ожидал этой просьбы. Вместе с Колей
переплывает озеро Тина, вместе с Толей — Варя. Маль¬
чики нашли на острове сухое сено, постелили для девочек
постель.

Ночь, тишина, уединенность — все это влечет детей, во
всем этом они видят романтику преодоления трудностей.
Дети придумали еще одну интересную игру — в геологов.
В глубине леса, в непроходимой чаще, километрах в 5 от
опушки, девочки соорудили шалаш и расположились в нем

еще днем — это главная база геологоразведочной партии.
По условиям игры группа геологов, мальчики, в глухую
ночь через тайгу добирается к главной базе... За плечами
геологов рюкзаки с образцами минералов. Когда на дворе
стемнело, ребята выходят из школы, через час добираются
к опушке леса. В темноте надо точно определить направ¬
ление, кроме того, надо переправиться через бурную та¬
ежную реку и через горный хребет. Девочкам же запре¬
щаемся подавать какие-либо сигналы. Переход через лес
длится часа два. К главной базе мальчики добираются пос¬
ле полуночи усталые, но радостные и возбужденные.

В августе во время большого ливня от колхозного ста¬
да отбилось 14 телят. Животные убежали куда-то в за-
ливные луга. Взрослые долго искали телят, но не могли
найти. «Давайте поищем мы»,— предложили мпе Шура и
Витя. И вот 9 человек из звена «Смелых и бесстрашных»—*
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6 мальчиков и 3 девочки — отправились со мной на попе¬
ки. Взяли запас продуктов, палатку, компас, 2 автомобиль¬
ные камеры для переправы через озеро. У детей было при¬
поднятое настроение. Мы обследовали заливные луга
участок за участком; в отдельных местах приходилось раз¬
деляться на группы по 2—3 человека. Через 4 дня нашли
11 телят, они паслись на лесной поляне. Остальные телята,
наверное, погибли, попав в бурный поток, образовавшийся
во время ливня. Дни поисков навсегда сохранились в па¬
мяти детей. Особенно запомнились они Гале, Люсе и Са¬
не — девочки боялись темноты, лягушек, ужей. А тут при¬
шлось встретиться и с лисой, и с филином.

Летом, после окончания 4 класса, мы играли в альпи-
пистов. С обрыва спустили в глубокий овраг веревочную
лестницу, предварительно закрепив ее. Внизу — наш вы¬
сокогорный лагерь, .мы — альпинисты. Задача заключалась
в том, чтобы по лестнице вскарабкаться па почти отвес¬
ную стену, влезть на обрыв, потом опять спуститься в ов¬
раг. Многие мальчики уже не боялись высоты, но и им
вначале было страшновато. Первым добрался до вершины
и спустился обратно Витя, за ним Шура и Сережа. Юра
возвратился с полпутп. Пришлось искать менее крутой
обрыв, там мы играли несколько дней. Девочки соревно¬
вались с мальчиками. Наиболее смелыми и бесстрашными
оказались Тина, Ларпса и Костя. Они подтрунивали над
Володей и Славой — у этих мальчиков на 3 метровой высо¬
те начинала кружиться голова. В конце концов все маль¬
чики и девочки преодолели обрыв.

Дети, проявившие смелость и бесстрашие, переживают
глубокое чувство радости. Смелость и мужество — эти нра¬
вственные п волевые черты необходимы каждому человеку
пе только в исключительных обстоятельствах, по и в по¬
вседневной жизни, в труде.

Чем меньше оставалось до окончания начальной шко¬
лы, тем больше меня тревожила мысль: дети скоро станут
подростками. Их уже волнуют мысли о самих себе, маль¬
чики и девочки задумываются: «Какой я? Что во мне
хорошего п что плохого? Что думают обо мпе това¬
рищи?»

Приближается подростковый возраст — пора самовос¬
питания. Задумываясь над будущим, когда важнейшей
воспитательной силой станут воля и настойчивость ребят,
я стремился уже сейчас, в годы детства, пробудить интерес
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к самовоспитанию. У каждого ребенка был режим труда
и отдыха. Дети вставали в 6 часов утра, делали утрен¬
нюю гимнастику, обливали тело холодной водой, завтра¬
кали и принимались за уроки. До ухода в школу пе мень¬
ше часа каждый работал над книгой. Я стремился к тому,
чтобы постоянное соблюдение режима стало предметом
самовоспитания. С трудом удавалось заставить себя рано
подниматься Володе п Славе. Родителям было жаль бу¬
дить детей, не могли они заставить их и рано ложиться
спать. Я беседовал не только с мальчиками, но и с роди¬
телями. Славу удалось увлечь перспективой самовоспита¬
ния. Мальчик научился приказывать себе. А с Володей
пока не удавалось сделать этого. Семья воспитывала в
нем разнеженность.

МЫ ПРОЩАЕМСЯ с ЛЕТОМ

После окончания 4 класса все мои дети — 16 мальчиков
и 15 девочек — перешли в 5 класс. 12 учеников по всем
предметам получили отличные оценки, педагогический со¬
вет наградил их похвальными грамотами. 13 человек име¬
ли хорошие и отличные отметки. У 6 ребят были и «3», и
«4», и «5».

Самым главным успехом своей воспитательной работы
я считал то, что дети прошли школу человечности, научи¬

лись чувствовать человека, близко принимать к сердцу его
радости и горести, жить среди людей, любить свою Роди¬
ну и ненавидеть ее врагов. Они поняли преобразующую
роль труда, прекрасно овладели родпой речью, научились
5 вещам: наблюдать, думать, читать, писать, передавать
мысль словом. Я убедился, что научить читать и писать
детей можно до 7-летнего возраста, то есть по существу до
обучения в 1 классе. Если эта цель достигнута, духовные
силы ребенка освобождаются для мысли и творчества.

Не менее важным я считал то, что дети были нравст¬
венно и духовно подготовлены к вступлению в трудный
возраст — в годы отрочества. В начальных классах я ду¬
мал о той поре, когда ребята приблизятся к невидимой
полосе, отделяющей детство от подросткового возраста. Кое-
кто уже вступил в эту полосу. Трудности отрочества по
существу начались уже в 4 классе.

...В тихий августовский вечер мы пришли в свой Уго¬
лок красоты попрощаться с летом.
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Последние лучи солнца играют па верхушках деревьев;
на яблоне, которую мы посадили 4 года назад, созревают
яблоки. Шмель летает над виноградными гроздьями, с по¬
ля доносится гул трактора. Девочки принесли пшеничный
сноп, вплели в колосья гроздья ягод калипы. Мы поем
песню о тихом летнем вечере. Песня умолкла, дети смотрят
па вечернее небо. Музыка природы, воспоминания о лете,
с которым мы сегодня прощаемся,— все это находит от¬

звук в детском сердце. Окружающий мир — вечернее небо,
алая заря, янтарные яблоки, внпоградные гроздья, зеленая
стена хмеля, белые цветы хризантем, жужжанье шмеля —
весь мпр предстает перед нами как чудесная арфа, дети
прикасаются к ее струнам, и звучит волшебная музыка,
музыка слова. Это — музыка радости и грусти. Я тоже ра¬
довался п грустил. Вот вы уже подростки, ребята, что
ожидает вас впереди? Я буду с вами каждый депь, буду
вести вас к раппей юности и зрелости. Пять лет я вел вас
за руку, отдавал вам свое сердце. Были минуты, когда оно
уставало. Когда в нем исчерпывались силы, я спешил к
вам, дети. Веселое щебетанье вливало новые силы в мое
сердце, улыбки рождали новую энергию, ваш пытливый
взор будил мою мысль... В своей мечте я вижу вас взрос¬
лыми людьми, мои дорогие дети. Каждого из вас я вижу
мужественным советским патриотом, человеком с честпым
и горячим сердцем, ясным умом, золотыми руками.





РОЖДЕНИЕ

ГРАЖДАНИНА

*





ЧТО ПРОИСХОДИТ С РЕБЕНКОМ
В ОТРОЧЕСТВЕ

*

«СЛОВНО КТО НОВУЮ ДУШУ ВДОХНУЛ В МАЛЬЧИКА...»

Подростки... Сколько тревог переживают матери и пе¬
дагоги, произнося это слово! Сколько книг наппсано о таин¬
ственной душе подростка, сколько диссертаций об отро¬
честве стоит на библиотечных полках!

Я прислушивался к тревогам и заботам учителей, при¬
сматривался к тем подросткам, которых знал маленькими
детьми. Читал и перечитывал кпиги о подростках. С года¬
ми в моей библиотеке накопились десятки тетрадей и блок¬
нотов; каждый из них был своеобразной летописыо жизни
маленького гражданина, его судьбы,— от первых дней
пребывания в школе до зрелости, часто до того волнующе¬
го дня, когда тот, кто был озорником, сорвиголовой, при¬
водит в школу сына или дочку и говорит: «Принимайте,
это я в иной форме... А содержание, наверное, то же
самое».

Более всего заботили и волновали проблемы духовной
жизни человека в период отрочества. Многолетние наблю¬
дения над жизнью и работой школьных коллективов при¬
водили к выводу: в подростковом возрасте совершаются
настолько глубокие изменепия в духовной жизни челове¬
ка, что много фактов его познания, умственного труда,
поведения, взаимоотношений с товарищами, эмоциональ¬
ного, эстетического и морального развития кажутся воспи¬
тателю непостижимыми и таинственными. Опытные педа¬

гоги нередко жалуются: трудно работать с подростками;
что-то таинственное, непонятное происходит с ними.

В третьем-четвертом классах мальчик — лучшего не
пужно: спокойный, уравновешенный, внимательный, пре¬
дупредительный, чуткий, способный переживать высокие,
благородные чувства, доступные человеку в этом возрасте;
а уже в пятом, особенно в шестом-седьмом классах — ка¬
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жется, это уже не оп: своевольный, невыдержаппый, не¬
редко грубый п дерзкий, болезненно самолюбивый, нетер¬
пимый как к требованиям учителя, так и к слабостям
товарищей, резкий и прямолинейный в суждениях об ок¬
ружающем мире, особенно о поведении старших.

Порой в глаза бросается вот что: чувства, которые вол¬
нуют душу в детстве, со временем будто совсем не могут
овладеть ею. Если прежде, бывало, горе близкого или не¬
знакомого человека вызывало в детском сердце глубокие
пережнвапия, то подросток иногда может и не заметить
людского горя.

«Словно кто новую душу вдохнул в мальчика,—
рассказывает на заседании педагогического совета класс¬
ный руководитель шестиклассника Виталия. (А я слушаю
и думаю: «Неужели через два-три года такими станут Ви¬
тя Безверхий или Володя Бескровный? Ведь в третьем-
четвертом классах Виталий был образцовым в учении и
поведении.) — А теперь,— продолжает свой рассказ класс¬
ный руководитель,— закончилась четверть... Провожу ро¬
дительское собрание, говорю об успеваемости. Решил рас¬
сказать о недисциплинированности Виталия. Думал: при¬
сутствие родителей повлияет на мальчика. Рассказываю,
а одним глазом смотрю на Виталия. Сидит неподвижно,
ни черточки тревоги или раскаяния. Вдруг вижу: раскры¬
вает учебник по моему предмету, берет карандаш и что-то
рисует на титульном листе. В глазах — огоньки злорад¬
ства. А сидит он на последней парте, никто не видит, что
он делает. У меня в груди запекло. Что делать? Знаю,
нельзя тут, перед родителями, начинать разговор об этой
новой выходке. Боюсь, вспыхнет парнишка. Чувствую, он
только и ждет моего обращения к нему. Это он специально
портит учебник по моему предмету... чтобы досадить мне.
Перевожу разговор на другое, а в памяти всплывает кон¬
фликт, который произошел с ним же, Виталием, несколько
дней назад.

Была политинформация. Комсомолка-десятиклассница
рассказывала о жизни в нашей стране и за рубежом. Речь
зашла о самоотверженном труде колхозниц соседнего кол¬
хоза. Женщины вырастили высокий урожай сахарной
свеклы. Честь и слава людям, которые работают по-ком¬
мунистически! Виталий поднял руку:

— Хочу сказать слово.
— Говори,—разрешил я.
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— Моя мама месяц сидела на земле, очшцая свеклу,—
взволнованно произнес Виталий.— Заболела, теперь в
больнице лежит. Почему тяжелую работу дают женщинам?

— Ты думаешь, о чем говоришь? — рассердился я.—
Какой же ты пионер?

— А какой же вы учитель? — тихо, дрожащим голосом
сказал Виталий.— Разве можно человеку месяц целый си¬
деть на сырой земле? B^i же учите бороться за правду.

Ошеломили меня эти слова Виталия,— закончил свой
рассказ классный руководитель.— Что это — демагогия или
жажда истины? Может, мы слишком много даем нашим
подросткам и мало требуем ог пих? Может, в паше время
душа человека, перед которой открывается мир, отлича¬
ется какими-то особенностями, неизвестными нам? Может,
подросткам открываются некоторые грани мира не таки¬
ми, как открываются они нам. Что делать, чтобы отдель¬
ные недостатки нашей жизни не воспринимались так бо-
лезпепно?»

Был горячий, откровенный разговор, в котором роди¬
лась истина, взволновавшая весь наш педагогический
коллектив: да, мы иногда забываем о некоторых вещах;
часто мы не стремимся смотреть на мир глазами тех, кого
мы воспитываем; бывает, допускаем удивительную и не¬
простительную противоречивость — учим своих воспитан¬
ников быть правдивыми, говорить правду и только правду
и одновременно пытаемся погасить горячий порыв моло¬
дой души, вызванный непримиримостью к несправедли¬
вости. Подросток в отличие от ребенка начинает обобщать
как добро, так и зло; в отдельных фактах он видит явле¬
ние; и от того, какие мысли, настроения порождает в его
душе это явление, зависят его убеждения, взгляды на мнр,
мысли о людях. Да, годы отрочества и отличаются от дет¬
ства тем, что человек в этом возрасте видит, чувствует,
переживает не так, как видел, чувствовал и переживал в
детские годы.

Я много думал: чем отличается вйденпе мира подрост¬
ком ог вйдения мира ребенком? Пытался поставить себя
па место своих воспитанников. Вел педагогические наблю¬
дения, записывая в отдельную тетрадь. В ней был специ¬
альный раздел «Я — глазами подростка». Мысленно я по¬
ставил себя на место того же Виталия, рассматривал, оце¬
нивал свои поступки с его точки зрепия; пытался убедить
себя, что я — это какой-то человек, с которым мой впима-
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тельный, пытливый, уравновешенный, требовательный
воспитанник — этот невыдержанный, своевольный, наг¬
лый подросток — встречается словно бы впервые.

Теперь, когда прошло много лет, перечитывая этот не¬
обычный дневник, я вновь переживаю то самое чувство
удивления, которое переживал тогда. Удивительная, не¬
понятная вещь: мой требовательный, наглый, непокорный,
резкий и прямолинейный в суждениях подросток замечал
во мне недостатков в сто раз больше, чем мог даже поду¬
мать о себе я. Не могу удержаться, чтобы не привести не¬
сколько записей из этого документа, который, возможно,
вызовет у некоторых моих коллег-педагогов снисходитель¬
ную улыбку.

1. «Учитель мой страдает «толстокожестью» при восприятии
явлении окружающего мира. Па его глазах мальчик* обидел де¬
вочку. Он смотрит на обидчика спокойно, равнодушно. Он говорит
девочке: «Придется поговорить с обидчиком. Поговорю завтра.
Пусть он повторит слова, которыми тебя обидел». Проходит день,
второй, учитель где-то в глубине сознания хранит мысль о том,
что с обидчиком нужно поговорить... но это только ленивая, как
сонпый ко г, мысль. А обидчик в это время говорит девочке: «Ни¬
чего мне не будет. Учителя забывают о поступках своих воспи¬
танников. Надоедает пм, учителям, возиться с ними...»

2. «Мон учитель неделю назад положил на стол книжку, ко¬
торую ему нужно прочитать. Каждый раз, садясь за стол, оп по¬
глядывает на книжку н принимается за что-то другое. А вчера по¬
ставил ее на полку».

3. «У моего учителя в сердце льдинка. После лекции, кото¬
рую он читал животноводам, однп колхозник рассказал ему о
своем изобретении. Уже больше года думает он над тем, как
облегчить труд — механизировать уборку навоза без строитель¬
ства крупных и дорогих сооружений. Завтра учитель собирается
в район — рассказать в партийном комитете о цепном изобрете¬
нии. Пусть приедут инженеры, помогут человеку воплотить идею
п носложпые механизмы. Прошел депь, второй, три дпя. Горячее
желание поехать в район остыло. Через неделю он случайно встре¬
тился с секретарем райкома. Да, оп говорит об интересной идее
изобретателя. По как говорит? Вместо страстного, взволповапного
ррссказа — мягкая, тягучая жвачка: неплохо было бы сделать
йот таге, хорошо было бы подумать об облегчении труда животно¬
водов...»

В дневнике наблюдений над трудными подростками —
тоже странные вотцн. Это пе регистрация поступков. Пто
мир, каким его видят подростки. Я представлял себя на ме-
гто. этих мальчиков и девочек, смотрел на мир их глазами.

Па каждом шагу видел удивительные, порой непонят¬
ные вещи, которые вызывали удивление, нередко — гнев,
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возмущение. Подросток видит то, чего е щ е не видит ребе¬
нок; он же видит то, что часто у ж е пе видит, вернее, пе
замечает взрослый, потому что многие вещи становятся
для пего более чем привычными. Видение мира у подрост¬
ка — единственное в своем роде, уникальное, неповторимое
состояние человека, которое мы, взрослые, часто совсем пе
понимаем, мимо которого проходим невозмутимо.

Подросток принимает близко к сердцу то, что видит.
Вот на яблоневом листе гусеница. Он задумывается: по¬
чему это в школьном (или колхозном) саду много гусениц?
Что будет, если вредителей не уничтожить? Почему никто
не обращает внимания на то, что гусеницы уничтожают
материальные ценности? В зависимости от того, в каких
условиях воспитывается подросток, какими источниками
познания, мышления, видения мира питались его мысли и
чувства в детские годы, его или возмущает зло, которое
творится на его глазах, н радует добро, или же он равно¬
душен н к злу п к добру.

Нелегкие размышления над острыми, жгучими пробле¬
мами воспитания привели меня на тридцать четвертом году
педагогической работы к выводу: трудность воспитания в
подростковом возрасте состоит как раз в том, что ребенка
мало учат видеть, понимать, ощущать самого себя как ча¬
стицу коллектива, общества, народа. Почему так часто при¬
ходится слышать: школьник в детстве был хороший, а в
годы отрочества попал под плохое влияние и стал плохим
человеком? Что это такое — плохое влияние? Откуда оно
берется? Основой, главным в воспитательной работе являет¬
ся не то, чтобы оберегать подростков от дурного влияния,
а то, чтобы сделать их невосприимчивыми к чему-либо дур¬
ному, аморальному. Как это сделать? В этом к а к — ма¬
стерство и искусство воспитания.

Четыре года хвалила — пе могла нахвалиться своими
детьми учительница начальных классов.

Минули год-подтора, п она со слезами рассказала о сво¬
их воспитанниках, теперь уже шестиклассниках: у входа
в кинотеатр они едва пе сбили с ног старую женщину.

Слушая горькие слова хорошей, трудолюбивой учитель¬
ницы, я подумал: ведь и вправду ее воспитанники были
добрыми, вежливыми, старательными, выдержанными.
II зто не были черты, данные природой. Нет, это следствие
кропотливой воспитательной работы. Чем же тогда объяс¬
нить, что в годы отрочества возникают трудности, прпсу-
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щис только этому возрасту? Возможно, это всего лишь раз¬
говоры о трудностях, порожденные старыми взглядами на
пору отрочества как на пору неизбежных катастроф? Я на¬
чал изучать правонарушения и преступления, совершен¬
ные людьми в возрасте от 12 до 30 лет, сначала в масштабе
района, потом — области. Факты — вещь беспристрастная;
выявилось, что в возрасте от 12 до 15 лет правонарушите¬
лей и преступников вдвое больше, чем среди юношей и де¬
вушек в возрасте от 15 до 18 лет.

Я изучил материалы следствия по 460 криминальным
делам. В каждой семье, которая давала обществу правона¬
рушителя или преступника, что-то было неладно. Иногда
родители сами по себе были людьми словно бы п неплохи¬
ми, но не знали, чем живут их дети. Во многих семьях гос¬
подствовала духовная убогость человеческих взаимоотно¬
шений, а в школах, в классных коллективах, где учились
эти подростки, никто не интересовался, каковы их интере¬
сы и потребности, в чем опп находят радости бытия.

Для примера расскажу о трагическом событии, которое
произошло в маленьком тихом городке. Четырнадцатилет¬
ний подросток катался на коньках. Увидя восьмилетнего
мальчика, он подозвал его к себе и сказал: «Катайся воп
там — лед хороший, ровный», и показал в сторону проруби.
Мальчик попал в прорубь, погиб, а подросток, покатавшись
еще с час, вернулся в город, рассказал товарищам о том,
как ему удалось обмануть малыша. Убитые горем роднте-
телн мальчика спрашивали: «Ты ведь знал, куда посылаешь
ребенка, неужели сердце твое не дрогнуло?» Подросток спо¬
койно ответил: «Я не толкал его в прорубь. Он сам поехал
туда. Я только посоветовал ему кататься там — лед там
ровный...» — «Почему же ты сразу не прибежал к нам?
Мальчика можно было спасти...» На это подросток отве¬
тил: «Не мое дело бегать. Каждый за себя отвечает...»

Я разговаривал с подростком, с родителями, учителями,
с пионервожатой. Открылась удручающая картина. Ни у
родителей, ни у единственного их сына — никаких духов¬
ных интересов. Мальчик знал только два чувства: удовлет¬
воренность или неудовлетворенность. В семье превыше все¬
го были низшие потребности: хорошо поесть, выспаться.
Подросток не знал, что такое радость жажды общения с
человеком, ему недоступна была радость творения добра,
счастья для других людей. В школе были довольпы тем,
что мальчик учился без двоек и не проявлял себя как
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нарушитель дисциплины. Когда я спросил воспитательни¬
цу, какие духовные потребности она воспитала или наме¬
ревалась воспитать в подростке, она ничего пе могла ска¬
зать. Не услышал я ни слова в ответ и на вопрос о том, на
что отдавались, во имя чего расходовались духовные силы
этого человека в годы детства и отрочества. По сути, в
школе не думали над главнейшими, коренными вопросами
воспитания человека.

ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ВОСПИТАНИЯ В ДЕТСТВЕ

Чем больше я анализировал трудности воспитания в
годы отрочества, тем глубже убеждался в истинности
простой, но важной закономерности: очень трудно воспи¬
тывать подростков там, где слишком легко шло воспита¬

ние в детские годы. Я изучил жизнь тех 460 семей, в
которых воспитывались подростки, совершившие правона¬
рушения и преступления, и увидел вот какую картину.
Чем тяжелее преступление, чем больше в нем бесчело¬
вечности, жестокости, тупости, тем беднее интеллектуаль¬
ные, эстетические, моральные интересы и потребности
семьи. Ни в одной семье подростков, которые совершили
преступление или правонарушение, пе было семейной би¬
блиотеки, хотя бы маленькой. А в семье подростка, о
преступлении которого я рассказал, не оказалось ни одной
книги, кроме учебников, причем истрепанных, грязных.
Во всех 460 семьях я насчитал 786 книг (без школьных
учебников), в том числе книжечки-рисунки для дошколь¬
ников. Никто из тех, кто совершил преступление или
правонарушение, не мог назвать ни одного произведения

симфонической, оперной или камерной музыки. Никто
не мог назвать ни одного имени композитора — классика
или современника. Всем 460 подросткам было предложено
прослушать два музыкальных произведения: «Танец ма¬
леньких лебедей» из балета «Лебединое озеро» П. И. Чай¬
ковского и «Танец эльфов» Э. Грига. Понимапие, ощу¬
щение красоты этих произведений является признаком
элементарной эстетической культуры подростка. Ни один
из этих подростков не мог сказать, какие картины создал
композитор музыкальными образами. По глазам подрост¬
ков я видел: ни у кого из них музыкальная мелодия пе
пробуждала никаких чувств, не вызывала никаких вос¬
поминаний.
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Изучая духовный мир подростков — правонарушите¬
лей и преступников,— я заинтересовался и вот каким
вопросом: есть ли у подростков безгранично дорогие люди
(человек), которым бы они отдали частицу души, в ко¬
торых видели бы, как в зеркале, свои душевные порывы?
Я анализировал, были ли в школе, где учились трудные
подростки (вернее, люди с духовно убогим детством и от¬
рочеством), такие взаимоотношения, сутью и содержа¬
нием которых является отдача духовных сил, творение
счастья одним человеком для другого, тревога одного че¬
ловека за судьбу другого, постижение умом и особенно

сердцем наивысшей человеческой радости — радости того,
что я даю счастье другому человеку. И вот тут-то выя¬
вилось, что ни в семье, ни в школе не было этого, наиглав¬
нейшего. Не было именно этого четкого замысла, ясной
идеи и цели воспитательной работы, не было того, чтобы
уже в детстве каждый человек вкладывал свои силы
в другого человека, отдавал богатства своего сердца дру¬
гому, познавал умом и сердцем (а потому и глубоко пере¬
живал, принимал близко к сердцу) тончайшие движения
души другого человека — горе, радость, тревогу, отчая¬
ние, печаль, смятение... Я с тревогой все больше убеж¬
дался, что в детские годы у многих — даже у лучших —
воспитателей человек (воспитанник) проявляет себя чрез¬
вычайно односторонне: о том, хороший или плохой вос¬
питанник, воспитатель делает вывод только на основе

того, как он выполняет нормы и требования порядка: по¬
слушный ли, не нарушает ли правил поведения. В по¬
слушности и покорности многие воспитатели видят вну¬
треннюю душевную доброту, а это далеко не так.
В годы отрочества такого очень бедного выявления
человека уже маловато: он жаждет проявить себя
в сложной гражданской, общественной активной деятель¬
ности. И вот потому, что его не учили вкладывать свои
духовные силы в другого человека, потому что он не
научился понимать, чувствовать, оценивать самого себя,
отдавая свои силы творению добра для другого человека,
он в годы отрочества словно перестает замечать, что жи¬
вет среди людей.

У читателя может возникнуть мысль: почему автор ис¬
следовал духовную жизнь несовершеннолетних правона¬
рушителей и преступников? Что это дает для выяснения
сущпостн и закономерностей воспитания в годы отроче-*
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ства? Дело в том, что в правонарушениях и преступле¬
ниях ярче всего отражается зависимость следствий от
причин. Моей заветной мечтой всегда было, чтобы ни
один подросток не стал правонарушителем пли преступ¬
ником.

Постепенно становилась ясной суть мифа о фаталь¬
ной неотвратимости трудностей, присущих отрочеству в
силу каких-то врожденных возрастных особенностей, не¬
подвластных воспитанию. Я все больше убеждался, что
моральное лицо подростка зависит от того, как вос¬
питывался человек в годы детства, что заложено в его

душу от рождения до 10—11 лет. Природою своею дет¬
ский возраст не может преподнести родителям и воспи¬
тателям тех трудностей, какие преподносит отрочество.
Подросток — это, образно говоря, цветок, красота которого
зависит от ухода за растением. Заботиться о красоте
цветка нужно задолго до того, как он начнет цвести.
Растерянность, удивление перед «фатальными», «неот¬
вратимыми» явлениями отрочества похожи на растерян¬
ность и удивление садовника, который опустил в землю
семя, не зная твердо, какое это семя — розы или черто¬
полоха, а потом через несколько лет пришел любоваться
цветком. Смешным казалось бы его удивление, если вместо
розы оказался чертополох. И еще смешнее было бы видеть
манипуляции садовника, если бы он начал подкрашивать,
расписывать цветок чертополоха, пытаясь сделать из него
цветок розы, если бы он, поливая чертополох духами,
пытался придать ему запах розы. А в том, кому дорога
красота, такой садовник вызывал бы чувство возмущения.
Почему же не вызывает возмущения то, что тысячи по¬
добных садовников, дав жизнь человеку, считают миссию
свою завершенной, а что из него, человека, выйдет —
пусть об этом позаботится кто-то другой, пусть позабо¬
тится природа?

Красота цветка пе может упасть с неба. Ее нужно
создавать годами — растить, оберегать и от жары, и от
мороза, заботливо поливать и удобрять землю. В создании
самого красивого и самого высокого, что есть на земле,—

Человека — несравненно больше однообразного, утоми¬
тельного, часто неприятного труда, чем труда, который
давал бы только удовлетворение. В истине «дети — ра¬
дость жизни» — глубокий смысл, по и глубокое противо¬
речие. Ребенок сам по себе не может быть источником
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радости; в человеке, который повторяет отца п мать па
новой основе, настоящим источником радости для отца
и матери прежде всего является то, что они сумели вло¬
жить в него. В любви к детям раскрывается нанвысшее
человеческое качество — чувство собственного достоин¬
ства.

Чем ближе к сердцу принимал я тревоги подростко¬
вого возраста, тем яснее становилось, что в детские годы
не может быть легкого и бесхлопотного воспитания. В дет¬
стве закладывается человеческий корень. Ни одной чело¬
веческой черточки природа не отшлифовывает — она толь¬
ко закладывает, а отшлифовывать нам — родителям, пе¬
дагогам, обществу. Критические явления отрочества —
моральные срывы, правонарушения, преступления — все
это, если выразить словами JI. Н. Толстого, увеличи¬
тельное стекло зла. Зла, неприметного для нас, зла на
первый взгляд будто невинного, крохотного, а в действи¬
тельности весьма небезопасного, потому что в сердце че¬
ловека, который смотрит на мир широко открытыми гла¬
зами и не знает, как жить, эти крохотные льдинки ста¬
новятся огромными глыбами льда.

Готовясь к воспитапшо малышей в своей Школе под
голубым небом, в начальных классах, я с тревогой думал
о том времени, когда мои воспитанники приблизятся к
границе, где кончается детство и начинается отрочество.

Многое из того, что я пытался сделать в детские годы
моих воспитанников, конечно, не нужно было бы делать,
если бы человек всю жизнь оставался ребенком. На горь¬
ком опыте своих товарищей, да и на собственном, па
многочисленных ошибках я убедился: одна из великих
бед школьного воспитания — это забвение того, что ребе¬
нок перестанет быть ребенком.

Воспитателям нужно иметь в виду, что ребенок когда-
то станет мужем, женой, повторит себя в новом человеке.
И я имел это в виду, хотя очень редко говорил детям
о том, что они будут отцами и матерями. Кто внимательно
читал первую книгу моих записок, не мог не заметить,
как много делалось в детские годы для того, чтобы сфор¬
мировать в ребенке тонкость и эмоциональную культуру
восприятия окружающего мира — познания людей, спо¬
собность к переживаниям, эмоциональную чуткость, сер¬
дечность и одновременно, параллельно с этим — чувство
собственного достоинства, человеческой гордости, непри-
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косновеппости ко всему личному, интимному. Немало
делалось для того, чтобы ребенок в коллективе находился
во многих трудовых, моральных, интеллектуальных, эсте¬
тических отношениях. Делалось все это не только для

сегодняшнего, но и с расчетом на будущее.
Ребенок никогда не бывает преступником, никогда со¬

знательно не идет на преступление (патологические слу¬
чаи требуют специального изучения), но я старался делать
как можно больше именно для того, чтобы каждый мой
воспитанник, став подростком, не позволил себе совер¬
шить преступление. В воспитательной работе было много
специально созданных, предусмотренных, «построенных»
человеческих отношений, которые имели своей целью
утвердить в душах воспитанников уважение к человеку
как высшей ценности, чтобы с детства человек был дру¬
гом, товарищем, братом для другого человека.

Это, прежде всего, создание ребенком радостей для
других людей и переживание личного счастья и гордости
в связи с этим. Я добивался того, чтобы сердцу каждого
ребенка самым радостным, самым дорогим, самым свя¬
тым были мать, отец, братья и сестры, друзья. Чтобы
ребенок готов был отдать все для блага и радости дорогих
ему людей, чтобы эта отдача, созидание было главнейшей
духовной потребностью. Я стремился к тому, чтобы отно¬
шения ребенка с другими людьми и дома, и в школе
строились на долге и ответственности. Осмысление и пере¬
живание ребенком своего долга перед матерью, отцом,
учителем — именно с этого должно начинаться познание

ребенком мира человека.
Во-вторых, создание и сохранение красоты во всех ее

многогранных проявлениях. Чем больше в человеке сил
п возможностей для активной деятельности, тем более
важную роль в формировании его морального облика
сыграет созидание красоты, сердечная забота о красоте,
особенно в человеческих взаимоотношениях, в служении
высоким идеалам, в идейности жизни.

В-третьих, гражданское идеологическое богатство дея¬
тельности ребенка в коллективе, взаимоотношений между
детьми и другими, нешкольными коллективами. Добить¬
ся того, чтобы воспитанника уже в детстве волновало
настоящее и будущее Отчизны,— одна из важнейших
предпосылок предотвращения моральных срывов в годы

отрочества. Гражданские мысли, чувства, тревоги, граж-
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дапский долг, граждапская ответственность — это основа
чувства человеческого достоинства. Тот, в ком вы сфор¬
мировали эти качества души, пикогда не проявит себя
в чем-то дурном, наоборот — он будет стремиться про¬
явить себя только в добром, достойном наших идей, на¬
шего общества.

В-четвертых, культивирование и развитие сочувствия,
жалости (не будем бояться этого слова и тех благород¬
ных чувств, которые оно песет!) ко всему живому и кра¬
сивому, развитие сердечной чуткости к прекрасному в
природе. Это, наконец, культивирование жалости и к че¬
ловеку. Мы твердо помним слова М. Горького: «Жалость
упнжает человека» Но в нашем обществе, где нет ника¬
ких причин для социального зла и связанных с ним горя,
страданий, жалость нужна именпо для возвеличивания
и моральной поддержки человека. Принижает человека
только презрительная жалость. А когда, жалея, воспи¬
танник жаждет помочь человеку,— такая жалость обла¬
гораживает. Нужно уметь жалеть человека.

В-пятых, развитие высокой интеллектуальной культу¬
ры — мыслей, чувств, переживаний, которые волнуют душу
человека, когда он познает окружающий мир, прошлое
и настоящее человечества, материальные и духовные бо¬
гатства Отчизны, душу своего парода, ценности искус¬
ства, особенно художественной литературы. Я твердо
убежден, что одной из наиглавнейших причин духовной
примитивности, эмоциональной убогости, моральной не¬
стойкости отдельных людей в годы отрочества и ранней
юности является ограниченность, низкая культура мыслей,
неумение находить удовлетворения своих духовных по¬
требностей в книге. Сейчас, когда мы стоим на пороге
осуществления всеобщего среднего образования, проблема
интеллектуальной культуры рабочего и крестьянина, ко¬

торый будет иметь среднее образование не для поступ¬
ления в вуз, а для того, чтобы быть настоящим челове¬
ком, проблема высокой интеллектуальной культуры при¬
обретает особо важное значение. Молодого человека
должна привлекать не рюмка, а книга. Книга является
той могучей силой, которая способна одолеть злую силу
рюмки — великой беды, которая, словно клещ, присасы¬
вается к телу, бедному духовными потребностями и инте¬
ресами.
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Ребенок перестает быть ребенком, становится подро¬
стком, юношей, невестой, отцом, матерью... Но было бы
очень хорошо, если бы в годы отрочества и ранней юпо-
стн в людской душе сохранились отдельные детские чер¬
ты — непосредственность, яркая эмоциональная реакция
на события и явления окружающего мира, сердечпая чут¬
кость к внутренним душевным движениям людей, с ко¬
торыми приходится вместе работать, учиться преодоле¬
вать трудности.

Я еще не раз буду возвращаться к этой важнейшей
проблеме воспитания, сейчас же подчеркиваю лишь ту
сторону вопроса, которая связана с сохранением и раз¬
витием всего хорошего, приобретенного в детстве. Речь
идет о тонкости, сложности духовного мира ребенка. Она
не дается природой, она только воспитывается. В первой
книге записок много страниц посвящено воспитанию тон¬

кости ощущений: ощущения красоты слова, музыкальной

мелодии, художественного образа, ощущения красоты и
благородства жизненных явлений или идеи произведения
изобразительного искусства, художественной литературы.
Меня очень волновали разговоры родителей и педагогов
о том, что в годы отрочества пеминуемо огрубление ощу¬
щений, какая-то непонятная эмоциональная «толстоко¬
жесть»: подросток ломает ветку на дереве и сразу же
забывает об этом; с одинаковым равнодушием нелит из
рогатки в стекла и в воробьев, вырезает на партах свои
инициалы и целые афоризмы. Я начал присматриваться
к таким подросткам. Оказалось, что все они в детстве
принимали участие в воскресниках по древонасаждению,
но ни один из них не вырастил дерева, не пережил ра¬
дости творения красоты.

Жизнь убедила: если ребенок не знает труда, одухо¬
творенного идеей творения красоты для людей, его серд¬
цу чужды тонкость, чуткость, восприимчивость к тонким,

«нежным» способам влияния на человеческую душу, он
огрубляется и воспринимает только примитивные «воспи¬
тательные приемы»: окрик, принуждение, наказание.

Отсюда грубость, разрушительные инстинкты подростков.
Вот почему я старался, чтобы в детские годы мои буду¬
щие подростки переживали вдохновение, восхищение кра¬
сотой, чтобы источником этого чувства был их личный
труд. Это была забота (потом я убедился в обоснован¬
ности своих надежд) о чуткости, восприимчивости под¬
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ростка, юноши, девушки к слову воспитателя —
к его совету, тонкому упреку. Тонкость и богатство пере¬
живаний в детстве (восторг перед красотою, созданной
собственными руками, непримиримость к грубости, вуль¬
гарности, уничтожению красоты) были основой, на кото¬
рой строилась эмоциональная культура подростков.

Особой моей заботой было то, чтобы детское сердце
не огрублялось, не озлоблялось, не делалось холодным,
равнодушным и жестоким в результате физических спо¬
собов «воспитания» — ремнем, подзатыльниками, тумака¬
ми. Я всегда убеждал родителей, что физическое наказа¬
ние — это показатель не только слабости, растерянности,
бессилия родителей, но и крайнего педагогического бес¬
культурья. Ремень и тумак убивают в детском сердце
тонкость и чувствительность, утверждают примитивные
инстинкты, растлевают человека, одурманивая его ядом
лжи, подхалимства. Дети, воспитанные ремнем, делаются
бездушными, бессердечными людьми. На своего товарища
по школе поднимает руку только тот, кто сам познал

и продолжает познавать «прелести» домостроевского вос¬

питания. Преступления и правонарушения подростков
тоже в значительной мере являются следствием «кулач-»
ного» воспитания.

Ремень и тумаки в воспитании... Стыд и позор нам,
педагогам,— стыд и позор потому, что в школу, в это
святое место гуманности, добра и правды ребенок не¬
редко боится идти, потому что знает: учитель расскажет
отцу о его плохом поведении или неудачах в учебе, а отец
будет бить. Это не абстрактная схема, а горькая истипа;
об этом часто пишут в своих письмах матери и даже
сами дети. Записывая в дневник школьника: «Ваш сын
не хочет учиться, примите меры», учитель, по сути, часто

кладет в ученическую сумку кнут, которым отец стегает
своего сыпа. Представим себе: идет сложная хирургиче¬
ская операция, над открытой раной склонился мудрый
хирург — и вдруг в операционную врывается мясник с

топором за поясом, выхватывает топор и сует его в рану.

Вот такой грязный топор и есть ремепь и тумаки в вос¬
питании.

Помните, учитель, если я знаю, что отца моего Гриц-
ка или Петра бог одарил единственным талантом — ро¬
дить детей, и при этом вызываю этого мудрого родителя
в школу и говорю ему: «Ваш Грицко лодырь, не хочет

314



учиться», тут происходит элементарное — я бью Грнцка
рукою отца. Унижаю человеческое достоинство. Станов¬
люсь соучастником преступления,

Ребенок непавидит того, кто бьет. Он очень тонко пони¬

мает и чувствует, что руку отца направляет учитель. Он
начинает ненавидеть отца п учителя, школу и книгу.

Я знаю детей, которые не имеют даже представления
о том, что человек может бить другого человека. В семьях,
где они вырастают, господствуют тонкие духовно-психо¬
логические отношения, взаимное доверие между взрос¬
лыми и детьми. Эти дети отличаются большой чуткостью
к слову воспитателя. Моим идеалом всегда было то, что¬
бы никто из детей не знал, что такое физические спо¬
собы «воспитания». Уже в Школе под голубым небом
мне удалось добиться того, что никто из родителей ни¬
когда не бил моих воспитанников. Я верю в то, что вы¬
растут поколения, сердца которых будут болезненно сжи¬
маться при чтении книг о прошлом, в которых есть воспо¬
минания о том, как человек когда-то бил человека. Когда
исчезнет насилие человека над человеком в сложнейшей
сфере — в быту, в семье, когда дети будут воспитываться
без физических наказаний, облегчится достижение вели¬
кой цели — идеала коммунистического воспитания, тогда
в обществе не будет преступлений, не будет убийств,
исчезнет необходимость в тюрьмах и других наказаниях,
которые сейчас необходимы.

Пусть не поймет меня читатель так, будто я пропо¬
ведую абстрактную доброту и всепрощение. Речь идет
о воспитании ребенка в обществе, которое строит ком¬
мунизм. Мир социализма не только живет один на одип
с миром капитализма, где господствуют жестокие зако¬
ны человеконенавистничества, но и пребывает в постоян¬
ном идейном, духовном, моральном единоборстве с этим
миром насилия и порабощения; дети наши должны быть
готовыми ко всему: и к тому, чтобы встретиться с врага¬
ми на поле боя, и к тому, чтобы переносить испытания
нелегкой борьбы. Коммунистическое воспитание не мо¬
жет разнеживать и расслаблять душу гражданина нашего
общества. Наоборот, оно должно закалять человека- фи¬
зически и духовно. Мы должны учить не только любить,
но и ненавидеть, учить быть не только чувствительными,
но и беспощадными. Не только любоваться красотой, не
только создавать красоту, но и стрелять во врага, кото-
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рын посягпет на свободу и независимость нашей Отчизны.
По-настоящему ненавидеть врага и быть беспощадным
с ним может только человек большого духовного благо¬
родства.

Некоторые педагоги спрашивают: «Чем же заменить
наказание?» Так вопрос ставить нельзя. Это все равно
что спросить: «Чем заменить насилие человека над чело¬
веком?» Наказание не является чем-то неотвратимым.
Необходимость в наказании не возникает там, где гос¬
подствует дух взаимного доверия и теплоты, где ребе¬
нок сызмала тонко чувствует рядом с собою человека —
с его мыслями и переживаниями, радостями и горем; где
с первых шагов своей сознательной жизни ребенок учится
управлять своими желаниями. Высокая культура желаний
личности — это непременная предпосылка того, чтобы
необходимость в наказаниях вообще не возникала.

ДВА ИСТОЧНИКА ВОСПИТАНИЯ В ДЕТСТВЕ

И ОТРОЧЕСТВЕ

Учителей это событие ошеломило: Коля 3., один из
тихих, скромных, воспитанных, как считали все, под¬

ростков, гордость учителя литературы (он писал прекрас¬
ные сочинения), вдруг совершил позорный поступок:
ночью открыл окно в физическом кабинете, влез туда
и вытащил из магнитофона электромотор, сломав при
этом некоторые детали. Семья 3. считалась порядочной.
Отец — работник одного завода, хороший семьянин. Все
припомнили его умные, поучительные выступления на
родительских собраниях. «Если отец и мать любят труд,—
часто говорил он,— то уже этим, даже когда они не гово¬
рят ни слова, семья воспитывает в детях трудолюбие».

И вдруг такой огорчительный случай. Это произошло
через несколько лет после войны. Физкабинет еще толь¬
ко создавался, магнитофон — подарок офицера, бывшего
воспитанника школы — был гордостью коллектива. «От¬
куда в человеке берется дурное?» — думали учителя. На¬
чались размышления о сложном процессе воспитания
моральных убеждений и привычек. Присмотрелись внима¬
тельнее к семье 3., и учителям открылись неприметные
па первый взгляд, но очень тревожные вещи. С работы
отец каждый день приносил какую-нпбудь мелочь: то от¬
резки проволоки, то металлические пластпнкн, то трубку,
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то поцшипппк. Сып помогал отцу раскладывать эти
мелочи по многочисленным полочкам домашней мастер¬

ской. Никогда сын не спрашивал, откуда это все берет¬
ся,— было ясно само собой. Отец не считал это позорным;
он даже не думал о том, что его поступки могут пагубпо
влиять на сына. У соседа отец пе взял бы никогда и
гвоздика — это он считал воровством. Мы сказали отцу
горькие слова, припомнили его поучения о личном при¬
мере родителей.

Это событие заставило задуматься над двумя источ¬
никами морального воспитания. Прежде всего — заранее
предусмотренная воспитательная работа: многогранные
моральные, трудовые, творческие, гражданско-политиче¬
ские взаимоотношения в коллективе, специально создан¬
ные для того, чтобы воспитывать; слово воспитателя;

передача молодому поколению цеипостей, созданных, до¬

бытых, завоеванных старшими поколениями. Это все то,
что планируется, предусматривается воспитателем.

Но есть и другой, не менее важный источник воспи¬
тания. В детстве он играет исключительно важную роль.
Это сложные отношения, которые окружают ребенка.
Опи являются для него средой, которая дает наглядные
уроки, раскрывающие содержание моральных понятий.
Эти отношения никем не мыслятся как специальный спо¬
соб воспитания; но чем меньше думают о них взрослые
как о силе, воздействующей на духовный мир ребенка,
тем больше она, эта сила, воспитывает. Тут еще раз
нужно подчеркнуть слово «о т н о ш е н и я», потому что

во всем, что окружает ребенка (не только люди, но и
вещи, явления), он видит материализированные человече¬
ские взгляды, суждения, привычки, намерения.

Воспитатель группы продленного дня ведет детей
в школьную столовую. Конечно, он не забывает о том,
чтобы во время обеда дети соблюдали правила культур¬
ного поведения, чтобы, удовлетворяя свои потребности,
закрепляли моральные, эстетические, бытовые привычки.
Но он ведет детей в столовую не для того, чтобы воспи¬
тывать их, а для того, чтобы накормить. Это первая и
главная цель. В столовой ребенок не только ест, но и ви¬
дит. Видит и хорошее н плохое. Вот семиклассник оттес¬
нил от буфетного столика первоклассника, купил, что
нужно, а малыш оказался в конце очереди. Вот работница
школьной столовой — женщина преклонного возраста —
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песет ведро с помоями к яме в дальнем конце двора.
Навстречу идут два десятиклассника — на голову выше
тети Маши и значительно сильнее ее. Посторонились,
пропустили тетю Машу, боясь, чтобы она не коснулась
их одежды грязным ведром, сморщили носы — в ведре
не совсем приятные вещи,— побежали к окошку, и уже
слышпы оттуда их голоса: «А почему нет вымытых ми¬
сок?» Ребенок видит, как к буфету подошли две девочки.
Одна купила плитку шоколада, другая — талон на суп.
Девочка ест шоколад, ее подруга забыла купить хлеб и
снова пошла к буфету. В суматохе будто никто и не
видит этого, ребенок не думает над тем, что происходит
на его глазах, но ни одно событие не исчезает бесслед¬
но,— все, что видят глаза, отражается в детской голове.
Вот ребенок уже обратил внимание на необычное собы¬
тие. Рядом с девочкой, которая забыла купить хлеб, си¬
дит капризный мальчик. Он надулся. Перед ним стакан
молока н белый хлеб. Он надкусил и положил кусок
на стол, побежал к буфету, купил печенье. А хлеб ото¬
двинул на край стола. Ребенок видит у умывальника гряз¬
ное полотенце. Хочешь — мой руки, не хочешь — не мой,
но потому, что никому не хочется заниматься еще одним

делом, никто не моет рук. На окне стоит горшок с розой.
В горшок складывают огрызки яблок. Окно засижено
мухами. С кухни доносится сердитый голос: мужчина
кого-то ругает за то, что не вымыли окна, пе побелили
стену под умывальником.

Все это будто скользит по поверхности сознания ре¬
бенка. Воспитатель озабочен тем, чтобы никто прежде¬
временно не вышел из-за стола. Пообедав, дети встали
(нм хочется скорее бежать на спортплощадку), по
команде воспитателя прокричали: «Спасибо за обед!» (это
предусмотрено планом воспитательной работы); слова эти
адресованы поварихе и тете Маше, но тем не до благо¬
дарности, их как раз отчитывает санинспектор, грозя
записать что-то в санитарную книгу.

На глазах ребенка проходит жизнь рода человече¬
ского, она по крохотке отражается в его памяти, порой
обходя сознание, словно проскакивая в тайники памяти
без внимания. Жизнь отражается не только в сознании,
но и в подсознании. Память работает автоматически,
информация из окружающего мира проникает больше
в подсознание, нежели в сознание. Там она пе нагромо¬
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ждается в беспорядке, пет, она группируется, системати-»
зируется, давая о себе зыать человеческими обще¬
ственными инстипктами. Если ребенок, съев яб¬
локо и держа в руке огрызок, ищет взглядом, куда вы¬
бросить, и, не найдя ящика для мусора, причет огрызок
в карман,— это сработал общественный человеческий
инстинкт, который выработался благодаря длительному
обогащению подсознания информацией, которая не пред¬
назначается специально для воспитания, но воспитывает

сильнейшим образом. Без этой информации все добрые
наставления отскакивают от ребенка, «как горох от
стенки».

Из всего, что видел ребенок в течение двадцати ми¬
нут в школьной столовой, в его подсознании отразилось
много хорошего, но отразились и факты, резко расхо¬
дящиеся с поучениями, которые детям, конечно, часто
приходится слышать от воспитателя. Эти факты опасны
В воспитательном отношении именно потому, что на пер¬
вый взгляд кажутся весьма незначительными. Чем боль¬
ше в сознании и подсознании ребенка отражается инфор¬
мации, которая, по сути, противоречит поученням педа¬
гога, тем слабее, бессильнее становится разум как главный
страж людского поведения, властитель поступков. Чем
резче диссонанс между предусмотренными, рассчитанны¬
ми способами воспитания и способами непреднамерен¬
ными, которые являют собой среду для формирования
общественных инстинктов человека, тем труднее воспи¬
тывать, тем труднее формировать то, что в практике на¬
зывается голосом совести. Голос совести — это
внутренняя потребность действовать так, как полезно,
необходимо, красиво. Он формируется тогда, когда есть
гармония предусмотренных и непредусмотренных, рассчи-
танпых н нерассчитанпых способов воспитания. Голос со¬
вести — это сила, которая принуждает ребенка, убедив¬
шегося в отсутствии ящика для мусора, спрятать огрызок

в карман. Это сила, которая принуждает вежливо ото¬
брать у женщины ведро с помоями, отнести помои в яму,
вернуть ведро женщине, не ожидая благодарности за свой
поступок. Это, наверное, самое главное.
Совесть немыслима без постоянного накопления в под¬

сознании информации, которая содержит в себе благород¬
ное поведение человека: любовь к человеку, стремление
к взаимопомощи, отвращение и непримиримость к наси'

319



лию над человеком, долг перед коллективом и обществом,
нетерпимость к праздности, лени, дармоедству, глубокое
уважение к старым н слабым, сочувствие. Совесть подчи¬
няется сознанию, разуму — «царю в голове», как гласит?
народная мудрость. Но никчемный царь, если ему не наД
кем господствовать, если механическая, логическая, эмо¬
циональная память не обогащается фактами благородного
человеческого поведеппя, которое является многовековым
опытом рода человеческого, которое озарено ныне высо¬
чайшими достижениями моральной культуры человечест¬
ва — коммунистическими идеалами, коммунистическим
образом морального совершенства человека.

Гармония первого и второго источников воспитания
требует, чтобы активная деятельность воспитанников на¬
правлялась на создание обстоятельств, создание среды,
которые усиливали бы действие рассчитанных, преду¬
смотренных способов воспитания.

«Человек — не абстрактное, где-то вне мира ютящееся
существо. Человек — это мир человека, государство, об¬
щество» *. Воспитание человека происходит только в среде
людей, и от того, насколько глубоко отражаются в этой
среде моральные достижения человечества, мир чело¬

века, идеи общества и государства, зависит эффектив¬
ность рассчитанпых, предусмотренных, целенаправленных
усилий воспитателя. Моральная воспитанность состоит,
в конце концов, в том, что человек стремится делать доб¬
ро и не может делать зла. В нашем обществе понятие
добро имеет глубокий и многогранный смысл: активная
деятельность, направленная на утверждение коммунисти¬
ческих идеалов, самоотверженный труд во имя народа,

укрепление могущества, утверждение чести и славы От¬
чизны, трудолюбие, любовь к людям, честность, правди¬
вость, скромность, непримиримость к злу во всех его
проявлениях и особенно к врагам Родины. Высшим дви¬
гателем человеческого поведения является убежденность
в том, что это добро — вершина морального богатства.

Такая убежденность н является «царем в голове»,
рожденным мудростью парода, созданным родом чело¬
веческим, миром человека. Но мудрость мира че¬
ловеческого овладевает сознанием только тогда, когда,

кроме понимания п логического анализа добра и зла,

* Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2-е пзд., т. 1, с. 414.
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у человека есть чувство добра и зла, то органическое чув¬
ство, которое стало личной совестью, личной точкой
врепия.

Морально воспитанный человек, увидя женщину с не-
поснльной ношей, почувствует, что рядом происходит
что-то недоброе, он почувствует себя гадким, если не по¬
может женщине. Голос совести, идущий из глубины со¬
знания и подсознания, сформировавшийся благодаря на¬
громождению в памяти личности многочисленных фактов
из опыта морального утверждения благородных идей,
сразу же подскажет разуму: «Смотри! Действуй! При¬
казывай!» И ум мгновенно отдаст приказ, руки протя¬
нутся к ноше, непосильной для женщины.

Чем больше я задумывался над перспективностью, на¬
правленностью воспитательного процесса в будущее, тем
больше убеждался, что моральная чистота, духовное бла¬
городство, красота отношений между людьми в значи¬
тельной степени зависят от того, насколько, образно го¬
воря, крепка красная нить, которая соединяет детство,

отрочество и юность (особенно детство и отрочество),—
пору утверждения в юном сердце идей, истин, мыслей,
являющихся для личности непоколебимой и безгранично
дорогой святыней.

Одну из главнейших задач воспитания я усматриваю
в том, чтобы в Й д е н и е мира, личное отношение под¬
ростка к явлениям окружающей действительности отве¬
чало его внутренним силам, способностям, возможностям.
Основой морального воспитания, моральной зрелости под¬
ростка является идея Родины. Моральная воспитанность,
духовное благородство человека в годы отрочества дости¬
гаются тем, что он видит мир через свой долг перед
Родиной; самой дорогой для него святыней является честь,
слава, могущество и независимость Родины. То, что входит
в сферу повседневного поведения (отношение к людям,
помощь слабому, трудолюбие, скромность), определяется
отношением человека к святыням народа. Наш школь¬
ный коллектив прежде всего заботится о том, чтобы, по¬
знавая минувшее и настоящее, жизнь и труд строителей
коммунизма, подросток ощущал себя гражданином, чтобы
красота человеческая, стремление к которой мы пробуж¬
даем в каждом юном сердце, осмысливалась и пережива¬
лась прежде всего как яркая, полноценная, духовно бога¬
тая жизнь гражданина. Гражданские мысли, гражданские
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убеждения, труд — это и есть та сфера духовной жизни
в годы отрочества, которая делается основой благород¬
ной, чуткой, требовательной к себе совести — голосу че¬
ловеческой совести. Чтобы наш подросток дорожил выс¬
шими ценностями — святынями народа, он должен ува¬
жать в себе гражданина. Гражданская жизнь в годы
отрочества — это важный раздел воспитательной работы.
Я всегда стремился к органическому единству граждан¬
ских мыслей, чувств и деятельности, чтобы чувства, пе¬
реживания находили свое выражение в благородных по¬
ступках, в труде для людей, для общества, для Отчизны.

Чрезвычайно тонким инструментом воспитания явля¬
ется похвала за хороший поступок, поощрение добра,
приобщение к поведению, которое своей сущностью вы¬
ражает человеческое благородство. Похвала учит ребенка,
образно говоря, читать книгу элементарной человеческой
культуры. Одобрение, высказанное семьей, коллективом,
поднимает человека в собственных глазах, утверждает
в нем гордость. Но когда ребенку приносят радость толь¬
ко похвалы, тут уже скрывается опасность. Настоящее
мастерство воспитателя заключается в том, чтобы добро
делалось без расчета на похвалу.

Нельзя без тревоги говорить о том, что в отдельных
школах чрезмерно расхваливают детей за поступки, ко¬
торые должны быть нормой ежедневного поведения (на¬
пример, нашел мальчик рубль и положил его на стол
в учительской — и уже о его честности пишут в стенной
газете). Это игра в человечность. Такой игрой можно
привить человеку моральную неряшливость: руки он бу¬
дет мыть, потому что люди видят руки, ноги же оста¬

нутся грязными, потому что они спрятаны от людских
глаз обувью... Перед людьми он стремится быть порядоч¬
ном, а наедине — непорядочным. Честность наедине с
самим собой как выражение долга перед людьми, перед
обществом — это важная моральная черта, которую надо
воспитывать в детстве и отрочестве.



ДИСЦИПЛИНА И САМОДИСЦИПЛИНА.
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД КОЛЛЕКТИВОМ

И ПЕРЕД САМИМ СОБОЮ

*

ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕК ВИДЕЛ СЕБЯ ГЛАЗАМИ ЛЮДЕЙ

Соблюдение норм морали, утвердившихся в обществе,
коллективе, норм и правил, нарушение которых осужда¬
ется общественным мнением и традициями,— одна из са¬
мых актуальных проблем общественного воспитания. Гар¬
моническое воспитание — это одновременно воспитание
дисциплины, ответственности перед коллективом, обще¬
ством и перед самим собой — перед собственной совестью,

В одном селе Правобережной Украины несколько лет
назад произошло следующее. Жарким летним днем на
берегу пруда сидел молодой, полный сил мужчина, ловил
рыбу. Неподалеку купался мальчик и вдруг начал тонуть.
Оп звал на помощь, кричал, плакал, по каменное сердце
взрослого, который все это наблюдал, осталось невозму¬
тимым. От этого человека все отвернулись, при встречах
обходили, его оставили сын и жена. Человек познал, что
такое осуждение коллектива и одиночество. Оп страдал
и не мог найти в себе сил вернуться к людям — покончил
жизнь самоубийством.

Здесь мы видим, как ответственность перед коллек¬
тивом сливается с ответственностью перед собственной
совестью. Там, где нет ответственности перед коллекти¬
вом, человек не знает голоса собственной совести. Чув¬
ствуя ответственность перед собою, человек острее пони¬
мает, переживает нормы и правила, которые ставит перед
пим коллектив.

В нашей педагогической работе нелегко найти кри¬
терии оценки результатов воспитания и самовоспитания.

Критерий состоит прежде всего в том, какие граждане
выходят из школы, каков уровень их политической со¬
знательности, что они утверждают своим трудом и пове¬
дением, за что и против чего борются, что любят
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и ч т о ненавидят. Одной из граней гражданского, поли¬
тического сознания человека является его ответствен¬

ность перед собственной совестью. Это вместе с тем и один
из критериев воспитанности. Если вам удалось достичь
того, что ребенку наедине с собою стало стыдно, стыдно
самому перед собою за свой предосудительный
поступок, если ребенок жаждет стать лучше, чем он есть,
если в его сознании не только живет, но и становится

личным убеждением представление о том, что лучше и
что хуже, это означает, что вы видите результаты своей
воспитательной работы.

Что необходимо для того, чтобы у разума был такой
беспокойный, строгий страж, как чуткая совесть? Как
практически достигнуть того, чтобы ребенок краснел на¬
едине с собою, чтобы стремление быть лучшим стало
одпим из сильнейших желаний, которые вдохновляют,
облагораживают человека, обогащают взаимоотношения
в коллективе? Необходимы добрые, благородные поступ¬
ки, которые не должны мыслиться и переживаться ре¬

бенком как заслуга или право на какие-то особые бла¬
га и радости. Обстановка, окружающая ребенка, должна
материализовать в себе моральные богатства и ценно¬
сти, созданные, добытые в борьбе за освобождение че¬
ловека от социального и духовного угнетения. В поня¬
тие обстановка вкладывается не что-то застывшее
н неизменное, а то, что творится, обновляется, усовер¬
шенствуется и самими воспитанниками. Материализация
моральных богатств и ценностей означает, что каждый
шаг воспитанника, все, что он делает, все, что удовлет¬

воряет его потребности, отражается на других людях —
приносит им добро, облегчает их жизнь, делает ее ду¬
ховно богатой, полноценной.

Внести моральные богатства в отношения между вос¬
питанником и окружающим миром на первый взгляд
простое дело, в действительности же — очень сложное.
Тут нужна повседневная, кропотливая работа. Самый орга¬
низованный коллектив превратится в толпу, руководимую
инстинктами, если хотя бы на неделю эта работа прекра¬
тится.

Суть этой интересной и сложной работы в том, что
воспитанники постоянно создают вещи, богатства, цен¬
ности, обстоятельства, отношения, зависимости, цель
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которых — радость для людей, благо для людей, красота
для людей, счастье для людей и лишь потому — радость
для себя, благо для себя, красота для себя, счастье для
себя. Никакое добро не накопится, не утвердится в со¬
знании человека, если он сам непричастен к нему. Жизнь
тысячу раз убеждает в том, что подготовка ребенка к
отрочеству и юности невозможна без труда, но труд дол¬
жен быть особенным — таким, который материализует
тончайшие движения души. Вот почему в первой части
моей книги так много говорилось об уголках красоты,
о цветах, винограде, плодовых деревьях, саде для людей.
Я стремился, чтобы, создавая радость, благо, красоту,
счастье для других и на основе этого — для себя, каж¬
дый переживал глубоко индивидуальное чувство радости
творца, доводил его до вдохновения. Материализация бла¬
городства, моральной красоты в труде, во взаимоотноше¬
ниях между членами коллектива — один из важнейших
корней того дерева, которое мы называем гражданством.
Очень важно, чтобы этот корень шел глубоко в дет¬
ство.

Вдохновение приходит к ребенку тогда, когда вещь,
пе принадлежащая ему лично, становится для него до¬

рогой — неизмеримо дороже, чем то, что принадлежит
ему лично. Эти сложные движения души никогда не вос¬
питаешь, если начнешь воспитывать их в отрочестве.

Я считал своих учеников готовыми переступить границу,
отделяющую детство от отрочества, готовыми потому, что
каждый из них не раз пережил боль, тревогу, волнение,
когда вещам, ценностям, богатству, созданным для радо¬
сти и благополучия людей, что-то угрожало или кто-то
портил их. В годы отрочества человек не способен впер¬
вые пережить эти чувства, если в детстве он не увидел
самого себя.

Чем глубже в душу ребенка вошли тревоги, волне¬
ния, заботы о благе, счастье, красоте, радости для лю¬
дей, общества, тем тоньше его эмоциональная чуткость
к собственному поведению. Вот тут и соединятся первый
и второй источники моральной воспитанности. Если че¬
ловек пе чувствует, что вокруг него и в нем самом луч¬
шее, а что — худшее, если он не стремится стать лучше,
чем оп есть,— он глух к самым верным и эмоцнональ-
по выразительным поучениям, советам воспитателя, отца,
мудрой книги. Эмоциональная самооценка — это почва,
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на которой хорошо прорастают зерна моральных по¬
учений.

Если школьную жизнь наполнить материализацией
моральных богатств и ценностей в человеческих отноше¬
ниях, ребенок будет видеть себя глазами других людей.
У него откроются глаза и уши на то, что он видит и
слышит. Моральные поучения для него не абстрактные
вещи, а истины, касающиеся непосредственно его само¬
го. Ему становится стыдно самого себя, наедине с со¬
бою, потому что он чувствует, представляет, переживает,
что подумают об его предосудительном поступке (или
даже о предосудительном намерении, мысли) другие
люди. Он наедине с самим собою, с глазу на глаз со
своей совестью, но он не может обособиться от мира
человека — от коллектива, общества. Он не думает
о том, видит или не видит кто-нибудь, как он помогает
бабушке или защищает девочку от обидчика,— он орга¬
нически пе может не сделать этого, это его глубоко лич¬
ная потребность, как глубоко личной потребностью стало
для него заботиться о саде роз, выращенном для радости
людей, беспокоиться о винограднике, который стал для
его маленьких друзей-дошкольников своеобразным дет¬
ским садиком.

Особенно большое значение имеет материализация мо¬
ральных богатств и ценностей в человеческих отношениях
на грани детства и отрочества. Природа подросткового
возраста таит в себе некоторые трудности, сложности,
противоречия, на которых мы остановимся ниже. Под¬
ростковый возраст — это новая, особенная ступенька на
пути к моральной зрелости. Когда человек приближается
к границе, которая отделяет детство от отрочества, он

должен видеть себя, как в зеркале, в созданных собствен¬
ными руками ценностях, в которые вложена частица

соббтвенного сердца — любовь к людям, вдохновение тру¬
дом. Пусть это будет плодовое дерево или маленький
виноградник, куст роз или куст сирени — ребенок изме¬
ряет мир своею мерой. Важно в конце концов то, чтобы
маленький человек испытывал гордость за себя. Лишь
при этом условии у него будет желание стать лучше. А это
желание — основа гражданской совести.
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ДУХОВНЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА НАШЕГО ВРЕМЕНИ
И МЕТОДЫ ВОСПИТАНИЯ В ДЕТСТВЕ И ОТРОЧЕСТВЕ

Известный советский психиатр профессор В. М. Бан¬
щиков писал: «На протяжении тысячелетий выигрыш
в борьбе человека за существование определялся мус¬
кульной силой и такими грубыми свойствами нервной
системы, как смелость, жестокость, упорство. А в по¬
следние два-три столетия жизнеспособность человека за¬
висит почти исключительно от тончайших и сложнейших

механизмов нервной системы. Эти же механизмы как раз
наиболее уязвимы!»* Эта мысль ученого помогает понять
особенности процесса влияния воспитателя на воспитан¬
ника в наши дни.

Взаимоотношения между миром и человеком делаются
чем дальше, тем сложнее. Система мир — человек —
м и р в социалистическом обществе характеризуется воз¬
растанием роли личности во всех сферах общественной
жизни. То обстоятельство, что наука становится непо¬
средственной продуктивной силой общества, в котором
высшая цель — человек, глубоко и многогранно отражает¬
ся в духовном мире личности и коллектива. Человек пе
просто становится творцом материальных и духовных

благ. Он своим творческим трудом во имя счастья, блага,
радости общества и самого себя, возвеличивая свое обще¬
ство, возвеличивает тем самым и себя.

Творческая деятельность становится для человека по¬
требностью, удовлетворение которой приносит высшее на¬
слаждение. «Опыт жизни людей — от гениев до самых
скромных тружеников — показывает,— пишет академик
H. Н. Семенов,— что наслаждение творчеством в труде
или в других проявлениях жизни — самое высокое на¬
слаждение... Главное для создания счастливой жизни че¬
ловечества в том, чтобы духовная творческая деятельность
в той или иной мере стала присущей каждому» **.

Цель и содержание воспитательной работы состоит в
том, чтобы многогранное удовлетворение потребности в
творческой деятельности переживалось как моральное до¬
стоинство, чтобы, работая для общества, человек уже в

* Банщиков В. М. О психозах. Знание—сила, 1965, № 11, с. 39.
** Известия, 1961, 14 июля.
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годы отрочества и ранней юности ощущал свою граждан¬
скую активность.

В нашем обществе мир личной жизни открывается не-«
ред человеком, как проявление, развитие задатков, спо^
собностей, склонностей, призвания. Творческий труд, изо*
бретательность, интеллектуальное богатство трудовой жиз-*
ни, постоянное стремление человека к овладению все
новыми и новыми знаниями — все это стало в нашем об¬

ществе ярким показателем гражданского достоинства чело¬

века. Все глужбе осмысливается и переживается та исти¬
на, что коллективный труд является прежде всего духов¬
ным общением, в котором происходит взаимный обмен
духовными богатствами. Та игра физических и умственных
сил, о которой писал К. Маркс 2, входит в повседневную
жизнь современного человека как проявление его индиви¬
дуальности. Субъективно эта игра переживается как сорев¬
нование творческих способностей, в котором человеку хо¬
чется быть первым, хочется стать лучше, красивее других.

Все шире становится сфера духовной жизни личности,
не связанная непосредственно с трудом, с материальным
производством. Важнейшей из потребностей этого рода
является потребность в человеке. Труженик всегда ощу¬
щает, говоря словами Маркса, «потребность в том вели¬
чайшем богатстве, каким является другой человек» *.
Расцвет личности в нашем обществе привел к утвержде¬
нию этой многогранной потребности как основы личного
счастья. Без удовлетворения этой потребности человек не
мог бы раскрывать себя как друг, товарищ и брат дру¬
гого человека.

Всестороннее развитие человека, глубокое осознание
им своей общественной роли, многогранность его потреб¬
ностей, интересов, взаимоотношений — все это привело
к обогащению и развитию чувств гражданина социалисти¬
ческого общества. Эмоциональная жизнь, по словам Марк¬
са, йвляется одним из ярчайших проявлений мира че¬
ловека.3

Чем шире сфера общественной деятельности челове¬
ка, чем многограннее его потребности и интересы, чем
больше творчества в его труде, чем ярче в его взаимоот¬
ношениях выражается благородство норм коммунистиче¬

* Маркс К. и Энгельс Ф. Из ранних произведений. М.,
Госполптпздат, 1956, с. 596.
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ской морали, тем большую роль в его жизни играет куль¬
тура чувотв, тем теснее связь эмоциональной жизни
с гражданской деятельностью, поведением, личпой жизнью.
Культура чувств становится особой сферой духовной жиз¬
ни человека.

Богатство эмоциональной жизни далеко не всегда на¬
ходится в прямой зависимости от умственного развития,
образованности, знаний. Гармония образованности и эмо¬
циональной культуры — одна из тончайших задач воспи¬
тательной работы в современной советской школе. Отста¬
вание культуры чувств от интеллектуального «груза» —
большое зло, которое часто является причиной того, что
некоторые молодые люди, подростки становятся на непра¬
вильный путь поведения. Если глубоко вдуматься в суть
этого поведения, станет ясно, что так называемые пере¬
житки прошлого в сознании нашего человека — это, по
сутн, нарушение гармонии интеллектуальной жизни и
эмоциональной культуры. В одних случаях это связано
с убогим, ограниченным кругом умственных интересов,
в других — с дремучим бескультурьем «образованного»
человека.

Особенности духовной жизни современного советского
человека заставляют задуматься над сущностью и мето¬
дами воспитания.

Среди учителей часто можно слышать жалобы: «Труд¬
но воспитывать человека в наше время, особенно подрост¬
ков. Трудно потому, что, кроме школы, из других источ¬
ников они добывают много знаний, все это нужно осмыс¬
лить, «переварить». Трудно воспитывать подростков еще
и потому, что несравненно обострилось их внимание к соб¬
ственному духовному миру».

А может, эти факторы пужно сделать союзником
воспитателя? Подросток способен много познавать. Сле¬
довательно, нужно использовать эту особенность духовной
жизни так, чтобы познание окружающего мира станови¬
лось вместе с тем и моральным развитием. Эффективность
воспитания подростков в значительной мере зависит от
того, что они знают о человеке, как эти знания превра¬
щаются в убеждения, как убеждения утверждаются в дея¬
тельности. Переживание чувства собственного достоин¬
ства, вытекающее из самой социальной основы нашего
общества, является для личности как бы лучом, направ¬
ленным в собственную душу. Нужно, чтобы он никогда не
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угасал. Это возлагает на воспитателя большую ответствен¬
ность, требует от него исключительного мастерства в
сфере человековедения. От воспитателя сейчас требуется
не только чуткость и внимательность, а умение разобрать¬
ся во взглядах каждого человека на собственный духов¬
ный мир. Поэтому совершенно необходимо, чтобы взгляды
эти были и чтобы они были правильными, высокоидей¬
ными. Годы и годы потребовались мне для понимания
того, как побудить подростка подумать о себе, задумать¬
ся над собственной судьбой.

Без уважения к самому себе нет моральной чистоты
и духовного богатства личности. Наш важнейший педаго¬
гический инструмент — умение глубоко уважать челове¬
ческую личность в своем воспитаннике. Мы этим ин¬
струментом призваны творить очень нежную, тонкую
вещь: желание быть хорошим, стать сегодня лучше, чем
был вчера. Это желание не возникает само по себе, его
можно только воспитать. Самый характер, социальные
основы нашего общества требуют, чтобы главной связу¬
ющей нитью воспитателя и воспитанника были искренние
желания: желание воспитанника стать лучше и жела¬

ние педагога видеть воспитанника лучшим, чем он есть
сейчас. Уважение к личности воспитанника — это глав¬

нейшая предпосылка требовательности коллектива и пе¬
дагога к человеку, предпосылка настоящей, коммунистиче¬
ской дисциплины, которая невозможна без умения чело¬
века заставить самого себя делать как раз то, что необхо¬
димо и полезно обществу. Воспитать чувство собственного
достоинства, чести, уважения к самому себе можно лишь
тогда, когда человек ощущает, чувствует себя хозяином
в своем собственном духовном мире, когда в нем есть
определенная граница, которую никто не имеет права пе¬

реступить.

Как-то ко мне пришла мать шестиклассницы Зипы
и поделилась своей тайной. Последнее время в семье стало
очень напряженно; отец ведет себя не так, как должно.
Зипа это тяжело переживает, но больше всего она боится,
что кто-то узнает о недостойном поведении отца. Мать
просила: «Помогите, поддержите девочку, но свято бере¬
гите тайну...» Да, учителю часто приходится быть хирур¬
гом. Касаться самых больных мест так, чтобы человек
не знал об этом. Как помочь девочке? Сколько раз скла¬
дывались такие обстоятельства, что мы вдвоем были
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увлечены работой. Я рассказывал о морально стойких,
мужественных, гордых, красивых душою людях. Главное,
к чему я стремился, чтобы девочка не примирилась со
злом, не закрыла на него глаза. Даже если не будет иных
способов борьбы, пусть разовьется в ней непримиримость
и ненависть к злу. Я получил большую радость от того,
что в глазах девочки светилась гордость за те красивые
чувства, которые она берегла и укрепляла в себе. Это
были беседы с глазу на глаз человека с человеком. Много¬
летний опыт убеждает в том, что в годы отрочества это
так же необходимо, как и влияние коллектива на духов¬
ный мир личности.

Беречь интимность, неприкосновенность духовного
мира подростка — одна из важнейших задач воспитания.
Если кто-то посторонний вмешивается буквально во все,
о чем думает, что переживает подросток, что он хочет
уберечь от постороннего взгляда,— это притупляет эмо¬
циональную чуткость, огрубляет душу, воспитывает «тол¬
стокожесть», которая в конце концов приводит к эмоцио¬
нальному невежеству.

Обнажение самых чувствительных уголков сердца,
стремление «задеть» подростка «за живое», «потрясти»,
«ошеломить» разнообразными сильными, волевыми спосо¬
бами влияния — это признаки элементарного педагогиче¬
ского бескультурья. Если хотите, чтобы подросток пришел
к вам за помощью, открыл вам свою душу,— берегите
именно те уголки его души, прикосновение к которым вос¬

принимается болезненно. Гражданская стойкость, муже¬
ство, настойчивость, которые мы, педагоги, призваны вос¬
питывать в человеке с первых шагов его самостоятельной
жизни, в значительной степени зависят от того, как раз¬
виваются и крепнут волевые силы ребенка, как человек
выражает себя в самостоятельных поступках в годы дет¬
ства и отрочества — в поступках, которые утверждают
моральное достоинство и волевую независимость.

Уважение к личности воспитанника закономерно ве¬
дет к расширению сферы личного, интимного, неприкос¬
новенного. Логика духовной жизни современного человека
требует того, чтобы в эту сферу включалось все, что свя¬
зано с взаимоотношениями ребенка, подростка, юноши и
родителей. Духовно-психологические и морально-этиче¬
ские отношения в семье становятся в наши дни все тонь¬

ше, все богаче. К сожалению, бывает, что немало вопросов
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и предложений, которые педагоги ставят своим воспитан¬
никам, если внимательно в них вдуматься, часто требуют
обнажения личного, интимного, «вывертывания» души.
Чуткий к собственному духовному миру маленький че¬
ловек иногда воспринимает замечание как оскорбление
пе только себя, но и матери, отца. Бывает, случайно бро¬
шенное слово порождает в юной душе такое глубокое
смятение, что воспитанник всю жизнь не может забыть
обиды, тогда как воспитатель ничего не заметил... Одна
учительница спроспла пятиклассника, смотрела ли мать

его дневник в прошлую субботу. «Нет, не смотрела»,— от¬
ветил мальчик. «А-а-а, ей некогда смотреть твой дневник,
это я знаю...» — заметила учительница, и в словах ее было
столько иронии, что на глазах у мальчика выступили
слезы. Мальчик догадался, что до учительницы дошли
слухи, распространяемые о его маме нехорошими людь¬
ми: будто она ведет себя легкомысленно. Почувствовав,
что вложила учительница в своп слова, мальчик замкнул¬

ся. Его душа стала жестокой. Он нарочно делал учитель¬
нице одну неприятность за другой. До самого окончания
школы он не мог забыть обиды. Еще тревожнее было в
другой школе: одноклассники говорили девочке, что отец
ее «такой-сякой», а девочке было безразлично. Это просто
страшно: у ребенка притупилось чувство собственного
достоинства.

Иногда на родительских собраниях обсуждают то,
о чем можно говорить лишь наедине с родителями. Это
прпводит к огрублению эмоциональной сферы не только
родителей, но и детей, потому что все приобретенное ма¬
терью и отцом неприметно, по капле передается детям.

Томас Манн сказал однажды, что человек стоит между
зверем и ангелом. Кем он станет — это зависит от вос¬
питания. Опасность приблизиться к зверю и отдалиться
от ангела больше всего грозит человеку там, где не обла¬
гораживается его половой инстинкт. Вся многогранность
мира человека облагораживает человеческий инстинкт про¬
должения рода, но необходим еще и специальный ком¬
плекс способов облагораживания «голоса крови». В этом
комплексе, на мой взгляд, главнейшими являются две
вещи, без которых невозможно полноценное воспитание
подростков: культ матери и целомудрие.

Я всегда стремился к тому, чтобы имя матери стало
святыней для каждого воспитанника. От матери человек
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берет все прекрасное и самое чистое; особенно велико
влияние духовного богатства матери на сына, дочку в го¬
ды отрочества и ранней юности. Я стремился, чтобы
каждый мой воспитанник в эти годы отдавал многд
духовных сил во имя счастья и блага матери, творил ей
радость.

У маленького Данька были какие-то странные отноше¬
ния с матерью. Меня тревожило холодное равнодушие,
с которым мальчик встречал известие о том, что после

трехдневной работы на далеком полевом стане мама вер-
нулась домой. Мать же не умела пробудить в душе сына
волнения, тревоги, заботы. Эмоциональные отношения в
семье — это особенно тревожило меня — были весьма при¬
митивны. Как их облагородить, обогатить, как предотвра¬
тить, чтобы мальчик не вырос черствым, равнодушным че¬
ловеком, чтобы он был готов к пробуждению юношеского
чувства любви к девушке? Началась длительная, кропот¬
ливая работа. Ее можно назвать осторожными прикосно¬
вениями к сердцам — и материнскому, и сыновнему. Соз¬
давались такие обстоятельства, чтобы сын вкладывал свои
духовные силы в материнскую радость. Вот он работает
летом в колхозе, я советую: «Купи маме подарок па пер¬
вый свой заработок». Парнишка с радостью покупает шел¬
ковый платок, приносит его матери. А через несколько не¬
дель — день рождения матери. «Не только преподпеси
ей в этот день подарок, но и замени на работе — пусть
мать отдохнет несколько дней, а ты поработай за нее на
животноводческой ферме». Добро — великая сила, кото¬
рая пробуждает в сердце чистые, благородные чувства.
Холодное равнодушие, которое волновало меня в отноше¬
ниях Данька с матерью, постепенно сменилось лаской,
взаимной готовностью сделать что-то хорошее для доро¬
гого человека.

Каждый новый год работы в школе все больше убе¬
ждал меня, какое огромное значение имеет то, чтобы
сын в сложный период отрочества открывал, познавал
в матери любовь и человеческое достоинство, честность
и непримиримость к злу.

Настоящим гражданином, стойким борцом за высокие
идеалы становится только человек, который в годы дет¬
ства и отрочества овладел высоким искусством человеч¬
ности — научился быть преданным сыном, преданной до¬
черью своих родителей. Преданность — не безмолвная
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покорность, а облагораживающие взаимоотношения в
семье, творение радостей для матери и отца.

Целомудрие — моральная предпосылка чистой, бла¬
городной любви. Кое-кто считает (это отражается и на
практике воспитания), что в период полового созревания
все будет хорошо, если объяснять мальчикам и девочкам
все, чго с ними происходит. И объясняют, толкуют, обсуж¬
дают, организовывают диспуты, побликуют в молодежных
газетах открытые письма четырнадцати-пятнадцатилет-

пих девочек («Как найти друга жизни?», «Правильно ли
я поступила, объяснившись парню в любви?»). О любви
и дружбе часто говорят в а комсомольских собраниях
(а в комсомол принимают с 14 лет) и на пионерском соб¬
рании таким же деловым тоном, как о сборе металлолома.
Все это вносит примитивизм в духовно-психологические
и морально-эстетические отношения между подростками,
вульгаризует чистое и высокое, сеет зерна равнодушия
в юных сердцах. Ошибки и недочеты в половом воспита¬
нии огрубляют не только эту сферу человеческих отноше¬
ний — они оставляют грубый рубец на сердце, оставляют
боль, обиду.

Благородство во взаимоотношениях между юношей
и девушкой, мужчиной и женщиной — это дерево, кото¬
рое зеленеет только тогда, когда его красота питается глу¬

бокими корнями человеческого достоинства, чести, уваже¬
ния к людям и к самому себе, непримиримости к злу,
грязи, унижению человеческого достоинства. Мастерство
воспитания в том и состоит, чтобы на всей долгой дороге
человеческого утверждения — от первого дня, когда ре¬
бепок переступил порог школы, до первой мысли о само¬
стоятельной жизни — воспитанник никогда не испытал
оскорбления человеческого достоинства, чтобы стремление
утвердить собственную честь п достоинство было важней¬
шим стимулом к нравственному совершенствованию. На
этом пути для подростка вовсе не безопасна встреча с бес¬
сердечностью, произволом, унижением, которые огрубля¬
ют юное сердце, гасят в нем чуткость к чувству собствен¬
ного достоинства и чести, делают человека равнодушным
и жестоким.

Грубость поднимает из тайников людской души низ¬
менные инстинкты. Анализируя причины того, что при¬
водит отдельных подростков к нарушениям моральных
норм нашего общества, а иногда и к моральному падению,
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чаще всего видим убогость эмоциональной и эстетической
жизни человека в годы детства, отрочества и ранней юно¬
сти. Эмоциональная невоспитанность рождается там, где
благородные душевные порывы не соединяются с воле¬
выми усилиями, где человек не побуждается к творению
добра и счастья для других, к борьбе против зла, униже¬
ния человеческого достоинства. Один из страшнейших
врагов отрочества и ранней юности — примитивизм эмо¬
циональной и эстетической жизни, убогость выражения
внутреннего духовного мира. Всегда я заботился о том,
чтобы мои воспитанники переживали многогранные, раз¬
нообразные оттенки таких благородных чувств, как сочув¬
ствие, жалость, тревога и беспокойство о добре, благе и
радости других людей, укоры сомнений. Меня всегда бес¬
покоило: умеет ли мой воспитанник, встретившись с чело¬
веком, почувствовать, что у того неспокойно на
сердце, что тот переживает глубоко затаенное горе? Умеет
ли подросток прочитать в людских глазах горе, отчаяние?
Я считал, что эта азбука эмоциональной культуры явля¬
ется вместе с тем азбукой нравственного благородства, без
которого невозможно настоящее братство людей, неприми¬
римость к злу, дружба, счастье, преданность высоким иде¬
алам.

Чтобы мальчики и девочки постигли азбуку эмоцио¬
нальной культуры, я водил их к людям. Мы встречались
с людьми в поле, на ферме. Я учил мальчиков и девочек
прислушиваться к словам старших, читать в их глазах

мысли и чувства, принимать близко к сердцу все, что вол¬
нует, тревожит, беспокоит. Мне доставляло большую ра¬
дость то, что стремление познать душу человека облаго¬
раживает чувства мальчиков и девочек. Чем ближе сердцу
подростков делались горе, печаль, тяжелые переживания
людей, тем более тонкими, чуткими, благородными стано¬
вились юные сердца. Однажды я рассказал своим маль¬
чикам и девочкам — шестиклассникам — о тяжком горе

матери, маленький сын которой недавно искалечил себя,
играя найденным в земле патроном. Встреча со слепым
мальчиком глубоко взволновала подростков. Через не¬
сколько дней после этого поздним вечером пришла ко мне
Люда — маленькая белокосая девочка. Со слезами на
глазах она рассказала: «Сегодня мама целый день в глу¬
бокой печали сидит у стола, склонив голову на руки. Я зову
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ее, спрашиваю: «Что с вами, мама?», а она молчит, словно
не слышит. Помогите, посоветуйте, что делать».

Как я помог Люде и ее матери — об этом можно было
бы многое рассказать, но сейчас речь идет о чуткости, вы¬
сокой эмоциональной культуре каждого воспитанника.
Эти вещи необходимы не только для того, чтобы жизнь
человека, которого мы воспитываем, была богатой и пол¬
ноценной. Эмоциопальная культура — это, образно говоря,
правильно настроенная скрипка. Только тогда, когда
скрипка настроена, на ней можно играть. Только тогда,
когда человек постиг азбуку эмоциональной культуры, его
можно воспитывать. Без эмоциональной воспитанности
напрасными будут слова о формировании и утверждении
высоких гражданских чувств, о воспитании убеждений,
об эстетике жизни и труда.

Духовный мнр современного человека требует глубо¬
кого совершенствования педагогического процесса вглубь,
в направлении повышения культуры морально-эмоцио¬
нальных отношений между воспитателем и коллективом,

между воспитателем и личностыо каждого воспитанника.
Миссия воспитателя состоит в том, чтобы в годы детства

и отрочества развивать, облагораживать в своих воспи¬
танниках тончайшие душевные, сердечные, нервные ме¬
ханизмы, через которые осуществляются отношения меж¬

ду личностью н миром человека. В детстве и отрочестве
эти механизмы очень чутки, их необходимо беречь, не до¬
пускать огрубления, примитивизма, морально-эмоциональ¬
ной пустоты.

Тончайшими способами влияния на юную душу явля¬
ются, по моему мнению, слово и красота. Было
время, когда школу критиковали за то, что воспитание
в ней «болеет» словесностью. Эта критика (отзвуки ее
можно услышать и сейчас) — недоразумение. Она вызы¬
вает большое удивление. Воспитание словом — самое сла¬
бое и наиболее уязвимое место современной советской
школы. Отсутствие правильного, умелого воспитания сло¬
вом в отдельных школах порождает много бед. Проблема
воспитания словом — одна из самых жизненных и острей¬
ших проблем, над которыми, на мой взгляд, прежде всего
нужно работать и в теоретическом, и в практическом
плане. Тонкость внутреннего мира человека, благородство
морально-эмоциональных отношений не утвердишь без
высокой культуры словесного воспитания. Многолетний
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опыт убеждает в том, что слово учителя пробуждает в ма¬
леньком ребенке, а потом в подростке, юноше, девушке
чувство человека — глубокое переживание того,
что рядом со мной человек со своими радостями и печа¬
лями, интересами и нуждами.

Пробуждение, развитие, постоянное культивирование
чувствования человека невозможно без увлече¬
ния человеком, без удивления его красотой, мужеством,
героизмом. В детстве мои воспитанники слушали рассказы
о людской красоте; глубоко переживали гордость за вели¬
чие, героизм человека, его преданность коммунистическим
идеалам. Я написал повесть, в основу которой лег герои¬
ческий подвиг Клавдии Ильиничны Абрамовой. Проявив
большое мужество в борьбе с фашистами, она попала в
лапы гестапо, была расстреляна вместе с двумя дочками.
«Я пе на всякую жизнь соглашусь. Не стану предатель¬
ницей!»—гордо ответила она врагам, поцеловала детей
и повела их на расстрел. В этом героическом событии во
всей полноте раскрывается смысл того понятия, что чело¬
век — наивысшая ценность, что жизнью и смертью героя
измеряется красота, величие Родины.

Опыт привел меня к выводу, что для воспитания вы¬
сокой эмоциональной культуры, для утверждения чувства
человека необходимы художественные произведения, ко¬
торые в ярких образах раскрывали бы идею чуткости,
сердечности. Я напнсал хрестоматию «Мысли о человеке».
Это коротенькие рассказы и сказки, которые вызывают
у детей раздумья о человеке, сочувствие к его горю и не¬
счастью. Вот два из них:

Почему у бабушки и дедушки на глазах слезы?&

На столе маленький радиоприемник. У стола — папа и мама.
В соседней комнате на диване сидят дедушка и бабушка. Ма¬
ленькая Аленка играет на полу плюшевым медвежонком и смот¬
рит, как папа, мама, дедушка и бабушка слушают музыку.

Удивительная эта музыка: кажется Аленке, что над открытым
окном склонились волшебные цветы —■ болыиие-болыпие розы,
над цветами летает пчела, в небе сияет солнце, а видна далекая
степь...

Видит Аленка, как в глазах папы и мамы вспыхивают лаг-
ковые искринки. Коснулся папа рукой пальцев мамы, и мамино
лицо осветила добрая улыбка.

Но почему это бабушка и дедушка такие печальные? Почему
на глазах у них слезы? Неужели от розы, пчелы и солнца пла¬
чут?
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Разве наша бабуся — деточка?

У шестилетней Катюши две бабушки — бабуся Катерива и
бабуся Марина. На самом деле бабуся одна — Катерина. А Ма¬
рина — мать бабушки Катерины, то есть прабабушка. Они оди¬
наково старенькие, одипаково добрые, и потому для Катюши они
обе — бабуси.

Весною захворала бабуся Катерина. Долго хворала и умерла.
Пошла Катюша, плача, за гробом бабушки. Пошла проводить,

бабусю в последний путь. Рядом с Катюшей шла бабушка Ма¬
рина. Плачет бабушка Марина и, плача, приговаривает:

— Куда же это тебя несут, дитя мое? Откуда же мне ждать
тебя и откуда выглядать, деточка моя белявенькая?

Катюша спрашивает у мамы:
— Мама, а разве наша бабуся Катерина — деточка?
— Деточка, доченька, деточка... До последнего дыхания каж¬

дый человек — деточка.
В печальных глазах Катюши — нелегкая дума.

Литература — это искусство мысли,— писал Л. Лео¬
нов. Для воспитания благородных чувств необходимы худо¬
жественные произведения, которые пробуждали бы в детях
мысль о высшей ценности мира — человеке.

Чувствование человека не пробудишь без со¬
чувствия, сопереживания, без умения принять в свое серд¬
це тончайшие движения души другого человека. Я напи¬
сал рассказ, основой которого взял событие, происшедшее
в тяжелый сорок первый год на Волге: мать, которая эва¬
куировалась с двумя маленькими дочерьми — полутора и
трех лет, на минуту оставила их в зале ожидания на вок¬
зале и пошла за водой. В это время начался налет враже¬
ской авиации, мать была убита, дети остались сиротами.
Они лежали на скамье, печальными глазами всматрива¬
лись в каждую женщину, входившую в зал, спрашивали:
«Где наша мама?»

Слово и является как раз тем инструментом, которым
можно пробудить в детях умение видеть в людских гла¬
вах тончайшие оттенки переживаний: горе, тревогу, оби¬
ду, отчаяние, печаль, безнадежность, одиночество. Целая
страница моего рассказа была посвящена глазам девочек,
оставшихся сиротами. Я с радостью видел, что после чте¬
ния рассказа дети стали внимательно всматриваться в гла¬
ва тех, кто их окружал.

Это необходимо не для воспитания слезлиаой чувстви¬
тельности, нет. Без широкого и полного диапазона чувств
не будет полноценного человека. Одной из важнейших вос¬
питательных задач школы является формирование духов-
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ной готовности к идейной борьбе за дело Коммунистиче¬
ской партии. В этой борьбе главнейшее — чувство клас¬
сового братства, чувство идейного единства со своими
единомышленниками и соратниками по борьбе. Дружба,
товарищество, братство — эти святые законы коммунисти¬
ческой морали утверждаются в юных сердцах не для чего-
то абстрактного, а для того, чтобы в любую минуту чело¬
век человеку приходил на помощь. Речь идет о помощи
опять-таки не какому-то абстрактному человеку, а своему
соотечественнику.

Очень важно ввести подростков в мир тонких человече¬
ских взаимоотношений. Я добивался того, чтобы каждый
подросток сам встретил человека, который потребует по¬
мощи, сочувствия. Никакие коллективные мероприятия не
могут заменить этого глубоко индивидуального движения
человеческой души. Мне удалось достичь того, что каждый
подросток не только встретил человека, которому нужно

было помочь, но и разделил людское горе, помог в беде и—
это особенно важно — не считал необходимым рассказы¬
вать об этом товарищам. Я увидел, как облагораживают
эти поступки подростков. Благородство светилось в глазах
Феди и Павла, когда они приходили от деда Матвея — де¬
вяностолетнего колхозника, у которого не осталось никого
в семье — все умерли,— и одиночество стало для него боль¬
шим горем. Федя и Павел шли к дедушке с книгой, жур¬
налом, рассказывали ему много интересного о достижени¬

ях науки и техники. Трудно передать словами радость,
которую доставляли старому человеку подростки. А для
них самих это была настоящая школа морального и эмо¬
ционального воспитания. Они сердцем своим постигли ве¬
ликую истину нашего бытия: не может, пе должно быть у
нас одинокого человека. Когда Федя и Павел поняли,
что в полном одиночестве дед Матвей доживает свой век,
это потрясло их. Помню ночь, когда мы почти до рассвета
говорили о цели, смысле и ценности человеческой жизни.
Для меня большим счастьем было ощущение того, что я в
эти часы оттачиваю, отшлифовываю у своих воспитанников
тончайшие чувства.

Рядом со с л о в о м таким же тонким и нежным средст¬
вом влияния на юную душу является красота. Понима¬
ние и ощущение красоты, радость освоения и творения
красивого — одпа из важнейших предпосылок, чтобы
человек, говоря словами Маркса4, видел самого себя в
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созданном им мире. В годы отрочества, когда человек вни¬
мательно всматривается в самого себя, ощущая в себе
рождение активной, деятельной личности, сравнивает себя
со своими отцом-матерью, с воспитателем,— в этот пе¬
риод чрезвычайно важно, чтобы подросток нашел, ощутил,
осмыслил в себе человеческую красоту, пережил чувство
восхищения красотой в самом себе. Но утверждение кра¬
соты в себе невозможно без освоения эстетических цен¬
ностей, созданных человечеством, без формирования чело¬
веческого чувствования природы, без гармо¬
нической системы всей жизни коллектива. Задача шко¬
лы — делать так, чтобы уже в годы отрочества человек
жил в мире красоты. Это одна из решающих пред¬
посылок самовоспитания, самоусовершенствования, нако¬
нец, власти разума, мудрости, нравственного благородства
над тем инстинктом, который потребует длительного обла¬
гораживания,— над инстинктом продолжения рода чело¬
веческого.

Одна из очень тонких и важных проблем воспитания—
добиваться того, чтобы человек видел, чувствовал людскую
красоту, людской труд, людское достоинство в вещах,
предметах, ценностях, созданных человеком для человека.

Эстетика жизни — это прежде всего красота труда во всем
его разнообразии и многограппостп. В человеке одновре¬
менно рождается и утверждается чувство уважения к са¬

мому себе и чувство уважения к труду. Уважение к само¬
му себе невозможно, немыслимо без переживания красоты
того, что делаешь,— красоты цели, красоты процесса тру¬

да. Сплав этих чувств и мастерства — это, по моему глу¬
бокому убеждению, и есть то, что принято называть твор¬
чеством, творческим отношением к труду.

Мысль философов, педагогов, психологов направлена
сейчас к одной из сложнейших проблем коммунистиче¬
ского «преобразования общества: каким образом труд ста¬
нет органической потребностью человека? На эту ступень
морального развития наше общество поднимется тогда,
когда каждый будет видеть, чувствовать собственную кра¬
соту в мире, который создается людьми.

Красота как средство морального, эмоционального и эс¬
тетического воспитания выражается в том, чтобы, познавая
эстетические ценности, ученик чувствовал гордость за
мудрость, талант человека-творца. Эстетическое наслаж-
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депие красотой приобщает личность ко всему мудрому и
прекрасному, созданному человечеством.

Мастерство и искусство воспитания состоят в том, что¬
бы эстетические ценности уже в детстве составляли инди¬
видуальный, личный мир красоты в жизни воспитанника.

В современном человеке нужно воспитывать интеллек¬
туальную тонкость, отзывчивость, чуткость к человеческой
мудрости. Только уроками, усвоением обязательных зна¬
ний, выполнением домашних заданий, ответами на во¬
просы учителя этих качеств не воспитаешь. Пытливость,
любовь к познанию — это извечные и неискоренимые чело¬
веческие потребности, они воспитаны тысячелетним опы¬
том общественного труда и познания мира. Но если удовле¬
творение этих потребностей превращается только в обя¬
занность, в повинность,— пытливость угасает, уступая
место равнодушию к знаниям. Интеллектуальное равноду¬
шие, бесстрастность, убогость интеллектуального мира —
все это притупляет чуткость к мудрости, новизне, богатст¬
ву, красоте знаппй. Это опасно для умственной жизни под¬
ростка. Плохо, если после рассказа учителя нет никаких
вопросов, все понятно. Это первый признак того, что удов¬
летворение интеллектуальных потребностей стало надоев¬
шей повинностью.

Задача воспитателя-педагога (а каждый педагог явля¬
ется прежде всего воспитателем) состоит в том, чтобы в
сознаппи каждого ученика пе угасал огопек жажды по-
знапий. Эти огоньки освещают человека, помогают понять,
познать его, пробуждают взаимный интерес человека к че¬
ловеку. С этого начинается сложный процесс взаимного
духовного общения, обмена духовными ценпостямп. Я до¬
бивался того, чтобы уже в детские годы и особепно в годы
отрочества ученики делились своими мыслями о том, что
их волнует, мысля, переживали и, переживая, мыслили, а
самое главное — спорплп. Без столкновения мыслей не
может быть взаимного духовного общения, не может утвер¬
диться и потребность в человеке. Я стремился к тому,
чтобы каждому подростку встретилась книга, в которой
кроется разгадка тайп, волпующих его. Книга в жизни
подростка — это целая сфера воспитания, к сожалению
еще очень мало исследованная.

Человека к человеку притягивает также бо1атство эсте¬
тических запросов, интересов, потребностей. Убогость
эстетической жизни личности — это каменная стена, отде¬
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ляющая человека от человека, это одна из коренных при¬
чин примитивности той основы, на которой строится ду¬
ховное общение между зрелыми людьми, это причина огра¬
ниченности взаимной требовательности, в частности, в ту
пору, когда человек создает семью. Забота об эстетиче¬
ском богатстве личности является, образно говоря, созда¬
нием магпитпого поля, которое притягивает человека к че¬
ловеку.

Особенно большое значение имеет эстетика отношении

между мальчиками и девочками, юношами и девушками,

Прежде чем, покоряясь инстинкту, полюбить в девушке
личность противоположного пола и испытать влечение к
ней как к женщине, молодой человек, юноша должен по¬
любить в ней человека. От того, насколько наш
воспитапиик готов духовно к этому большому творчеству —
полюбить в женщине прежде всего человека, зависит благо¬
родство, чистота, топкость взаимоотношений между му¬
жем и женою. Это вообще корень моральной, эмоциональ-
пой и эстетической культуры и воспитанности — корень,
который питает дерево мира человека всю его жизнь.
Если обмен духовными богатствами между подростками
вообще играет огромную роль в облагораживании чувств,
в воспитании культуры духовного мира личности, то об-
меп духовпыми богатствами между мальчиком и девоч¬
кой, юношей и девушкой, мужчиной и женщиной играет
исключительную роль. Очень важно, чтобы уже в годы
отрочества отношения между мальчиком и девочкой строи¬
лись на духовной общности интересов, потребностей, за¬
просов. Богатство моральной, интеллектуальной, эмоцио¬
нальной и эстетической жизни личности, обмен духовны¬
ми богатствами — это основа для взаимного познания че¬
ловека человеком. Наши моральные идеалы требуют, что¬
бы воспитание чистоты, красоты взаимоотношений между
мужчиной и женщиной начиналось в школе именно с это¬
го взаимного познания, взаимного проникновения

в духовное богатство другого человека. Я всегда видел
очень важную воспитательную задачу в том, чтобы уже в
детстве и отрочестве мальчик восхищался красотой ума,
духа, воли, характера девочки, чтобы это восхищение отта¬
чивало тонкость его собственных чувств, чтобы желание
стать лучше вдохновляло юное сердце на труд, возбужда¬
ло усилия, направленные на моральное самовоспитание.
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Уместно припомнить прекрасную мысль Шиллера о
том, что напряжение отдельных духовных сил может со¬
здать выдающегося человека, но только равномерное
сочетание духовпых сил создает людей счастливых
и совершенных. Забота о гармоничном развитии морали,
ума, чувств, о воспитании благородства сердца, чистоты
всех духовных порывов и устремлений является сущностью
воспитания нового человека.



ПРОТИВОРЕЧИЯ ОТРОЧЕСТВА

*

Как открытие переживает подросток мысль. «Я такая
же личиость, как и мой отец, мать, учитель, любой из
взрослых». Эта мысль рождает бурный поток противоре¬
чий подросткового возраста. Все, что окружает, всех, с
кем встречаются в жизни подростки, они резко делят на
добро и зло. Подросток еще не умеет мыслепно углубиться
в суть фактов, явлений. Его оценка добра и зла прямоли¬
нейна и прежде всего эмоциональна — бурная, откровен¬
ная, резкая. Он склонен к поспешным выводам и обобще¬
ниям.

В начале своих записок я рассказал о подростке, кото¬
рый вспыхнул, когда учитель обвипил его в неуважении
к человеческому труду. Почему оп даже нагрубил учите¬
лю (если грубостью считать резкий тон острых, по, с точки
зрепия подростка, справедливых слов)? Он вступил в тот
период духовного развития, когда все, что совершается

вокруг, глубоко волнует личпость, становится личным инте¬
ресом. Его поразило несоответствие, как ему казалось,
между тем, что он слышит, и тем, что видит в жизни.

В этой вспышке подростка как раз и обнаружилось одно
из противоречий духовного развития в годы отрочества,—
с одной стороны, непримиримость к злу,
неправде, готовность вступить в борьбу с
малейшим отклонением от истины и, с дру¬
гой стороны, неумение разобраться в слож¬
ных явлениях жизни.

На это противоречие духовного развития подростка
необходимо обратить внимание. В этом противоречии под¬
росткового возраста есть хорошее и плохое. Хорошее —
это непримиримость со злом. Это бурная эмоциональная
оценка зла — ненависть, отвращение ко всему, что прини¬
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жает представление подростка об идеале добра, правды,
красоты.

Как драгоценную святыню нужно беречь в юных серд¬
цах этот огонек непримиримости со злом. Не пытайтесь
погасить вспышку юной непримиримости, не стремитесь
к тому, чтобы во всех случаях жизни подросток сначала
хорошо все обдумал, взвесил, а уже потом решил, что ему
делать — любить или ненавидеть, восторгаться пли него¬
довать, вмешиваться в ход событий или быть равнодушным
наблюдателем. Припомним слова К. Д. Ушинского 5. в огне
юностп вырабатывается характер человека. Ничем пе нуж¬
но сдерживать горячую, бурную эмоциональную реакцию
подростка на зло, которое он видит, о котором знает. В те
минуты, когда вы видите такую вспышку, когда подросток
высказывает свой взгляд на отрицательное явление нашей

жизни (конечно, часто в его словах бывают ошибки), не
нужно забывать, что мы как раз и имеем дело с формиро¬
ванием характера. Огня души не погасить без боли для
души. Это большое счастье, что он горит. Поддержите под¬
ростка, помогите ему разобраться в собственных мыслях и
сомнениях — вот что очень важно, если правда на его сто¬

роне, воспитатель сам зажигается благородным огнем. Он
делается единомышленником подростка, его другом, това¬

рищем; а какая это великая сила в воспитании! Конечно,
«заданных» чувств не бывает, воспитатель не может
предвидеть свои сердечные порывы, однако переживания

должны быть отражением его настоящего духовного
мира.

Если учитель старается погасить эмоциональный ого¬
нек, зажженный готовностью одолеть зло,— это может
воспитать равнодушие и лицемерие. Если мальчик, юно¬
ша, увидя зло, неправду, спокойно посмотрит, придет к
вам и спросит, что вы посоветуете сделать, то пусть вам

не кажется, что вам удалось вырастить добрый урожай
на ниве воспитания. Это не пшеница, а чертополох. Спо¬
койная рассудительность, предусмотрительность воспи¬
тывают труса и обывателя, равнодушного ко всему, что
происходит вокруг.

Воспитание только тогда становится творением чело¬
века, когда бурные страсти волнуют юные сердца. Пусть
подростки еще недостаточно опытны, им нелегко найти
путь, по которому нужно направить огонь своего серд¬
ца,— мир должен входить в их сердца так, чтобы в нем
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не оставалось спокойного уголка. Большая опасность в
воспитании юношества — эмоциональпая спячка. Высо¬
кие эмоциональные слова остаются для подростка пус¬
тым звуком, если сердце его спит. А если спит сердце,
истины понятны человеку, но они не становятся его убеж¬
дениями. Там, где эмоции не принимают участия в по¬
знании, подросток не примепяет к себе истины, которые
раскрывает перед его сознанием воспитатель; воспитание
не становится самовоспитанием, а потому перестает быть
и пастоящим воспитанием.

Если вы хотите, чтобы ваши слова всегда доходили
до ума подростка, разжигайте огонек эмоциональной
оценки окружающего мира. Вслушивайтесь в то, что вол¬
нует, тревожит подростков. Беспристрастность — плохой
воспитатель. Пристрастность пусть наполняет слова учи¬
теля живой плотью и кровью идейности.

Идеи становятся дорогими, святыми правилами, когда
они живут в сердце. Поэтому пужно, чтобы юное сердце
жило богатой идейной жизнью. Идеи пельзя представить
без страстей. Дорогие нашим сердцам коммунистические
идеи — это благороднейшая человеческая тревога о добре
для всех трудящихся мира, ненависть к врагам комму¬

низма, демократии, мира, справедливости. Мастерство вос¬
питания состоит в том, чтобы в каждом сердце жил в ми¬
ниатюре мир борьбы единственного настоящего добра —
коммунизма — против самого страшного зла — мировоз¬

зрения человеконенавистничества, угнетения человека че¬
ловеком — идей буржуазного мира. Мастерство воспитания
юношества состоит в том, чтобы каждый, перед кем откры¬
вается мир общественной жизни, умел правильно опреде¬
лить свою позицию при тех обстоятельствах, когда добро
означает только борьбу, только мужество, только труд,
только напряжение всех сил. У настоящего воспитателя не
только горячее сердце, от которого зажигается огонь благо¬
родства^ но и мудрость, умение. Нужно учить молодежь
жить, а это значит прежде всего учить никогда не быть
спокойным. Это значит учить видеть в мире, вокруг себя
ту ниву, вспахивая и обрабатывая которую молодая сила
утверждает настоящее добро: коммунистические идеи.
Бойтесь того, чтобы огонь юного сердца не превратился во
вспышки. Воспитанник прислушивается к вашему мудрому
совету тогда, когда с вашей помощью найдет правильный
путь борьбы за утверждение самого себя как гражданина.
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Второе противоречие отрочества: подросток хочет
быть хорошим, стремится к идеалу и в то же
время не любит, чтобы его воспитывали, не
терпит той «оголенности» идей, тенденций,
которая иногда становится настоящим
бедствием школьного воспитания. Ф. Энгельс
писал, что тенденция должна вытекать сама собой, из
положений и действия 6. Эта мысль очень важна для вос¬
питательной работы. Истина становится дорогой, родной
для человека, особенно в подростковом возрасте, если че¬
ловек приложил собственные усилия, чтобы постичь эту
истину, словно открыть ее. Найдите такую тропку к юно¬
му сердцу, чтобы оно увлеклось примером настоящей
моральной красоты, чтобы в нем пробудилось чувство
удивления, благоговения перед этой красотой. Если есть
эти чувства, то мысль, обобщающая нравственные пра¬
вила, становится собственным приобретением, завоеванием
собственных духовных сил.

Особенно неприемлема в воспитании оголенная тен¬
денциозность тогда, когда речь идет о святыне нашего
сердца — любви к Родине, готовности отдать жизнь во
имя ее чести, славы, могущества. Высокие слова только
тогда волнуют, когда они лежат в глубине сердца непри¬
косновенными, когда только собственной мыслью человек
проникает в собственную святыню, проверяя самого себя,
ставя вопрос: «Для чего я живу на свете? Что я должен
сделать для Родины?»

Я рассказываю подросткам о Сергее Лазо, а главная
моя цель — чтобы воспитанники мои думали каждый о
самом себе, чтобы собственные силы, собственная судьба,
собственная готовность к благородному поступку и под¬
вигу мыслились как частица Родины. Я твердо убежден
fe том, что из мысли о себе, о своем вкладе в большие дела
Родины начинается воспитывающее влияние коллектива,
Точнее, задумавшись над вопросом о цели собственной
жизни, подросток переходит к другой мысли: «Что обо
мне думают люди? Каким они видят меня?» Воспитание
только тогда даст желаемые результаты, когда человек,
которого вы только что вывели на нелегкий путь жизни,
сравнивает себя с нравственным идеалом, который его
увлек, одухотворил.

Там, где есть мысленное сравнение, коллектив стано¬
вится могучей воспитательной силой, потому что каждый
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член коллектива предъявляет повышенные требования к
самому себе и благодаря этому повышенные требования
к товарищам. Примитивно и бессильно то воспитание, где
воспитатель, поделив коллектив на «чистых» и «нечистых»,

сравнивает лучших с худшими только вот тут, в первичной
ячейке нашего общества. Влияние коллектива на личность
очень тонкое средство воспитания. Без преувеличения
можно сказать: это самое нежное и самое хрупкое, что есть
в духовных взаимоотношениях между людьми. Коллектив
только тогда становится настоящей облагораживающей
силон, когда слабейший духовно видит в глазах преобла¬
дающего большинства своих товарищей увлечение нрав¬
ственным идеалом, видит стремление во что бы то ни стало
достичь вершины нравственной красоты. Утверждение кол¬
лектива как воспитывающей сплы нужно начинать с фор¬
мирования идейного взгляда, идейной убежденности. Нель¬
зя без тревоги смотреть на то, как во многих школьных
коллективах вызванный для «обсуждения» перед лицом
коллектива чувствует, что на него хотят повлиять не

столько для его блага, сколько для науки другим. В таких
случаях коллективное обсуждение сложных явлений ду¬
ховной жизни не может быть чутким, сердечным; подро¬
сток болезненно переживает «выворачивание души», и то,
что он ощетинивается перед коллективом, молчит или до¬
пускает резкие ответы на шаблонные предложения «пока¬
яться», «дать последнее слово»,— все это говорит не о его

моральной пспорченностп, а, наоборот, о чистоте и бла¬
городстве его духовных порываний, о непримиримости
к фальши.

Воспитание детей, подростков — как и взрослых —
совершается только тогда, когда есть самовоспитание. А са¬
мовоспитание — это человеческое достоинство в действии,
это могучий поток, который движет колесо человеческого
достоинства. Настоящее мастерство воспитания подрост¬
ка — дать ему возможность самому подумать, как воспи¬

тывать себя, как стать лучше, как бороться за самого себя,
преодолевая трудности, переживая радость победы. Если
хотят «выдавить» пз него обещание исправиться, если его
принуждают дать «последнее слово», он, в лучшем случае,
чувствует, что это фальшь, потому что он не представляет,
к а к ему исправиться, что требуется в этом деле от пего.
Маленький человек чувствует себя бессловесным объек¬
том воспитания, когда никто пе пытается глубоко поиите-
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ресоваться личными причинами предосудительного поступ¬
ка, а в присутствии всего общества далеко не всегда от¬
кроешь свою душу. За тридцать лет работы в школе мне
довелось разбирать сто как будто бы совершенно одина¬
ковых проступков: подросток скрыл от родителей неудов¬
летворительные оценки, поставленные учителем. Но в каж¬
дом случае есть свои причины, свои нравственные и эмо¬
циональные мотивы, и главное вот что: если бы учитель,
вместо того чтобы ставить в дневник неудовлетворительную
оценку (специально для того, чтобы увидели роди¬
тели), поговорил с подростком, дал ему индивидуальное
задание, назначил время для личного разговора (да, не
экзамена, а разговора), подросток думал бы о себе лучше,
уважал бы себя больше, а это уже половина успеха вос¬
питательной работы.

Весьма огорчительно, когда вместо вдумчивого проник¬
новения в духовный мир человека видишь стандартное,
шаблонное решение: виноват — не виноват. Но в жизпи
бывают тысячи разнообразнейших обстоятельств, когда
вообще нельзя оценивать ситуацию с этой точки зрения.
Нужно видеть духовное развитие подростка в перспек¬
тиве, самое главное — видеть утверждение его граждан¬
ского достоинства, его уважения к самому себе.

Без научного предвидения, без умения закладывать
в человеке сегодня те зерна, которые взойдут через деся¬
тилетня, воспитание превратилось бы в примитивный при¬
смотр, воспитатель — в неграмотную няньку, педагогика —

в знахарство. Нужно научно предвидеть — в этом суть
культуры педагогического процесса, и чем больше тонкого
вдумчивого предвидения, тем меньше неожиданных несча¬

стий. Между идеей, которую педагог воплощает в свой
замысел, и конкретными человеческими отношениями, ко¬
торые должны раскрыть идею, стоит живой человек, его
мысли, чувства, переживания, воля. Я никогда не созывал

родителей для того, чтобы выносить на их обсуждение
топкости чьей-то души. Я говорил подросткам: «Будем
в течение года готовиться к встрече с родителями. Кто
хочет, пусть читает свое произведение. Пусть родители
послушают». Подростков увлекла атмосфера творческого
соревнования. Каждому хотелось показать себя; не
было и намека на поощрение лучших и критику худших.
И как раз в том, что каждый хотел, чтобы о нем думали
хорошо и говорили хорошо, и состоит воспитательная сила
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коллектива. Добивайтесь, чтобы каждый ваш воспитанник
в годы отрочества жаждал показать себя перед кол¬
лективом с лучшей стороны, чтобы в его душе надолго
сохранились волнующие чувства как раз оттого, что люди
думают о нем хорошо.

Тут мы переходим к третьему противоречию подростко¬
вого возраста: желание самоутвердиться и не¬
умение это сделать. Подросток делает важное
открытие: моральное достоинство человека, его место в об¬
ществе, успехи в труде находят свое проявление в общест¬
венном признании. Об одном человеке все говорят с ува¬
жением, о другом — с презрением, о третьем — ничего,
словно его и на свете нет. Подростку хочется быть лич¬
ностью. Не случайно в эти годы так обостряется чут¬
кость юной души ко всему героическому, романтическому,
необычному.

Стремление к самоутверждению, желание стать лич¬
ностью, добиться общественного признания вызывает у
подростка внутренний порыв духовных сил. Он ощущает
потребность действовать. Но чтобы действовать, нужно
видеть перед собой цель. Идеалом воспитания является
коммунистическое самоутверждение. Человек, которого мь*
ставим на жизненный путь и снаряжаем в далекую дорогу
труда и служения Родине, должен проявить, выразить,
показать себя как творец материальных и духовных цен¬
ностей во имя всеобщего блага, как верный сын народа,
как стойкий борец против наших идейных противников.
Эти качества формируются только тогда, когда в отроче¬
стве человек преодолевает трудности и препятствия. Доро¬
гим, родным становится для человека только то, что не¬
легко досталось. Настоящее самоутверждение происходит
только в духовной борьбе, когда, напрягая волевые
усилия, подчиняя второстепенные мотивы поведения глав¬

ным, ведущим, человек лереживает радость победы над
трудностями, волнующее чувство собственного достоинства,
вырастает в собственных глазах.

Куда направлять силы подростков, на чем испытывать
их стремления к преодолению трудностей? Это одпа из
главнейших проблем практики воспитания в годы отроче¬
ства. В чем должна проявляться борьба, против чего под¬
росток должен бороться? Ведь в пашем обществе нет анта¬
гонистических противоречий, нет социальных сил, враж¬
дебных нашим целям. Нельзя относиться к этому важ¬
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ному вопросу прямолинейно. Именно в нашем обществе
человек не может стать настоящей личностью — гражда¬
нином, трудящимся, всесторонне развитым наследником

духовных богатств, созданных человечеством, воспитате¬
лем собственных детей, если его убеждения не закалились,
не отшлифовались в преодолении трудностей и препятст¬
вий. Это закаливание убеждений является, как свидетель¬
ствует многолетний опыт, сутью самоутверждения лич¬
ности в годы отрочества и ранней юности.

Духовную борьбу нужно представлять именно как
борьбу мировоззрений, борьбу за свои убеждения. Выдаю¬
щийся борец за коммунистические идеалы С. Г. Лазо так
записал в своем дневнике: «Убеждения нужно выстрадать,
нужно проверить их жизнеспособность. Человек должеп
скорее пойти на гибель, чем отказаться от своих убежде¬
ний» 7. Человечество сделало первый шаг на долгом и не¬
легком пути нескончаемого совершенствования человече¬

ского духа. В мире еще живет самое большое зло — капи¬
тализм, угнетение человека человеком. На всех континен¬
тах идет борьба за души людей, за убеждения, за взгляды
на жизнь, за чувства. Идеологи буржуазии стремятся по¬
сеять в умах советской молодежи равнодушие и аполитич¬
ность, дух певерпя в коммунистические идеалы. Каждый
юноша, каждая девушка в нашем обществе является уча¬
стником борьбы против сеятелей этого духовного зла, уча¬
стником борьбы за коммунистические убеждения, за глу¬
бокую веру в единственную в мире правду — правду ком¬
мунистических идей. Искусство воспитания подростков и
юношества сейчас состоит в том, чтобы увлечь их роман¬
тикой борьбы, чтобы каждому хотелось стать настоящим
воином, непоколебимым и непримиримым к врагам.

Перед поколениями, которые вступают ныне в жизнь,
есть еще много зла: лень, невежество, эмоциональное бес¬
культурье и примитивизм, эстетическая убогость, суеверие,
эгоизм, преобладание инстинктов над высоким чувством
долга — все это, к сожалению, еще есть вокруг нас. Благо¬
родное, действительно бескрайнее поле духовной борьбы
открывается сейчас перед человеком в сфере изучения?
использования сил природы, проникновения интеллекта
в ее тайны.

Задача воспитателя — учить подростков и юношество
утверждать самих себя. Наш долг, образно говоря, при^
вести подростка на поле, где бы он мог увидеть врага,
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загореться желанием вступить с ним в поединок, познать
самого себя, пережить, выстрадать, как писал С. Г. Лазо,
свои убеждения и свою убежденность. Настоящий мастер-
воспитатель благословляет своего воспитанника на борьбу,
а не переживает страх за то, как бы его воспитанник не
учинил чего-нибудь предосудительного, не вышел за рам¬
ки дозволенного. Аморальное, низменное никогда не про¬
никнет в юное сердце, взволнованное благородными поры¬
вами. Чтобы предостеречь юное сердце от зла, нужно по¬
селить в нем добро. Добрым человек становится тогда,
когда он борется против зла. Добро в наши дни — это не
только творение счастья и радости своему ближнему, но
и непримиримость со злом, беспощадная борьба с идейным
противником.

Чтобы научить подростка утверждать себя, нужно от¬
казаться от намерения найти какое-то универсальное
средство. Процесс самоутверждения должен стать для
подростка самой сутью его жизни. Жизнь подростка, ко¬
торый обучается в школе,— это прежде всего интеллек¬
туальная жизнь. Мы должны стремиться к тому, чтобы
богатая, полноценная интеллектуальная жпзнь подростка
была жизнью в мпре идей, чтобы в юной душе нашего
воспитанника закалялось оружие, острие которого направ¬
лено против идеологии и морали буржуазного мира. Руко¬
водство духовной жизнью подростка, его внутренней ду¬
ховной борьбой — это и есть закаливание идейного ору¬
жия. Его я представляю так: подросток, юноша, по словам
С. Г. Лазо, вступает в единоборство с враждебными идея¬
ми, в юной душе пылает огонь непримиримости с этими
идеями. Семена идейного чертополоха, которые сеются
идеологами буржуазной пропаганды на нашу землю, сжи¬
гаются огнем юных сердец. «Я прав, а мой враг — нет»,—
делает вывод подросток в той единственно необходимой
атмосфере идейного воспитания, где мысль — результат не
заучивания истин, а столкновения идеи, борьбы идео¬
логий.

Добиться того, чтобы урок, на котором изучаются со¬
циальные проблемы, стал для подростков и юношества
ареной духовной борьбы, самоутверждения,— это едва ли
не самая сложная грань педагогического мастерства. Имен¬
но в сфере интеллектуальной жизни начинается помощь
воспитаннику в его самоутверждении. Именно тут проби¬
ваются первые ростки того, чем подростку хочется «пока¬
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зать себя». Идейная, духовная жизнь — это внутренний
заряд поведения, деятельности. Как огня бойтесь безыдей¬
ности, аполитичности мысли подростков. В этой беде —
корни аморального поведения.

Задолго до зрелости наш подросток должен жить об¬
щественными мыслями и стремлениями. Настоящее граж¬
данское воспитание в процессе обучения начинается там,
где мысль вдохновляет, пробуждает и утверждает стрем¬
ление к нравственному идеалу. Знания добывались чело¬
вечеством в нелегкой, часто кровавой борьбе. Знания —
это красота человеческого подвига, самоотверженпости.
Страницы истории борьбы человечества на пути к верши¬
нам счастья — коммунизму — горячи, как раскаленное
железо. Каждая строка этой истории должна гореть для
подростков огнем неугасимых страстей. Воспитывать стра¬
стных борцов за коммунизм — это значит добиваться того,
чтобы юные граждане прикасались своими сердцами к го¬
рячему биению сердец Ивапа Сусанина и Сергея Лазо,
Феликса Дзержинского и Николая Гастелло, Дмитрия
Карбышева и Александра Матросова; чтобы горячие стра¬
ницы истории зажигали юные души, пробуждали стремле¬
ние к героическому подвигу, учили жить.

В годы отрочества человек больше, нежели в любой
другой период своей жизни, чувствует потребность в по¬
мощи, совете. Именно в этом возрасте умный, чуткий педа¬
гог является духовным наставником. Почему же на прак¬
тике встречаешься еще с одним противоречием отроче¬
ства: есть глубокая необходимость в совете,
помощи — и в то же время словно нежела¬
ние обратиться к старшему? В этом странном,
на первый взгляд, противоречии таится желание подростка
действовать самостоятельно, желание выразить себя.

Как преодолеть это противоречие? В идейной общности
педагога и воспитанника заложено важное условие того,

что педагог является действительно духовным наставни¬

ком. Отсутствием этой общности часто объясняются беды
воспитания. Подросток совершил предосудительный посту¬
пок, и педагог охает: «Разве в семье ты видишь что-либо
подобное?!» А беда состоит в том, что иногда подросток
одинок, хотя вокруг него люди. Одиночество среди людей
опасно. Оно заключается в том, что никто — ни учитель,
пи родители — не знает, чем живет подросток. Особенно
недопустимо незнапие того, какие у подростка интеллек¬
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туальные интересы, какое место в его жизни занимают

умственный труд, книга, искусство. Если подросток живет
только кинофильмами, телевизором, транзисторным при¬
емником, магнитофонными записями, если он не знает, что
такое размышление над собственной судьбой, вызванное
книгой, чтение которой нелегкий труд, то, сколько бы ни
было вокруг него людской суеты, он одинок.

Человеком, который понимает, чувствует, что происхо¬
дит в голове и в сердце подростка, должен быть педагог.
Копечно, если воспитатель подойдет к подростку и спро¬
сит: «Ну что там у тебя, расскажи?» — это может оттолк¬
нуть последнего. Наставником подростка становится только
тот, кто пережинает те же чувства, живет теми же идея¬

ми, общественными интересами, увлекается теми же цен¬
ностями, пытливо ищет то же самое, что неясно хочется

искать и подростку. Сердце подростка и мое открываются
тогда, когда нас волнуют одни и те же мысли, чувства,

когда мне удалось вложить частицу сердца в сердце вос¬

питанника. Духовная общность проявляется в том, что
я повторяю себя в своем воспитаннике, вижу в нем свои
стремления и идеалы. Если мне удалось вложить в душу
воспитанника то, что есть в моей душе, воспитанник при¬
дет ко мне за советом п помощью, раскроет свое сердце.

Противоречие между богатством жела¬
ний, с одной стороны, и ограниченностью
сил, опыта, возможностью для осуществ¬

ления их — с другой, тоже представляет сложный
процесс самоутверждения. Внимательный взгляд на чело¬
века — так можно определить особенности познания в годы
отрочества. Подростка интересуют люди, которые утвер¬
дили свою личность в подвиге, в труде, науке, искусстве.
Его волнует и работа мастера — человека с «золотыми
руками», и творчество артиста, и достижения спортсмена.
Отсюда множество увлечений, непостоянство интересов.
Вчерк подросток увлекался техническим творчеством, а се¬
годня — рисованием; вчера его интересовала работа в
кружке юннатов, сегодня — фотографирование, а завтра
он думает только о футболе. Когда же старшие говорят:
«Не разбрасывайся, думай об учебе»,— ему кажется, что
требования взрослых слишком суровы. Тут одна из причин
«негативизма» — стремление действовать наперекор ра¬
зумным требованиям и советам.
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Гармонию между желаниями, интересами, стремле¬
ниями, с одной стороны, и силами, способностями, наклон¬
ностями подростка — с другой, запрещениями не создашь.
В богатстве желаний подросток проявляет непонятное ему
самому стремление познать собственные силы, возмож¬
ности, способности. Непостоянство увлечений — это поис¬
ки. Нужно помогать в этих поисках, но иметь в виду, что
подросток с недоверием воспринимает активное вмеша¬
тельство в его занятия. Если воспитатель не знает духов¬
ного мира подростка, то даже доброжелательный совет
может быть воспринят как запрещение делать одно и при¬
каз делать другое. Чувствуя необходимость в разумном
совете, переживая нерешительность в выборе занятий,
подросток боится признаться в этом даже самому себе.
Он боится, чтобы не сложилось впечатления об его непол¬
ноценности. Он йе терпит снисходительного тона совета
и поступает наперекор тому, что ему говорят, противопо¬
ставляя вмешательству в свои дела показную уверенность

и желая прикрыть свою беспомощность решительностью.
Задача воспитателя — позаботиться, чтобы одно из увле¬
чений подростка стало более стойким, чем другие, стало
осмысленным призванием. В подростковом возрасте, осо¬
бенно в годы старшего отрочества, закономерным являются
уже не абстрактные мечты о будущем, а сознательное
взвешивание своих сил и возможностей, размышления
о том, кем я стану, что мне доступно. Нам, воспитателям,
необходимо сберечь, сделать длительным увлечение как
раз тем занятием, которое в большей мере отвечает силам,
задаткам подростка. Важно, чтобы не было бездумных
увлечений, от которых со временем ничего не остается.
Основа личности — это трудовое, творческое увлечение.

Без горячей любви к делу, без достижения значитель¬
ных успехов в нем, без переживания чувства уважения
к себе нет личности. Еслп в годы отрочества человек не
нашел себя в труде, он может вырасти пустоцветом. Воспи¬
тание не должно сводиться к поискам средств предотвра¬
тить безделье, наполнить душу подростка чем-нибудь,
лишь бы он не нашел «плохой компании» и т. д. Культура
желаний и интересов — одна из тончайших сфер воспи¬
тательного процесса. Тут весьма опасно показное благо¬
получие. То, что все подростки чем-то увлечены, пусть
не успокаивает воспитателя. Главное — чем увлечен
каждый. Желания и интересы каждого подростка нужно
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видеть в движении, в развитии. Наконец, необходимое
должно стать для подростка желанным. Нельзя прини¬
мать капризы за желания. Подростки были бы очень до¬
вольны воспитателем, если бы он разрешал им каждый
день проводить по нескольку часов в спортзале. Воспи¬
тание, писал К. Д. Ушинский, если оно желает счастья
человеку, должно готовить его не для счастья, а для труда.

Счастье не может быть беззаботным и бездумным.
Показное отрицание авторитетов, увле¬

чение идеальным и сомнение в том, что
идеальное может быть в нашей будничной
жизни,— это противоречие подросткового возраста тоже
имеет своей основой сложные психологические явле¬
ния, которые выражают процесс самоутверждения лич¬
ности.

Без нравственной ориентации на идеал невозможно
воспитание подростков. Опасен отрыв от жизпи, от «греш¬
ной земли», но не менее опасно и «приземление» мечты
об идеале. Нельзя каждую мелочь в поведении школьника
сравнивать с нравственным идеалом. Не повязал пионер
красный галстук — и тотчас же упреки: «Ты забываешь,
чье имя носит наш отряд. Имя пионера-героя. Он жизнь
отдал за красный галстук, а ты что делаешь?» Заметил
учитель проказы подростка — и сразу же тирада про герои¬
ческое и идеальное: «Мы вчера читали рассказ о трак¬
тористах, которые отдали жизнь, спасая социалисти¬
ческую собственность, а ты что делаешь? Нарисовал на
парте чертика... Разве Олег Кошевой так относился к об¬
щественным интересам? Разве Зоя Космодемьянская рисо¬
вала на парте чертиков?»

Задача воспитателя — утверждать чистую, высокую
мечту об идеальном. Не принижать эту мечту, не пробуж¬
дать в юной душе сомнение в возможности приблизиться
к идеальному. Не превращать святые истины и святые
имена в мелкую разменную монету, в холодную воду, ко¬

торую выливают на горячее сердце подростка. Чистая,
высокая мечта об идеальном — это великая внутренняя
духовная сила человека. Ее нужно заботливо беречь и под¬
ходить к ней очень нежно. В повседневной воспитатель¬
ной работе вообще не должно быть много слов об идеаль¬
ном. О вере в идеал, желании быть похожим на идеаль¬
ного человека подросток пусть больше думает, но меньше
говорит. Нельзя проводить параллелей между детскими
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шалостями и требованиями к идеальной нравственности.
Из озорников вырастают и настоящие герои.

Внутренняя работа мысли и сердца, направленная на
познание и утверждение идеального как морального ори¬
ентира,— это воспитательный процесс, неприметный на
первый взгляд и очень сложный. Он требует от педагога
больших духовных сил и большой культуры. Воспитанни¬
ков нужно учить, по словам Маяковского, «делать жизнь
с кого». Но учить мудро и чутко. Тут воспитание слива¬
ется с самовоспитанием. И чем органичнее это слияние,
тем важнее влиять на ум через сердце, чувства.

Такое противоречие подросткового возраста, как пре¬
зрение к эгоизму, индивидуализму и чувствительное
самолюбие, требует большого такта педагога, ува¬
жения к личности воспитанника. Воспитательная работа
с подростками должна направляться на развитие здоро¬
вого честолюбия: уважения и строгости к себе. Эмоциональ¬
ная чувствительность, тонкость натуры, восприимчивость
к слову и красоте, как тончайшим средствам влияния на
душу человека,— все это зависит от того, насколько умело

и тактично педагог утверждает в душе подростка то, чем

он имеет право гордиться, что расценивается обществом как
нравственное достоинство. При этом очень важно, чтобы
положительная общественная оценка достоинства личности
выражалась не в премиях, наградах и т. п., не сравнением
достоинства одного с недостатками другого. Такая оценка
вместо коллективизма воспитывает детский карьеризм,
опасный тем, что он таит в себе духовный заряд на всю
жизнь: из маленького карьериста вырастает большой не¬
годяй.

Воспитание нравственного достоинства, построенное на
сравнении: будь таким, как хороший Ваня, и не будь та¬
ким, как плохой Петька,— развращает уже маленьких
детей, для подростка же оно — духовный яд. Маленький
человек пусть гордится своим достоинством и не ждет

какой-то награды, выгоды, поощрения за свои достоин¬
ства. Я знаю такой случай: в шестом классе учился маль¬
чик. У подростка были математические способности. Все¬
гда за контрольную работу только он имел пятерку. И вот
однажды результат контрольной работы удивил всех:
пятерка не только у талантливого математика, но и еще
у четверых школьников, двоек — ни одной, у подавляю¬
щего большинства — четверки. Талантливый математик за¬
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грустил и... расплакался. Учителя это удивило, он не мог
понять, в чем дело. А дети поняли. Одна девочка сказала:
«Оп плачет потому, что пятерка не только у него. И еще
потому, что ни у кого нет двоек».

Вот к чему приводит воспитание, построенное на проти¬
вопоставлении: учитель всегда противопоставлял способ¬
ности отличника бездарным троечникам. В голове под¬
ростка укоренилась мысль: я хороший потому, что есть
плохие. Пусть каждому будет чем гордиться. Скупость на
похвалу ученики ценят высоко тогда, когда учитель еще
скупее на упрек, когда он редко бранит, когда редко бы¬
вает так, чтобы он не нашел в работе школьника ничего
хорошего. Чувство уважения к самому себе — это благо¬
родное и бескорыстное чувство; в нем выражается тон¬
кость, красота, величие взаимоотношений между людьми.
Особенно ощутимо чистое, благородное чувство гордости
за себя тогда, когда человек, словно в зеркале, видит себя
в другом человеке, то есть когда то доброе, что есть в нем
самом, он вкладывает, воплощает в другом человеке.

Я всегда стремился к тому, чтобы подросток отдавал ка¬
пельки своих духовных богатств другим людям, чтобы
отношения дружбы, товарищества, братства строились на
гесном переплетении духовного общения личности.

Обмен духовными богатствами, передача их из ума в
ум, из сердца в сердце — тоже тонкая сфера личной
жизни — включается в коллективные отношения. Преду¬
преждение замкнутости, обособления личного духовного
мира является одним из способов, с помощью которого
можно избежать эгоизма, зазнайства. Достичь этой вос¬
питательной цели не так легко, как кажется на первый
взгляд. Логика учебного процесса таит в себе опасность
замкнутости и обособленности, потому что в школе на каж¬
дом шагу подчеркивается (иначе невозможно): достигай
успеха собственными усилиями, не надейся на кого-то,
и результаты умственного труда оцениваются индивиду-
альнб. Чтобы школьная жизнь была проникнута духом
коллективизма, она не должна исчерпываться уроками.
Богатство интеллектуальной жизни вне уроков — важное
условие обмена духовными богатствами.

Удивление перед неисчерпаемостью на¬
уки, желание много знать, переживание

вдохновепня, радости интеллектуального
труда и в то же время поверхностное, даже
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легкомысленное отношение к учебе, к сво¬
им повседневным заданиям — это противоречие
подросткового возраста отражает противоречивый харак¬
тер самоутверждения в сфере интеллектуальной жизни.
В годы отрочества человек впервые переживает мысль, что
школьное образование — только капля научных знаний,
первая страница великой книги науки. Чем богаче интел¬
лектуальная жизнь коллектива, тем дальше от взгляда
ученика простирается горизонт науки; чем больше знает
подросток, тем глужбе осознает, как мало он знает.

Поэтому мастерство воспитания состоит в том, чтобы
интеллектуальные интересы подростка находили свое
удовлетворение и в познании богатств науки. Утвердить
себя в сфере мысли, интеллектуальной жизни — значит
увидеть в повседневном, однообразном учебном труде не
только обязанность, но и духовную потребность. Это пол¬
ностью зависит от учителя. Настоящий педагог никогда
не забывает, что он руководит интеллектуальным самоут¬
верждением подростка. Он умело связывает школьные
знания с наукой, добиваясь того, чтобы ученик чувствовал
себя не послушным «потребителем знаний», а пытливым
исследователем. Внимание к личности подростка в руко¬
водстве его интеллектуальной, работой приобретает боль¬
шое значение в творческой лаборатории учителя. Готовясь
к уроку во втором или третьем классе, можно меньше ду¬
мать о конкретных детях и больше об общем содержании
умственного труда, о закономерностях овладения знани¬
ями. Но, готовясь к уроку в шестом пли седьмом классе,
учитель прежде всего думает об индивидуальных особен¬
ностях подростков: как подвести каждого из них к мысли
о том, что, овладевая школьными знаниями, они прибли¬
жаются, хотя и медленно, к горизонту науки.

Эта противоречивость подросткового возраста в зна¬
чительной степени определяется перестройкой мышления,
которая совершается в это время. Детская образность,
конкретность мысли уступает место абстрактному мыш¬
лению. Подросток начинает мыслить понятиями, и это
открывает перед ним мир с новой, как бы незнакомой
стороны. Явления жизни он пытается познать средства¬
ми логического мышления, но в формальную логику
трудно вложить разнообразие, сложность мира. Неуме¬
лые попытки проанализировать те или иные явления ве¬
дут к прямолинейности суждений, а отсюда ошибки,
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поспешные выводы и обобщения, характерные для подро¬
стков. Но в связи с тем, что предметом пристального
внимания подростка являются уже не только вещи вне

его, но и он сам, слишком прямолинейные, поспешные
выводы он делает и о самом себе, преувеличивая то свои

достоинства, то свои недостатки. Отюда странное пере¬
плетение уверенности в своих силах и неудовлетворен¬
ности собой. Один из самых сообразительных моих вос¬
питанников, Юрко, в пятом-седьмом классах считался
незаурядным математиком. В коллективе сложилось мне¬
ние, что Юрко может решить любую задачу. Перед конт¬
рольными работами кое-кто из девочек «падал духом»;
Юрко своей уверенностью и бодростью морально поддер¬
живал слабосильних. Но никто из его товарищей не
знал, на чем держалась эта уверенность и что переживал
подросток наедине с самим собой. Он рассказал мне, что
алгебра — это самый страшный для него предмет. «Я бо¬
юсь задач,— доверил мне свою тайну Юрко.— Но чтобы
не думали, что я слабый, часами сижу над ними. Выбираю
самые сложные и сижу, сижу... А на контрольную работу
иду как на казнь. Делаю вид, что ничего не боюсь, чтоб
так думали товарищи, особенно девочки. Если бы они за¬
метили в моих глазах страх, они бы растерялись и не
решили задач».

В особенностях мышления кроется и подростковый
негативизм. Негативизм часто начинается с возражений,
игнорирования школьных заданий — той повседневной,
слишком однообразной для подростка работы, которая ка¬
жется ему «муравьиной возней по сравнению с космиче¬
скими полетами»,— так сравнивал Шурко (шестиклас¬
сник, тоже один из лучших математиков) школьное
обучение с развитием науки. Отсюда легкомысленное от¬
ношение к учебе. Отсюда и «защитная реакция» подро¬
стка против «посягательств» взрослых на его самостоя¬

тельность.

«Учитель спрашивает меня о рельефе местности где-
то в Южной Америке, а я думаю: «Какое это имеет значе¬
ние? Разве можно придавать большое значение горам
и долинам, когда люди уже запустили искусственный
спутник Земли?» — говорил Юрко.

Преодоление этого противоречия требует от учителей
большого мастерства в руководстве умственным трудом.
Это не только дидактическая, но и общепедагогическая
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проблема. Не преподавать готовые зпания, рассматривая
подростка как запоминающего индивида, а мыслить пе¬
ред учениками — таково важное условие гармонического
развития мышления подростков. Опытный педагог, ко¬
торый знает духовпый мир подростков, словно призывает
пх идти к горизонтам науки. Оп вносит в элементарный
школьный курс своего предмета крохотку научного по¬
знания, научных истин, и подросток забывает о том, что
ему еще далеко до тех «мировых проблем», которые его
так волнуют. Он ощущает себя исследователем и мысли¬
телем. Он проводит нить от урока к внеклассному чтению,
к книге. Радость интеллектуального труда озаряет не
только то, что подросток видит вне урока, но и самый урок.

Свою миссию воспитателя я вижу в том, чтобы форми¬
ровать тружеников мысли, чтобы примером для подража¬
ния был для подростков образ В. И. Ленина. Овладевать
знаниями по-ленински, дорожить знаниями по-ленински —

эго один из краеугольных камней гражданского воспита-

пия на уроках. Лучшие учителя-воспитатели умеют так
раскрывать содержание материала, что ученики близко
к сердцу принимают научную истину, которая родилась
и утвердилась в борьбе науки против тьмы и невежества,
прогресса против реакции.

Романтическая восторженность и... гру¬
бые выходки, моральное невежество,
восхищение красотой и... ироническое отно¬
шение к красоте — эти противоречия подросткового
возраста доставляют много неприятностей учителям и ро¬
дителям. Н. К. Крупская писала: «Часто бывает так:
уравновешенный ребенок — и вдруг словно с цепи со¬
рвется: нагрубит, напортит и т. п.» *. Кое-кто из родите¬
лей и учителей высказывает мнение, будто желание что-
то изломать, испортить, кого-то побить якобы вообще свой¬
ственно природе подростка. Это глубокая ошибка: жесто¬
кость никогда не была свойственна человеческой
природе.

Эти противоречия таятся в качественной перестройке
взаимодействия ума и эмоционального мира, которая со¬
вершается в подростковом возрасте и не всегда учиты¬
вается воспитателями и родителями. Эта перестройка еще

Крупская Н. К. Пед. соч. К., АПН РСФСР, 1959, т. 3, с. 343.
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мало исследована, а педагоги, не имея о ней точного науч¬
ного представления, нередко руководствуются в своей
практической работе догадками и общими рассуждениями
о том, что подросток бурно реагирует на все, что касается
его личности.

Абстрагируя, обобщая, пытливо всматриваясь в окру¬
жающий мир и в самого себя, он задумывается над
сложными явлениями человеческого духа — идейным му¬
жеством, стойкостью, храбростью, верностью убеждениям,
отвагой, жаждой познания и проникновения мысли в тай¬
ны природы, готовностью бороться за высокие идеалы.
Стремление к романтическому — это результат качествен¬
но повой ступени процесса познания.

Познание духовного мира человека — это крылья ро¬
мантики п энергия, необходимая подростку для мораль¬
ного самоутверждения. Быть наставником человека в
годы отрочества означает прежде всего открыть его пыт¬
ливому взгляду мир человеческих мыслей, страстей, идеа¬
лов. Это означает добиваться того, чтобы в сознании под¬
ростка утверждались мысли о высшем смысле жизни, о

бессмертии идеалов народа. Романтическая увлеченность,
удивление духовным величием человека облагораживает
чувства подростка, воспитывает тонкость его натуры. Без
романтики нет культуры чувств.

Но романтическая увлеченность подростка словно
вступает в противоречие с его интеллектуальной жизнью.
Романтика анализируется мыслью. Наряду с явлениями
окружающего мира подросток старается осмыслить и свои
собственные чувства. Он критикует их. Он стыдится своих
чувств, боится, чтобы его не считали чересчур чувстви¬
тельным. Тонкие, добрые, человечные чувства кажутся
ему какими-то детскими, а со всем детским ему хочется

как можно скорее расстаться. Во всех явлениях людского
духа, которые удивляют, захватывают его, он не умеет

разглядеть тонких чувств. Подросток ощущает прилив фи¬
зических сил, ему хочется утвердить себя в деятельности,
которая зависит от физической стойкости, выдержки. Если
воспитатель хотя бы на минуту забудет о культуре эмо¬
ционального воспитания, подростки могут быстро расте¬
рять приобретенное в детские годы.

Припоминается такой случай. Мы путешествовали с
семиклассниками по берегам Днепра. Теплым летним ве¬
чером очутились в каком-то глухом, словно забытом
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уголке: старое кладбище, с одной стороны граничащее с
небольшим оврагом. Над самым обрывом рос невысокий,
стройный, ветвистый тополь. Недалеко от этого дерева мы
и расположились па привал. Уже стемнело, когда сквозь
сои я услышал громкий смех моих воспитанников. Под¬
нялся, вижу: мальчики стоят вокруг тополька, а Витя изо
всех сил старается вырвать его с корнем. Тополь уже скло¬
нился над оврагом, вот-вот переломится. Я подошел к
мальчикам, опн смутились, ушли в палатку. А Витя стоял,
опустив голову. До полуночи говорили мы с ним о жизни,
об идеалах. И мне открылась новая грань духовного мира
подростков. Восхищаясь смелыми, мужественными людь¬
ми, Витя видел только внешнее проявление их силы, не
замечал топких благородных чувств. Спартака он считал
прежде всего человеком большой физической силы, и о его
тонких человеческих переживаниях в сознании подростка
не осталося ничего, хотя читал он о Спартаке много.

Это убеждение играет большую роль в воспитании
того, что можно назвать честностью наедине с со-

б о й. Она невозможна без единства эмоционального и ум¬
ственного контроля над своими действиями. Этот конт¬
роль — важная сторона самодисциплины.

Таковы противоречия подросткового возраста. Опи не
являются чем-то фатальным, их невозможно обойти или
совсем отодвинуть. Умелой воспитательной работой они
сглаживаются, ослабляются, неумелой — углубляются, за¬
остряются, приводят к конфликтам. Общей их особен¬
ностью является несоразмерность между желанием, стрем¬
лением к самоутверждению и неумением его осуществить.
Чтобы противоречивости подросткового возраста не при¬
водили к конфликтам и срывам, нужно воспитывать в
молодом гражданппе зрелость мысли, идейную целенаправ¬
ленность и стойкость.



ФИЗИЧЕСКАЯ И ПСИХИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА ПОДРОСТКА.
ЧЕЛОВЕК СЛОВНО ВТОРИЧНО РОЖДАЕТСЯ.«

*

СТАНОВЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ.

Всматриваясь в глаза подростков — вчерашних детей,
я старался найти объяснение тому удивительному скачку,
который совершается в человеческой природе в годы от¬
рочества— от 10—11 до 14—15 лет. Я часто не узнавал
в подростке вчерашнего ребенка: и глаза не те, и голос
уже не тот, и — это самое главное — восприятие окру¬

жающего мира иное, отношение к людям, требования, за¬
просы, интересы — все качественно иное.

В часы вечерних размышлений о судьбе своих воспи¬
танников я часто думал, что вступление в годы отроче¬

ства — это словно второе рождение человека. Первый раз
рождается живое существо, второй раз — гражданин, ак¬
тивная, мыслящая, действующая личность, которая видит
уже не только окружающий мир, но и саму себя. Первый
раз человек заявляет о себе криком: «Вот я, заботьтесь,
волнуйтесь обо мне, я беспомощный, не забывайте обо мне
ни на минуту, берегите меня, сидите затаив дыхание у
моей колыбели». Родившись во второй раз, человек заяв¬
ляет о себе совершенно иначе: «Не опекайте меня, не хо¬
дите за мной, не связывайте каждый мой шаг, не сви¬
вайте меня пеленками присмотра и недоверия, не напоми¬
найте и словом о моей колыбели. Я самостоятельный че¬

ловек. *Я не хочу, чтобы меня вели за руку. Передо мною
высокая гора. Это цель моей жизни. Я вижу ее, думаю
о ней, хочу достичь ее, по взойти на эту вершину хочу са¬
мостоятельно. Я уже поднимаюсь, делаю первые шаги;
и чем выше ступает моя нога, тем более широкий горизонт
открывается мне, тем больше я вижу людей, тем больше
познаю их, тем больше людей видят меня. От величия
и безграничности того, что мне открывается, делается
страшно. Мне необходима поддержка старшего друга.
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Я достигну своей вершины, если буду опираться на плечо
сильного и мудрого человека. Но мне стыдно и боязно ска¬
зать об этом. Мпе хочется, чтобы все считали, что я само¬
стоятельно, своими силами доберусь до вершины». Вот что
сказал бы подросток, если бы оп умел сказать о том, что
его волнует, и если бы — самое главное — он захотел
откровенно обо всем сказать.

В период от 10—11 до 14—15 лет (у мальчиков иног¬
да до 16) наблюдаем бурный скачок в анатомо-физиоло-
гическом развитии. Это прежде всего стремительный рост
в высоту. Природа словно торопится завершить свое тво¬
рение и в этой спешке не замечает, что в статуе, кото¬
рая выходит из-под ес резца, много недоработок, коря¬
вость — черты человека обозначены резкими штрихами.
Но природе некогда, она не занимается шлифованием
того, что сделано. Кости растут так быстро, что мускуль¬
ная ткань не успевает за ростом скелета. Из-за этого у
подростков часто болят мускулы, что удивляет и пугает
и их, и родителей. Резко меняется и весь внешний вид
подростка, особенно мальчиков в период от 13 до 14 лет:
его фигура становится нескладной, долговязой, руки и
ноги длинными и тонкими, он не знает, куда их девать.

Если учесть, что в эти годы подросток с особенным вни¬
манием, пристальностью всматривается сам в себя, станет
понятным, откуда у него возникает недовольство самим

собою, нервозность, раздражительность.
В физиологических процессах, которые совершаются

в организме подростка, есть внутренние противоречия.
Затраты энергии на рост так значительны, что подросток
часто ощущает усталость, необходимость дополнительного
отдыха, специального режима питания и сна. Объем серд¬
ца резко увеличивается, а кровеносные сосуды остаются
почти того же объема, что и год-два назад. В связи с этим
у подростка нередко повышается кровяное давление ( осо¬
бенно в период от 12 до 13 лет у мальчиков и от 10 лет
до 12 у девочек).

Особенно влияет на духовную жизнь подростка такой
физиологический процесс, как начало половой зрелости.
Влияние этого процесса на мышление, эмоции, взаимо¬
отношения со взрослыми и ровесниками огромное. К со¬
жалению, не одно десятилетие проблемы полового воспи¬
тания считались второстепенными, на них мало обраща¬
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ли внимайия и потому плохо знали некоторые сложные
и противоречивые явления подросткового возраста.

Глубокие физиологические процессы захватывают и
нервную систему подростка. Происходят бурные измене¬
ния в коре полушарий головного мозга. Природа делает
в это время все, чтобы человек мог перейти от образного
детского мышления к мышлению абстрактному: развива¬
ются связи между нейронами. Двадцатилетние наблюде¬
ния привели меня к выводу, что у подростков (у девочек
немного раньше, у мальчиков позже) возникает очень
важная особенность мышления: стремление соотносить
все, что совершается в окружающем мире, что изучается
в школе, читается в книге и т. д., со своей личностью,
с внутренним миром мыслей, чувств, переживаний. Под¬
росток думает одновременно и о том, что совершается во¬
круг него, и о самом себе. Из того, что он слышит (особенно
из того, что читает), он выделяет мысли, которые касают¬
ся его личных интересов, потребностей, взглядов. Изби¬
рательный характер внимания и интересов в дальнейшем
углубляется.

Способность распределять внимание в процессе мыш¬
ления на объекты окружающего мира и на самого себя
является, на мой взгляд, важной составной частью того,
что в психологии называют самоутверждением подростка.

Эта черта духовного развития подростка — самооценка,
самовыражение, самонаблюдение, самовоспитание — яв¬
ляется вместе с тем причиной ряда противоречивых
явлений, которые доставляют много тревог и родителям
и учителям. В сознании подростка рождается мысль: я
такая же личность, как и мой отец, как мой учитель, как
и каждый взрослый человек. Эта мысль приходит вне¬
запно, как открытие, она ошеломляет, удивляет подростка,
рождает рой новых мыслей. В детстве человек мысленно
никогда не сравнивает себя с отцом, учителем так, как
сравнивает подросток. Мысль подростка о том, что он
такая же лпчпость, как и любой взрослый человек, будто
снимает с пьедестала и отца и учителя. Подросток начи¬
нает внимательно присматриваться к старшим, замечать
у них много недостатков. II чем больше видит он других
людей, тем внимательней присматривается к самому себе,
но этот взгляд на себя далеко не всегда рождает
желание стать лучше. Все зависит от воспитательной силы
среды и от влияния коллектива, от той материализации
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моральных богатств и ценностей, на которых мы останав¬
ливались выше.

Ребенок безоговорочно верит воспитателю: это можно,
это нельзя, это хорошо, это плохо. Уже то обстоятельство,
что так говорит учитель, для него является доказатель¬
ством истины. Не заметив, что в человеке уже родилась
мысль о своем равенстве со взрослыми, о таком же, как
у них, праве управлять самим собою; не заметив, что лич¬
ность видит уже не только мир, но и саму себя, сравнивает
себя со взрослыми, стремится утвердить себя как творче¬
скую, разумную, красивую силу,— не заметив этого, вос¬
питатель, бывает, механически переносит из детства в от¬
рочество тон безапелляционного приказания. Большим
недостатком воспитания является то, что воспитатель
часто пе замечает момента рождения личности. В поведе¬
нии подростка вдумчивый педагог заметит Перелом: на¬
стороженно-критическое отношение к словам старших,
резкость, иногда раздражительность и грубость.

Несколько лет назад бывший воспитанник нашей
школы, ныне агроном, дал мне тетрадь, которая чудом
сбереглась со времени его отрочества. Это бесценный до¬
кумент. Подросток отвел на каждого учителя и па самого
себя по странице, записывал все положительные и отрица¬
тельные черты, замеченные у педагогов и у себя (ведь мы
учили подростков: воспитывайте сами себя). Передо мной
эти записи. Они открывают удивительную картину, кото¬
рая в сознании подростка не могла не возбудить противо¬
речивых мыслей. У каждого учителя не меньше отрица¬
тельных черт, чем у самого подростка. А у кое-кого из
педагогов отрицательных черт значительно больше, чем
положительных.

Этот факт наводит на размышления о взаимозависи¬
мости воспитания и самовоспитания в годы отрочества,
а также о видении мира подростком. Способность «мерить
на свой аршин» все, что видит подросток вокруг себя, осо¬
бенно же способность мерпть человека — это ступенька
развития, которая в большой, степени определяет новые
мысли, переживания, тревоги, заботы подростка, кажущи¬
еся учптелю и родителям неожиданными. Подросток чи¬
тает ромап, ему встретились размышления о жизни и
смерти, и вот его сознание молниеносно пронзает мысль:
«Я тоже умру». Эта мысль вызывает смятение, во многих
случаях — страдание. Я знал мальчика, который, от¬
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крыв эту истину, пережил тяжелое нервное потрясение.
Он несколько дней сидел на уроках равнодушный ко все¬
му. Ему казалось странным, непонятным: как это люди
забыли о том, что все они умрут, как они могут спокойно
работать, веселиться, близко к сердцу принимать мелкие
житейские дела.

Это не какое-то патологическое явление — каждый
подросток так или иначе проходит через это состояние;
игнорировать сложное психическое состояние, источником
которого является мысль о жизни и смерти, никак нельзя.
Хотя в этот период перед учеником раскрываются важные
материалистические идеи и его ум обогащается науч¬
ными знаниями, он сравнительно легко поддается влиянию
религиозного мировоззрения, догм, поучений. Никогда не
забуду тихого сентябрьского утра, когда до начала уроков
ко мне в сад пришел Костя (воспитанники мои учились
тогда в восьмом классе). В глубоких, тревожных глазах
парня я почувствовал какое-то горе. «Что случилось,
Костя?» — спросил я. Он сел на скамью, вздохнул и спро¬
сил: «Как же это так? Через сто лет не будет никого —
ни вас, ни меня, ни товарищей... Ни Любы, ни Лиды... все
умрем. Как же это так? Почему?..» Потом, после долгих
бесед наших о жизни и труде, о радости творчества и сле¬
де, который оставляет человек на земле, Костя сказал мне:
«Наверно, счастливее те, которые верят в бога. Они верят
в бессмертие. А нам без конца говорят: человек состоит
из таких-то химических веществ, нет никакого бессмер¬
тия, человек смертен точно так же, как и лошадь... Разве
так можно говорить?»

В тот миг я еще раз почувствовал всю глубину ответ¬
ственности за душу человека. Я почувствовал, что в объ¬
яснении важнейших вопросов, во всем, что мы несем че¬
ловеку о человеке, много примитивизма. Действительно,
разве можно видеть атеистическое воспитание только

в том,, что без конца твердить: никакого бессмертия нет,
все мы превратимся в прах, как и все другие живые суще¬
ства? А почему бы не призывать каждого воспитанника
утверждать свою личность в чем-то вечном, призывать

обессмертить себя делом, которое жило бы много веков?
Почему бы не утверждать на этом основании, что в отли¬
чие от лошади человек бессмертен, душа его бессмертна,
но не в том понимании, как это проповедуют церковники?
Беседы с Костей твердо убедили меня, что именно таким
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путем и нужно идти и не только в воспитании под¬
ростков.

Нельзя забывать, что у современного человека с каж¬
дым новым поколением все больше развиваются тонкие
нервные механизмы, что от чувствительности, тонкости,
бодрости мысли и сердца зависит его моральное, интел¬
лектуальное, эстетическое развитие. Развитие тонкости
духовного мира человека — одна из первоочередных задач
воспитания; и чем лучше школа справляется с этой зада¬
чей, тем больше волнуют воспитанников мысли о смысле

жизни, об идеале, бессмертии и смерти, нескончаемости
вселенной и неисчерпаемости материи и т. д. Быть чутким
к духовному миру ребенка, подростка, юноши, девушки —
это одна из важнейших черт педагогической культуры
учителя. Я больше всего боялся, что не замечу, не сумею
понять, почувствовать сердцем тот момент, тот короткий
период, когда в ребенке рождается подросток.

...Это было прохладным апрельским вечером. Я пошел
в школьный сад полюбоваться красным небом на закате
(завтра будет ветер) и первым цветом яблони. И вот на
аллее встретил Варю. Она шла задумчивая, какая-то со¬
средоточенная, прижав к груди «Воскресение» JI. Толстого.
Варю нельзя было представить без улыбки, без радостной
готовности поделиться всем, что есть у девочки на душе.

Я ждал, что она подойдет ко мне, защебечет, расскажет
о какой-нибудь своей тайне. Но случилось не так. Она еще
крепче прижала к груди книгу, смутилась, сжалась. Каза¬
лось, она боялась, что я увижу ее мысли. Я почувствовал,
каким большим внутренним усилием она погасила улыбку
в своих глазах. Глаза Варп стали глужбе, задумчивей, пе¬
чальнее. Ей не хотелось со мной говорить, девочке хоте¬
лось побыть наедине. Сердце мое забилось радостно: как
хорошо, Варя, что я заметил ту минуту, когда ты уже не
девочка, а девушка...

РОЖДЕНИЕ МУЖЧИНЫ,
РОЖДЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ

Второе рождение человека... Это пе только труднейшая
и ответственнейшая ступень, на которую поднимается че¬
ловек в своем духовном развитии. Это также рождение
конкретного человека — мужчины или женщины.
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В детские годы мы еще не видим этого конкретного
человека. Помню такой случай. Мать повела шестилет¬
него мальчика в парикмахерскую. Его коротко постригли.
Пятилетняя сестричка горько плакала, просила маму:
«Постригите и меня так, как Петрика».

Рождение в подростке мужчины или женщины — это
такое великое событие в личной жизни, такое откровение,
что, удивленный, пораженный им подросток, совсем дру¬
гими глазами всматривается в окружающий мир, в людей,
в самого себя. Нет абстрактного подростка, как часто при¬
выкли называть человека этого возраста, есть конкретная
человеческая личность — мужчина или женщина, которые
рождаются па наших глазах.

Рождение мужчины, рождение женщины имеет в сво¬
ей основе сложные анатомо-физиологические процессы,
которые совершаются в организме. Половое созревание
протекает одновременно с бурным ростом в высоту. На
протяжении двадцати лет у нас в школе измеряли рост
в высоту 1660 мальчиков 9—15 лет и 1810 девочек того
же возраста. Увеличение роста имеет некоторое индиви¬
дуальное отличие, но у всех отмечена закономерность:
наибольший прирост в высоту соответствует самому бур¬
ному периоду полового созревания.

В последние годы ученые озабочены явлением, назван¬
ным акселерацией. Суть этого явления состоит в ускорении
физического (одновременно с тем и полового) развития
человека. Многими данными доказано, что на протяжении
последних семи-восьмп десятилетий во всех странах мира
физическое и половое развитие ускорилось на полтора-два
года. Это ускорение падает на годы отрочества и ранней
юности. Нынешняя четырнадцатилетняя девочка достига¬
ет такого же физического и полового развития, которого
она песколько десятилетий назад достигала в шестнадца¬
тилетнем возрасте. Явление акселерации ученые объяс¬
няют по-разному (улучшение питания и вообще условий
жизни, повышение уровня культуры, уменьшение роли
физического труда н т. д.).

У мальчиков наибольший прирост в высоту с 13 до
14 лет, когда они обучаются в седьмом классе. У девочек
наибольший прирост приходится на период от 10 до 11
лет, то есть приблизительно на два-трн года раньше, чем у
мальчиков. У девочек рост в высоту идет сначала быст¬
рее, чем у мальчиков, а потом отстает. Сложные процессы
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полового созревания, связанные с ростом, отражаются
на психике и в то же время зависят от психики. Осознание

того, что оп такой же мужчина, как и отец, является для
мальчика великим откровением. Он начинает рассматри¬
вать отношения отца и матери с новой точки зрения, ви¬
дит в них то, чего не видел раньше.

Период полового созревания у девочек начинается
значительно раньше, чем у мальчиков. Женщина рож¬
дается в девочке на два, а иногда и на три года раньше,
чем мужчина в мальчике. Это не какой-то каприз приро¬
ды, который можно «отодвинуть» или «выровнять» могу¬
чей силой воспитания. Воспитание могуче только тогда,
когда оно учитывает тончайшие «капризы» природы. Если
закономерности природы игнорируются, может случиться
беда. Мне несколько лет не давала покоя мысль: правиль¬
ны или ошибочны мои догадки о том, что в пятых-седьмых
классах, где обучаются одпннадцатп-четырнадцатилетние
мальчики и девочки, воспитатель имеет дело, по сути, с

людьми, которые находятся на разных, иногда далеких

одна от другой ступенях физического и психического раз¬
вития?

Шура и Катя дружили со второго класса. Дружба
была крепкой и трогательной. Однажды во время прогул¬
ки в лес с классом Катя поранила ногу. Шура разорвал
сорочку, чтобы перевязать рану; два километра нес де¬
вочку до села. Мальчик ходил играть домой к Кате,
девочка — к Шуре. У них были своп секреты. Так было
до четвертого класса. Но вот как-то Шура пришел ко мне
взволнованный. Сквозь слезы он рассказал о своем горе:
Катя не хочет, чтобы он приходил к ней, приносил свои
игрушки... Чем я мог помочь беде?

Давно педагоги обратили внимание на то, что в пе¬
реходном возрасте девочки учатся добросовестней, ста¬
рательней, чем мальчики, умеют работать с большей со¬
средоточенностью. Все это считалось качествами, вообще
свойственными женщине. Если это так, то почему? В на¬
чальных классах и мальчики и девочки учатся с одинако¬
вым старанием приблизительно до десятилетнего воз¬

раста. А в период от 10 до 11 лет у девочек появляется
задумчивость, которая отвлекает внимание от сосредото¬
ченной работы над уроками, невнимательность, какая-то
неорганизованность в умственном труде. Чем слабее вос¬
питательная работа, при которой не учитывается, что дети
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не всегда остаются детьми, тем отчетливей отражаются
эти особенности духовного развития девочек на их успе¬
ваемости. Но этот период недолог, он длится несколько
месяцев и сменяется тоже резким, на первый взгляд нео¬
жиданным умственным «возмужанием» девочек: уже в
конце обучения в начальной школе и в первый год обуче¬
ния в восьмилетней отношение девочек к учебе становится
вдумчивее, серьезнее; они могут сосредоточенно работать
долгое время, помогают товарищам.

В интеллектуальном развитии девочек, в их духовно-
пспхических и морально-эстетических отношениях «пе¬
реломных», тревожных явлений значительно меньше, чем
в развитии мальчиков. При правильной постановке вос¬
питательной работы половая зрелость благоприятно отра¬
жается на их психике — значительно быстрее и глубже
умудряет их, пробуждает серьезные мысли о буду¬
щем. Следовательно, нужно, чтобы в годы детства у каж¬
дого члена коллектива формировалось чувство ответствен¬
ности перед товарищами, перед самим собой, чтобы кол¬
лективистские отношения были проникнуты духом заботы
о человеке, чтобы именно в этой коллективистской дея¬
тельности воспитывалась чуткость к внутреннему миру
других людей. Благотворное влияние полового развития
па духовно-психические отношения зависит главным об¬
разом от того, как обогащается в годы детства духовная
жизнь коллектива и личности взаимной отдачей сил,
забот, волнений, насколько разумно, тактично, настойчиво
предотвращается эгоизм. Тут важно, чтобы в своем това¬
рище каждый ученик видел прежде всего человека.

Половой инстинкт, инстинкт продолжения рода —
очень сильное естественное побуждение. Именно этот ин¬
стинкт потребует облагораживания тонкими отношениями,
и его нужно начинать задолго до пробуждения инстппкта.
Чем больше тонкости, душевной чуткости, сердечности
в отндшениях между мальчиками и девочками в детские
годы, тем глубже облагораживается половой инстинкт. Хо¬
рошее, правильное воспитание, правильная подготовка к
рождению мужчины и женщины — именно в создании
сердечных, чутких отношений, при которых один человек
вкладывает свои духовные силы в другого. На мой взгляд,
высшее мастерство педагога — это умение направить ду¬
ховные силы ребенка на творение радости для других
людей.
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В хорошо воспитанном детском коллективе до созна¬
ния девочки доходят слова воспитателя о том, что она —
будущая мать, что природой и многовековым опытом
человечества на нее возложена ответственность за весь

род людской. Об этом нужно говорить девочкам просто
и возвышенно, понятпо и целомудренно. Мысль об этом
умудряет девочку. Большое значение в развитии этого
мудрого убеждения имеет моральная чистота, благород¬
ство отношений между отцом и матерью. Если в этих от¬
ношениях грязь, обман, лицемерие, воспитателю очень
трудно проводить свою работу.

Не один год думал я над различием во взглядах маль¬
чиков и девочек, скажем, шестого класса, на дружбу, това¬
рищество. Читая книгу о верной любви, о самоотвержен¬
ных подвигах, девочки-шестиклассницы глубоко пережи¬
вают судьбу героев,, на глазах у них слезы, а мальчики
равнодушны. В определенные периоды физического и ду¬
ховного развития мальчики и девочки, бывает, не пони¬
мают друг друга, потому что сложные физиологические
и психические процессы в организме девочки ушли далеко

вперед, глубоко отразились на отношении к окружающему
миру, тогда как в организме мальчиков эти процессы еще
не начались или только начинаются. Откуда такая нерав¬
номерность, для чего она?

Природа мудра. Она дала людскому роду эту неравно¬
мерность, словно предвидя именно то, что в человеческих

отношениях инстинкт продолжения рода перестанет быть
только инстинктом, что мать будет не только кормилицей,
но и воспитательницей, что воспитание человека требует
многих лет. На тринадцатом-четырнадцатом году в де¬
вочке формируется женщина, а мальчик еще далек от той
ступени, с которой перед ним откроется понимание тайны
рождения ребенка, продолжения рода человеческого.

В этой разнице ступеней развития — источник тех
конфликтов, которые случаются между мальчиками и де¬
вочками на тринадцатом-четырнадцатом и особенно на две¬
надцатом году. Тут кроются и причины того, что у шести¬
классниц и семиклассниц вдруг появляются друзья-парии
из девятого-десятого класса (а то и молодые солдаты),
а удивленный педагог спрашивает: «В чем дело? Что я не
сделал для укрепления ученического коллектива?» Ничего
не поделаешь, если забудешь о вещах, которые не изме¬
нить человеческой волей, о природных закономерностях
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развитая человеческого организма в тот период, когда
в человеке рождается личность мужчины и личность жен-г
щины.

У мальчиков бурный период полового созревания, каЦ
мы уже отмечали, приходится на возраст от 13 до 14 лет
(бывают индивидуальные отклонения). Отражение ана-
томо-физиологических процессов на психике, поведении
мальчиков значительно сильнее, чем у девочек в период

от 10 до 11—12 лет. Рождение мужчины проходит, образно
выражаясь, в больших муках, чем рождение женщины,
хотя, казалось бы, должно быть наоборот. Дело в том, что
интеллектуальное развитие мальчиков в это время значи¬
тельно выше и общественный кругозор шире, чем в эту
пору У девочек. Мальчики отличаются от девочек большей
резкостью, прямолинейностью, эмоциональностью оценок
явлений окружающего мира, большей остротой суждений
и решений. У девочек больше беспристрастности, которая
является, на мой взгляд, маленьким зернышком будущей
материнской мудрости. Природа не случайно ускорила
физическое развитие девочки — горячие чувства женщины
должны соединяться с холодным разумом матери.

Как учитывать все это в воспитательной работе? В уче¬
ническом коллективе пятиклассников, шестиклассников,

семиклассников я впжу удивительное переплетение двух

начал: горячая, бурная эмоциональность мальчиков и урав¬
новешенность, женская мудрость девочек. (Конечно, нель¬
зя считать, что все эти черты девочек даются природой
в готовом виде: они развиваются лишь в том коллективе,
где с первых дней воспитания дети не пассивные потре¬

бители радостей, а творцы радостей для других людей и за¬
тем для себя.) Мастерство воспитания состоит в том, чтобы
эти начала взаимно обогащать, дополнять. Эмоциональ¬
ность мальчиков пусть облагораживается тонкостью чувств
девочек. Меня никогда не радует, что у отдельных девочек
слишком много старательности, аккуратности и мало ини-
циатйвиости, самостоятельности, решительности. В буду¬
щей матери необходимо воспитывать гражданскую стой¬
кость, чувство собственного достоинства, а не бессловес¬
ную покорность. Покорность, выработанная односторонним
воспитанием (это — разрешается, это — запрещается), по¬
рождает идейную бесхребетность. Необходимо организо¬
вать коллективную деятельность так, чтобы живые дела
мальчиков и девочек были эмоционально пасышепы,
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Пробуждали у девочек яркую эмоциональную оцепку того,
что их окружает, что они делают. Достоинство будущей
женщины, матери, жены формируется тогда, когда опа
одухотворена гражданскими интересами, заботами, волпе-
ниями коллектива. Не творение какого-то абстрактного
добра — такого нет,— а активная, упорная, целенаправ¬
ленная борьба за интересы общества, за честь и достоин¬
ство человека — вот что идейно закаляет девочку.

Я всегда стремился, чтобы в каждой девочке коллек¬
тив видел и уважал прежде всего человека, гордился им
как своим идейным единомышленником, открывал в ней
качества, которые обогащают коллектив, личность. Девоч¬
ки должны жить активной общественпой жизнью. Слиш¬
ком большая сосредоточенность на самой себе, углубление
в свой внутренний духовный мир без полного, богатого
познание умом и сердцем мира человека, мира борь¬
бы за коммунистические идеалы,, без отражения этого мира
в своих личных потребностях и интересах могут быть при¬
чиной эмоциональной убогости, опустошенности. Эмоцио¬
нальная убогость приводит к тому, что в годы ранней
юности девочка становится беззащитной, когда нужно от¬
стоять свою честь и достоинство. Насыщенность коллек¬
тивной деятельности благородными чувствами высокой
идейности — это целая проблема воспитания подростков.

МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ —

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

Половая зрелость девочек началась уже в четвертом
классе. С 10 до 11 лет девочки так резко «подпрыгнули»
р высотуг что все они стали какими-то неузнаваемыми:

длинные руки и ногиу длинная узкая грудь, черты лица

заострились,— все это напоминало, что начался таинствен¬

ный процесс рождения женщины. Словно зеркало внут¬
ренних процессов, которые начались под влиянием поло¬
вого созревания, были глаза девочек. Они стали пытли¬
выми и настороженными, тревожными и удивленными.
Казалось, глаза девочек вопрошали: «Что со мной тво¬
рится?»

С 10 лет у девочек началось развитие грудник желез,
а к концу двенадцатого года уже были девичьи груди. Это
самый бурный, важнейший и для них, и для воспитателя
период становления женщины. Созревая значительно рань¬
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ше мальчиков, девочки ощущают, переживают v словно
преждевременность своего становления как женщины.

Взглянет юноша на нескладную фигуру девочки, подумает
с удивлением, что это рождается женщина, а девочка уже
чувствует, что подумал юноша, она словно съежится под
его взглядом, этот взгляд ее волнует, удивляет, вызывает
какие-то неведомые радостные мыслп. Необходимо посо¬
ветовать родителям и воспитателям: берегите девочек
в этот период от нескромных, слишком любопытных,
а иногда и развращенных взглядов взрослых. Нескромный,
«оценивающий» взгляд взрослого девочка переживает как
что-то странное, не совсем понятное, но в то же время она
догадывается (больше чувствуя, чем понимая), кого в ней
видят и разглядывают, и это сначала пробуждает в ней
смятение, а потом — мысли о взаимоотношении* полов. От
юноши и зрелого мужчины требуется моральная воспитан¬
ность, чтобы «не замечать» изменений, которые совер¬
шаются в организме девочки. Как можно меньше разгово¬
ров о любви, половой жизни и взаимоотношениях полов,
как можно меньше повышенного интереса к половому
созреванию девочки, как можно больше человечности, сер¬
дечности, отзывчивости и чуткости во взаимоотношениях
между членами коллектива — вот в чем предпосылка пра¬
вильного полового воспитания.

В школе должен господствовать культ матери — дух
высокого, целомудренного отношения к женщине — источ¬

нику человеческой жизни и красоты. Это облагораживает
естественное половое влечение, очищает душу человека от

животного, грубо инстинктивного. Тот, кто воспитан в духе
целомудренного уважения, благоговения перед матерью,
никогда не взглянет на девочку и девушку похотливым

взглядом, его глаза не заставят юное существо съежиться,

насторожиться или же, наоборот, ответить женским кокет¬
ством. Воспитание в духе материнского культа потребует
специального рассмотрения в тесной связи со всем комп¬
лексом проблем, связанных с формированием морального
облика личности и коллектива.

Половая зрелость у мальчиков начинается года на два
позже. Самая бурная деятельность гипофиза и щитовидной
железы, которые своими гормонами пробуждают деятель¬
ность половых желез, приходится у мальчиков на трина¬
дцатый и особеншгна четырнадцатый годы. То, что у боль¬
шинства девочек уже завершается, у мальчиков только
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начинается. Это усложняет воспитательную работу, хотя
в то же время п облегчает ее, потому что возбужденность,
бурная реакция девочек па внешние влияния, вызванная
половым созреванием, смягчается, сглаживается тем об¬
стоятельством, что, ощущая необычность, глубокую интим¬
ность того, что совершается с ними, девочки стараются

скрыть в себе рождение и становление женщины. Внутрен¬
няя возбужденность словно тормозится мыслью о вторич¬
ных половых признаках, особенно о развитии грудных
желез. Эти признаки напоминают девочкам, что в них рож¬
дается будущая мать. Мысль об этом в значительной мере
уравновешивает противоречия отрочества. Целомудрен¬
ность отношений между мальчиками и девочками, а потом
между юношами и девушками зависит от того, насколько
коллектив и каждая личность одухотворены чувством ува¬

жения к матери. Человеческое материнство —
это не только забота о сохранении рода, это огромнейшее
моральное богатство, создававшееся тысячелетиями. Оно
является могучей духовной силой, которая воспитывает в
мальчике мужа и отца, который уважает самого себя, до¬
рожит собственным человеческим достоинством лишь по¬
стольку, поскольку он уважает в девочке будущую мать
и дорожит ее достоинством, как честью семьи.

Неодновременность начала полового созревания дево¬
чек и мальчиков облегчает воспитательную работу еще
и тем, что девочки стыдятся мальчиков. В младшем классе
летом дети купались вместе: с удовольствием бегали по
берегу пруда, строили из влажного песка разные сооруже¬
ния, плескались в воде. Но после окончания третьего клас¬
са девочки стали стремиться к одиночеству. Мальчики не
попимали, почему девочки не хотят купаться вместе
с ними. «Вы эгоистки»,— говорил Юрко. Девочки ничего
не отвечали, только улыбались. Казалось, они понимали
то, чего еще не могут сообразить мальчики. Это пробужде¬
ние материнской мудрости в девочках как раз и облегчает
воспитание.

Но много обстоятельств и затрудняют его. Обо всех не¬
понятных подростку явлениях, связанных с половым со¬
зреванием, нужно говорить с мальчиками и девочками
отдельно. И этот глубоко интимный разговор (с мальчи¬
ками — разговор мужчины, с девочками — женщины) дол¬
жен не углублять интерес к половой зрелости, а, наоборот,
сглаживать, облагораживать его.

377



Еще раз подчеркиваю: беседы о половой зрелости не
разжигают нездоровой пытливости лишь тогда, когда шко¬
ла одухотворена культом матери. Любая беседа о человече¬
ской культуре должна нести в себе моральный смысл. Это
очень важно. Я говорил мальчикам и девочкам: «Вы буду¬
щие отцы и матери. Через несколько лет у вас будут дети,
вы будете думать об их воспитании так, как сейчас о вас
думают ваши отцы и матери. Помните, что взаимоотноше¬
ния мужчины и женщины ведут к рождению нового чело¬
века. Это не только биологический акт, а прежде всего
великое человеческое творчество. Только циник и негодяй
может думать об этих взаимоотношениях как о чем-то
грязном».

В эти годы я составил хрестоматию «Материнская
красота». Это рассказы и сказки о величии, благородстве,
красоте матери. Тут неумирающие страницы о матерях
В. И. Ленина и Николая Островского, Леси Украинки и
Михаила Коцюбинского, Тараса Шевченко и Николая Го¬
голя, Олега Кошевого и Зои Космодемьянской. Тут стра¬
ницы о матерях тех воинов, которые погибли в боях за
Родину. Тут героическая страница о трагической и герои¬
ческой судьбе матери, которая в годы фашистской оккупа¬
ции заставила своего сына-полицая покончить жизнь само¬

убийством, чтобы не позорпть честь рода. Страницу за
страницей раскрывал я перед умом и сердцем своих вос¬
питанников эту хрестоматию, добиваясь того, чтобы ярче
разгорался огонек уважения к красоте и величию матери.

Я стремился к тому, чтобы каждый мой воспитанник
вкладывал как можно больше физических и духовпых
сил, творя радость и счастье, покой и благополучие матери.
Первое созревшее яблоко с дерева, посаженного в честь
матери еще в первый год школьной жизпи,— матери и ба¬
бушке. Первую гроздь винограда — матери и бабушке.
Меньше шума о добрых поступках для людей и больше
заботы о родной матери — таков девиз нашей воспитатель¬
ной работы.

Вот одна сказка из хрестоматии «Материнская кра¬
сота», которую я рассказывал в начальных классах;

Семь дочерей

Было у матери семь дочек. Однажды поехала мать к сыну,
который жил далеко. Вернулась домой только через неделю. Ког¬
да мать вошла в хату, дочки одна за другой стали говорить, как
они скучали по матери.
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— Я скучала по тебе, как маковка по солнечному лугу,—
сказала первая дочь.

— Я ждала тебя, как сухая земля ждет каплю воды,— про¬
говорила вторая.

— Я плакала по тебе, как маленький птенчик плачет по
птичке,— сказала третья.

— Мне тяжело было без тебя, как пчеле без цветка,— щебе¬
тала четвертая.

— Ты снилась мне, как розе снится капля росы,— промолвила
пятая.

— Я высматривала тебя, как вишневый сад высматривает
соловья,— сказала шестая.

А седьмая дочка ничего не сказала. Она сняла с мамы ботин¬

ки и принесла ей воды в тазу — помыть ноги.

Я добился того, что сызмала каждый мой воспитанник
брал на себя часть нелегкой, однообразной, надоедливой
работы матери. Все это и является сутью материнского
культа.

Большой моей заботой было утвердить чувство интим¬
ности в отношепии мальчиков и девочек ко всему, что свя¬
зано с половой зрелостью: к собственному телу, красоте,
отдельным недостаткам. Почти все советы подросткам
касались не биологических, анатомо-физиологических яв¬
лений, связанных непосредственно с функцией половых
желез, а их влияния на организм в целом, особенно на
рост тела, на мозг и сердце, на центральную и вегетатив¬
ную нервную систему. Я убеждал подростков, что непри¬
хотливость в питании — очень важное условие правиль¬
ного физического развития, гармонии всех органов, кра¬
соты. Советовал, как приучиться быстро засыпать и про¬
сыпаться. Мальчики и девочки привыкли вставать утром
в один и тот же час. Почти все рассказывали, что просы¬
паются за две-три минуты до того, как зазвонит будиль¬
ник. Кое-кто вставал и без будильника.

Объясняя, почему в их возрасте человек испытывает
быструю усталость, головокружение, сердцебиение, ослаб¬
ление пульса, я убеждал мальчиков и девочек, что все это
временные явления, которых не избежать. Давал советы,
как предупредить переутомлепие, как щадить сердце и
нервную систему.

Многое из того, что важно в сфере полового воспитания,
меньше всего следует связывать с советами, которые каса¬
ются непосредственно этой сферы. Педагогическая муд¬
рость полового воспитания состоит в том, чтобы как мож¬
но меньше говорить о физиологическом во взаимоотноше¬
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ниях полов. Исключительно важна тут гармония физиче¬
ского развития и духовной жизпи. Безделье ведет к духов¬
ному опустошению, а все грязное, низменное, отвратитель¬
ное, что есть в жизни нашего общества, заполняет эту

пустоту, находя чуть приметные щели. Такой щелью явля¬
ется прежде всего убогость духовных интересов коллек¬
тива и личности, отсутствие или же крайняя бедность об¬
мена интеллектуальными, эстетическими, творческими бо¬
гатствами между мальчиками и девочками в период поло¬
вого созревания. Если мальчик открывает в девочке только
изменения в ее внешности, если ему попадают на глаза

только вторичные половые признаки — это уже щель, через

которую в пустую душу прорывается яд цинизма. Мальчик
должен видеть, чувствовать в девочке прежде всего ее ум,

духовные потребности и интересы, и самое главное — ее
высокую требовательность к человеку, чувство собствен¬
ного достоинства, гордости, неприкосновенности.

В половом воспитании подростков мы обращаем осо¬
бое впимание па работу с девочками. Ее следовало бы на¬
звать воспитанием материнской гордости. В беседах, кото¬
рые проводила с девочками, когда они вступали в период
половой зрелости, опытный педагог А. И. Сухомлинская,
на первом плане была мысль: я, девочка,— завтрашняя
мать. Природой и обществом на меня возложена высокая
миссия — повторить в детях себя и того, кого я люблю,
переложить в детей все лучшее, созданное человечеством.
Я должна быть мудрой, строгой и осмотрительной.
Я — женщина, мои отношения с мужчиной ведут к рож¬
дению детей. Любовь — это великое, благородное чувство,
но оно не должно затмевать мысли о том, что мои отно¬

шения с мужчиной ведут к созданию семьи. Я должна
быть гордой, недоступной; я должна быть в сто раз муд¬
рее мужчины — отца моих детей, потому что в миссии про¬
должения рода человеческого, сохранения и приумноже¬
ния духовных богатств человечества природа возложила
на меня несравненно большую ответственность, чем на него.

Конечная цель воспитания материнской гордости: де¬
вочка, женщина должпа быть в определенной степени вос¬
питателем юноши, мужчины, будущего отца. Она должна
стать мудрой главою семьи. Чувство материнской гордости
утверждается в душе девочки лишь тогда, когда в ней есть
духовные богатства и для людской гордости. Чтобы быть
гордой, мудрой, недоступной, она должна иметь то, чем
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гордится человек: собственное достоинство, сознание высо¬
кой цели жизни, творческие способности, наклонности, при¬
звание.

Все это создается в душе по крохотке. Если девочка при¬
обретает все эти богатства в годы, предшествующие станов¬
лению в ней женщины, и в годы полового созревания, она
становится могучей духовной силой, которая облагоражи¬
вает мужчину.

Незадолго до окончания седьмого класса Варя познако¬
милась с восемнадцатилетним юношей — молодым рабо¬
чим. Однажды она сидела с ним в саду. Беседа как-то не
вязалась, девочка увидела, что с юношей не о чем гово¬
рить. Вдруг оп обнял ее, стал целовать. Варя настолько
была ошеломлена неожиданностью всего этого, что в пер¬
вую минуту растерялась и сидела неподвижно. Юноша
понял это как согласие на интимную, физическую бли¬
зость. Девочка ответила ему звонкой пощечиной. Потом
Варя со слезами на глазах рассказывала матери:

«Я пыталась начать разговор о литературе, музыке,
но он или молчал, или говорил такое, что мне стыдно было.
Стала говорить о живописи, хотелось найти что-то интерес¬
ное для него, но он оказался таким невеждой, что мне
стало смешно. Я подумала: юноши интересуются техникой.
Говорю про квантовые генераторы — у нас ребята только
об этом и говорят,— но не услышала от него ни слова...
А потом — полез целоваться... Когда я ударила его, сказал
с насмешкой: «Делаешь вид, что недоступная? Все вы
такие... Думаешь, я поверю, что ты пришла для умных
разговоров про стихи и другие штучки?..» А до тех пор
нравился мпе, казался скромным. Его молчаливость каза¬
лась мне застенчивостью. А он просто невежда. Теперь
я не могу без отвращения думать о нем. Красивый и
дурак...»

Для меня было радостью, что Варя с честью выдер¬
жала такое испытание. В этом драгоценном человеческом
качестве, которое я называю женской, материнской гор¬
достью, большая роль принадлежит чувству красоты. Каж¬
дый раз, когда, столкнувшись с грубым инстинктом, с пош¬
лостью и цинизмом, мои девочки проявляли светлую мате¬

ринскую гордость, я все больше убеждался: если кра¬
сота — красота человеческой души, красота благородства,
преданности великим идеалам, если красота человеческой
верности, по художественному определению Олеся Гон¬
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чара, стала человеческим богатством личности, это богат¬
ство делает девушку морально стойкой, мудрой, дально¬
видной.

ФИЗИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА

Физическая культура — важнейший элемент всесторон¬
него, гармоничного развития человека.

Воспитание физической культуры — это, во-первых,
забота о здоровье и сохранении жизни как высшей цен¬
ности; во-вторых, система работы, которая обеспечивает
гармонию физического развития и духовной жизни, много¬
гранной деятельности человека.

Если физическая культура ребенка выражается глав¬
ным образом в выполнении режима труда, что способст¬
вует нормальному развитию организма, укреплению здо¬
ровья, то в воспитании подростка это понятие имеет более
глубокий смысл. Анатомо-физиологпческие процессы, про¬
исходящие в этом возрасте, настолько тесно связаны с ду¬
ховной жизнью и формированием сознания, в такой зна¬
чительной степени отражают будущее человека, что физи¬
ческая культура уже не может ограничиваться культурой
тела и здоровья. Она касается таких сложных сфер челове¬
ческой личности, как моральное достоинство, чистота и бла¬
городство чувств и отношений, жизненный идеал, мораль¬
ные и эстетические критерии, оценка окружающего мира
и самооценка.

То качественно повое, что рождается в этом возрасте
в организме,— половой человеческий инстинкт, конкрет¬
ный человек — мужчина, женщина,— в значительной сте¬
пени выражает моральную суть отношений между людьми.
От того, как, насколько облагораживается именно в этот
период естественное, анатомо-фпзиологическое начало че¬
ловеческого организма, начало, которое, по сути, в годы

отрочества переживает свое настоящее рождение, в значи¬

тельной мере зависит, кем станет существо, которое роди¬
лось с человеческим мозгом, человеческими центрами мыш¬
ления, человеческими органами чувств,— настоящим че¬
ловеком или человекоподобным животным, поведением
которого руководят слепые силы инстинктов. От того, как
очеловечиваются в этот период инстинкты, что влечет
человека к человеку, очень зависит моральная культура
отношений между будущими матерью и отцом, а эти
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отношения определяют характер их морального раз¬
вития.

В организме подростка совершаются сложные, бурные
и противоречивые процессы, которые на всю жизнь опре¬
деляют функционирование важнейших систем — нервной,
сердечно-сосудистой, органов дыхания, пищеварения. За¬
кладывается анатомо-физиологическая основа главнейшей
творческой духовной деятельности человека — труда. От
гармонии физического развития, здоровья и труда зависит
многогранность духовного мира личности — моральное,
интеллектуальное, эмоциональное, эстетическое богатство

потребностей, запросов, интересов. Человеческий труд в
наши дни требует гармонического функционирования тон¬
ких систем и сфер организма: мысли, памяти, внимания,
творческого вдохновения. Труд современного человека еже¬
дневно, ежечасно производит многостороннее влияние на

самые чувствительные системы организма (центральная
нервная система, сердце, подкорковые центры). Это влия¬
ние не только положительное, оно и отрицательное: труд
истощает нервные силы. Умение отдыхать, умение щадить
нервные силы для современного человека так же важно,

как и умение работать.
Физическая культура должна обеспечить сознательное

отношение подростка к собственному организму, вырабо¬
тать умение щадить здоровье, укреплять его правильным
режимом труда, отдыха, питания, гимнастикой и спортом,

закалять физические и нервные силы, предупреждать забо¬
левания.

Большое значение я придавал беседам о человеке. Эти
беседы проводились с подростками раз в две недели, в их
содержании была определенная система: от мепее слож¬
ных аиатомо-физиологическнх явлений постепенно пере¬
ходили к глубоким, скрытым, которые затрагивают станов¬
ление и развитие психики. Так, отдельные беседы посвя¬
щались мускульной и костной тканям, органам пищеваре¬
ния, дыхания, сердечно-сосудистой системе, центральной
и вегетативной нервной системе, органам чувств (зрение,
слух, обоняние, осязаппе, система координации движений,
железы внутренней секреции). Приблизительно раз в пол¬
тора месяца проводплпсь беседы о человеческой психике,
гигиене умственного труда.

Я стремился объединить теоретическое изложение с не¬
посредственным обращением к личности воспитанника,
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чтобы жизненные процессы и явления, о которых шла речь,
каждый подросток рассматривал не как абстрактные обоб¬
щения, а как живую жизнь собственного организма. Этим,
собственно, и объясняется интерес подростков к беседам
о человеке: беседы побуждали к вдумчивому самоанализу.
Такая направленность бесед требует большого такта: ни¬
когда, пи при каких обстоятельствах, характеризуя ана-
томо-физиологические и духовные процессы и явления,
нельзя касаться конкретных особенностей физического раз¬
вития отдельных подростков.

Беседы были важным стимулом самовоспитания. Я ви¬
дел, с каким волнением подростки слушали беседу на тему
«Сердце и труд». Эта беседа проводилась в пятых-восьмых
классах дважды в год. Я придавал ей исключительное зна¬
чение, каждый раз раскрывая перед воспитанниками но¬
вые факты, явления, закономерности. Внимательно вслу¬
шиваясь в каждое слово, подростки становились вдумчи¬
выми; их пытливый взгляд обращался на самих себя. Вот
я вижу, что Тину и Володю взволновала, встревожила моя
беседа о подростковом неврозе сердца, мое предостереже¬
ние о том, что именно в годы отрочества сердце можно
надорвать на всю жизнь, если его не беречь. Из беседы
с врачом я знал, что у Типы и Володи резко выражены
симптомы подросткового сердечного невроза; в сердце

у Володи порой слышатся даже шумы, которые напоми¬
нают порок митрального клапана. Никаких органических
изменений в сердце этих подростков нет, но они могут по¬
явиться, если сердце перегрузить. Мой рассказ рассчитан
прежде всего на Тину и Володю; я останавливаюсь на тех
нарушениях режима труда, отдыха, физических упражне¬
ний, котрые допускают они, но не называю имен. Тина
и Володя думают о себе — это я вижу.

Каждый человек — самый чуткий, самый необходимый
врач для самого себя, в этой истине я глубоко убедился,
воспитывая детей, подростков, юношей и девушек. Изве¬
стно, как глубоко среди подростков укорепплась дурная
привычка курить. Огромный вред приносит курение сер¬
дечно-сосудистой системе, мозгу, органам пищеварения.
Особенно грозным бпчом курение становится в тот период,
когда усиливается деятельность гипофиза и щитовидной
железы, в связи с чем повышается возбудимость и раздра¬
жительность нервной системы.
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Я убедился, что именно курение для многих подростков
является той последней каплей, которая, переполняя чашу
нервного возбуждения, приводит к дурным, предосудитель¬
ным поступкам. Отравляя нервную систему, никотин уже
в годы отрочества выводит из строя отдельные группы кле¬
ток коры полушарий головного мозга. Тот, кто курит с от¬
рочества, уже в 40 лет ощущает первые спмптомы скле¬
роза мозга. Стараясь предупредить подростков, я расска¬
зывал о губительных последствиях этой привычки. Удалось
достичь того, что ни один из моих воспитанников в школь¬
ные годы не курил. Главную роль сыграло как раз то, что
каждый был врачом для самого себя — боролся с дурными
наклонностями.

Физическая культура тесно связана с культурой мо¬
ральной и эстетической. Заботясь о собственном здоровье,
подростки создают .и оберегают обстановку, необходимую
для здоровья, отдыха, полпоты жизни других людей. Чут¬
кость к себе не должна развиваться за счет равнодушия
к другим.

РЕЖИМ ПИТАНИЯ, ТРУДА И ОТДЫХА

В организме подростка все находится в становлении
и перестройке. Сложные апатомо-физиологические про¬
цессы вызывают усиленный обмен веществ. Затрата на
рост очень велика. В двенадцати-тринадцатилетнем воз¬
расте все наши девочки стали не похожи на тех круглень¬

ких, полнотелых «пампушек», какими опи были в третьем-
четвертом классах. Кое-кто казался похудевшим, узкогру¬
дым, быстро утомлялся, ощущал головокружение и сердце¬
биение. Это было чаще с живыми, импульсивными, очень
подвижными мальчиками и девочками.

Этот период требует от воспитателя большого такта и
умения читать душу человека. В жизни подростка бывают
такие дни, когда его нельзя вызывать для ответа, потому

что слишком возбуждены у него нервная система и сердце.
Не будешь уметь читать душу — неминуемы конфликты.

Усиленный обмен веществ требует правильного пита¬
ния. Питание должно быть простым (это очень важно),
полноценным по калорийности и регулярным. Режим, ко¬
торый стал привычкой в детские годы, облегчает воспита¬
тельную работу в годы отрочества. Для каждого подростка
мы с родителями выработали режим труда и отдыха. После
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пробуждения — утренняя гимнастика, обливание холодной
водой, обязательный физический труд — в саду, на вино¬
граднике (зимой — очищать двор от снега). Для всех
мальчиков и девочек это стало привычкой. В беседах о че¬
ловеке я особое внимание обращал на утреннюю гим¬
настику и обтирание мокрым полотенцем. Я убеждал
подростков, что самочувствие, трудоспособность, ясность
мысли зависят от того, как человек начал день, с какой
головой он проснулся, как настроен организм на дневной
труд.

Специальные беседы с родителями посвящались вопро¬
сам: каким физическим трудом заниматься подросткам
утром, перед завтраком, и днем, после обеда; какой пищей
должны питаться подростки, как распределить еду. Если
у подростка не было утреннего физического труда, я счи¬
тал все воспитание неполноценным, добивался того, чтобы
он работал.

Мы договорились с родителями, что еда подростка бу¬
дет калорийной и разнообразной. Особенно важно придер¬
живаться определенных требований в питании в период
бурного пробуждения деятельности половых желез. Чрез¬
мерно белковая пища, пряности, чрезмерное употребление
сладостей — все это еще больше возбуждает гипофиз и щи¬
товидную железу, их гормоны возбуждают половые же¬
лезы.

В подростковом возрасте очень важно соединять необ¬
ходимую калорийность с достаточным количеством клет¬
чатки. Особенно недопустимо постоянное питание высоко¬
калорийными белками в соединении с большим количе¬
ством рафинированного сахара, меда. Высококалорийное
питание в детстве и отрочестве без отдачи энергии на фи¬
зическую работу может привести даже к патологическим
явлениям.

В беседах с родителями и подростками на убедитель¬
ных примерах я показывал, как простота, умеренность,

исключение чрезмерно питательной пищи, неприхотли¬

вость благотворно отражаются на здоровье, самочувствии,
труде, на всей духовной жизни.

Как и в младшем возрасте, значительное внимание уде¬
ляли труду на свежем воздухе во все времена года. Не
работе вообще, а работе па свежем воздухе, во все вре¬
мена года, среди природы. Именно такая работа важна
для подростка как фактор гармонического физического
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развития и духовной жизни. Особенно ценен труд в кол¬
лективе, когда подросток ощущает духовное наслаждение
и поддержку товарищей. Но следует научить работать и в
одиночестве, наедине с природой. На приусадебном участке
родителей у каждого был свои «рабочий уголок».

Во второй половине дня подростки работали в круж¬
ках, читали художественную и научно-популярную лите¬

ратуру, занимались физическим трудом, но не интенсив¬
ным умственным. Много бесед довелось провести с под¬
ростками и родителями, чтобы мальчики и девочки ложи¬
лись спать не позже 21 часа. Восьмиклассники могут
ложиться на час позже. Подросток потребует напоминания,
контроля, но если нет самовоспитания, никакие напомина¬

ния и контроль не помогут. Вот почему я старался, чтобы
мальчики и девочки были моими единомышленниками.
Я убедил их, что лучше рано ложиться спать и рано вста¬
вать, выполнять домашние задания утром, до того, как

идти в школу, вторую же половину дня посвящать глав¬

ным образом физической работе, кружковой работе, чте¬
нию — не для заучивания и запоминания, а для общего
интеллектуального развития.

В период бурного роста несколько раз в году измеряли
кровяное давление. Чем больше рост, тем больше повы¬
шается кровяное давление и тем чаще заметны скачки —
утром давление приближалось к нормальному, а к сере¬
дине дня резко повысилось. Я рассказывал подросткам
о сущности процессов, которые происходят в их организме,
давал советы, как беречь именно в это время сердце и кро¬
веносные сосуды, особенно мозговые.

Замечая малейшее ухудшение самочувствия вследст¬
вие печали, тревоги, волнения, я старался снять угнетен¬
ное состояние, ввести девочек в мир жизнерадостности.

Жизнерадостное настроение — лучший способ предупреж¬
дения заболевания и аномалии в состоянии здоровья.

Отдых на свежем воздухе требуется всем подросткам.
Я советовал им после обеда в теплые дни (весной и осе¬
нью) прилечь на полчаса, отдохнуть в саду. Рассказывал,
как правильно дышать во время отдыха, работы, ходьбы,
классных запятий — ведь потребность подростка в кисло¬
роде значительно больше потребности взрослого. Я научил
подростков делать дыхательные упражнения во время от¬

дыха в саду. Учителя проводили физкультурную минуту
среди урока; тут тоже значительное впимание уделялось
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дыхательным упражнениям. В классной компате была
смонтировапа принудительная вентиляция. Перед окнами
было много зелени — это обеспечивало хороший воздуш¬
ный режим.

ПАШ ТРУД И ОТДЫХ ВО ВРЕМЯ КАНИКУЛ

По окончании школьного года мы работаем и отдыхаем
среди природы. У нас самодеятельный пионерский лагерь.
Каждый год заблаговременно приводим в порядок свое
хозяйство: снаряжеиие для походов и экскурсий, орудия
труда. После экзаменов ставим в лесу палатки, сооружаем
кухню.

Совет пионерского отряда распределяет обязанности
на время каникул. На каждый день назначаются четверо
дежурных, которые выполняют хозяйственные обязан¬
ности в пашей «Солнечной дубраве» — так назвали под¬
ростки свой лагерь. Вчерашним пятиклассникам и шести¬
классникам помогает повариха тетя Маша, а семиклассни¬
ки и восьмиклассники обслуживают себя сами.

Все научились готовить еду, сохранять продукты,
строить и ремонтировать кухню из кирпича и деревянных
кольев, быстро разжигать костер в любую погоду, нахо¬
дить лесные роднички, собирать и сберегать дождевую
воду для питья и приготовления пищи, мыть и чистить

посуду, стирать белье, ставить палатку, доить корову,
сохранять молоко, делать из него масло и сыр, обеспечи¬
вать коней и корову кормом, ухаживать за животными,
собирать и сушить лесные плоды и лекарственные расте¬
ния, пользоваться ими при заболеваниях и недомоганиях.
Еду готовили трижды в день. Питание полноценное и очень
простое. В блюдах нет ничего острого.

В период бурных анатомо-физиологических процессов,
отражающихся в мозге подростков, очень важно обогащать
еду железом и фосфором. В июле и августе подростки еже¬
дневно едят яблоки, свежий мед, помидоры, которые обо¬
гащают пищу аскорбиновой кислотой, необходимой для
усвоения всех продуктов питания и нейтрализации воз¬
буждающего влияния на половые железы мяса н других
богатых белком продуктов. На ночь не допускаем пита¬
ния продуктами, богатыми белками.

Мальчикп и девочки на виду друг у друга, в жару все
легко одеты, ежедневно три-четыре раза купаются — все
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это требует забот о богатстве духовной жизни коллектива,
о единстве физической и духовной сферы жизнедеятель¬
ности. Соблюдение режима труда и отдыха основано па
самовоспитании — преодолении трудностей, закаливании,
упражнениях, требующих силы воли. Особое значение
имеет закаливание солнцем. Подростки постепенно привы¬
кают к палящим лучам, в дни походов и экскурсий они
могут в сильную жару несколько часов находиться на
солнце, конечно, защитив голову. Летом все делаются чер¬
ными, загорелыми.

Каждое лето мы отправляемся в походы по берегам
Днепра — изучаем родной край. Большое впечатление про¬
изводят места героических битв Советской Армии против
фашистских захватчиков. Затаив дыхание, в тихие летние
вечера мальчики и девочки слушают рассказы участников
событий и очевидцев.

Во время походов мы ночуем под открытым небом —
под скирдою соломы, в поле, на опушке. Свежий воздух,
полноценное питание, богатая духовная жизнь — это
животворные источники физического и морального здо¬
ровья. Где бы ни находились подростки — в лагере или
в походе, я всегда нахожу возможность дать полный отдых
сердцу мальчиков и девочек. Во время пребывания в «Сол¬
нечной дубраве» подростки отдыхают в дневные часы
дважды. Такой же отдых обеспечен и дома. В саду, на при¬
усадебном участке у каждого подростка есть скамья, что¬
бы можно было посидеть и отдохнуть.

Пребывание в «Солнечной дубраве» не только отдых.
Тут подростки и работают, изучают богатства родного
края, наблюдают за природой, организовывают военные
игры. Ни в детстве, пн тем более в годы отрочества и ран¬
ней юности не должно быть «чпстого отдыха». Если нет
творческой духовной жизпи, если мыслп, чувства, жела¬
ния не воплощаются, не очеловечиваются в вещах, если

труд не создает мира человека не облагораживает чувств,
интересов, отдых превращается в нудное безделье, а в
скуке грубеет душа, наступают моральное равнодушие,
гражданское убожество.

Единство физической и духовной сфер особенно важно,
когда в подростках рождается мужчипа и женщина. Чув¬
ство собственного достоинства, уважения к себе, которое
играет исключительную роль в формировании чистых, бла¬
городных морально-эстетических отношений, формируется
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тогда, когда человек постоянно открывает в другом чело¬
веке что-то красивое, морально цельное. Лишь при этом
условии человек переживает желание быть лучше.

Тихим летним утром мы шли в степь искать самые круп¬
ные колоски пшеницы. Зерна нужны были для опытов.
В этом труде объединились физические усилия п мысль.
Особенпо важным было то, что мыслителями, умными,
мудрыми труженицами становились девочки.

После окончания пятого класса увлечением девочек и
мальчиков стала резьба по дереву. Взрослые помогли нам
под тенью дубов поставить столики, за которые мы садимся
в предвечерний час с маленькими металлическими резцами
в руках. Вырезаем своеобразные гравюры — фигурки зве¬
рей и птиц, сказочных и фантастических существ. Это худо¬
жественное творчество, в котором раскрываются индивиду¬
альные особенности мышления и творческого воображения.
Снова ожили образы детских сказок — Солнечные Кузне¬
цы-Великаны, Ласковый Дед Сумрак, Баба-Яга Костяная
Нога, Жаворонок. С большим интересом дети вырезают
воинов, о подвигах которых слышали. Одни подростки
отдаются этому творчеству всей душой, у других оно не
вызывает особенного интереса. Никак не удавалось увлечь
резьбой Петрика, Валю, Нину. Наблюдая работу подрост¬
ков, я убедился, что существует зависимость между умст¬
венным развитием, умственными способностямп и мастер¬
ством рук.

Мы также собираем урожай в колхозном саду, уничто¬
жаем вредителей на полезащитных лесополосах, собираем
семена для нового плодорассадника.

Большую радость доставляют детям военные игры. Не
раз целую ночь мальчики и девочки ходили в разведку,
наводили переправу под огнем «врага» па воображаемой
бурной реке...

Работаем на свежем воздухе зимой. В тихую погоду при
пеболыпом морозе мальчики и девочки задерживают снег
в саду, защищают деревья от зайцев, нарезают камыш для
летнего строительства и снегозадержания в поле.

Каждую зиму работаем несколько дней в лесу —
в тихие солнечные дни при 5—10-градусном морозе изго¬
товляем из хвороста щиты для снегозадержания. На пятом
году обучения подростки работают в лесу три дня по шесть
часов, на шестом — три дня по семи часов, на седьмом —
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четыре дня но семи часов, на восьмом — четыре дня по
восьми часов.

Это прекрасный способ закаливания, физического и
духовного. Легко, по тепло одевшись, на рассвете приез¬
жаем в лес, располагаемся па поляне, варим горячую

пищу, завтракаем. После завтрака часа три работаем. Уже
через три часа всем хочется есть. Снова варим еду, обе¬
даем. Каждый тут ест вдвое, а кое-кто — п в три раза
больше, чем дома. Никто не ощущает холода. Никогда не
было, чтобы кто-нибудь во время работы или по дороге
домой мерз. Не было заболеваний. Пообедав, мальчики
идут в лесные чащи за чистой родниковой водой. Всем
хочется «лесной воды». После обеда еще несколько часов
работаем — и опять всем хочется есть. Снова варим кашу
с салом — она кажется вкуснейшим в мире блюдом. По¬
ужинав, любуемся вечерней зарей и в сумерках возвра¬
щаемся домой. Иногда за нами приезжают в лес не авто¬
машины, а сани — и это для всех великая радость.

Не знаю всех тонкостей влияния на организм чистого
морозного воздуха, насыщенного запахами хвои, но из на¬

блюдений можно сделать выводы: работа в лесу в мороз¬
ный день, при ярком февральском солнце, которое уже за¬
метно поднялось над горизонтом,— это чудесный способ
укрепления здоровья, воспитания стойкости и выдержки.

Каждую зиму находится работа и на школьном участке:
мы собираем снег для виноградника и сада, защищаем
деревья от мороза и зайцев, заготавливаем лед на пруду
для леднпка.

Каждый год зимою подростки несколько дней отды¬
хают в лесу. Как и в годы детства, мы приезжаем в лес
на рассвете, встречаем утреннюю зарю, ставим шалаш,
строим походную кухню. На лыжах отправляемся в лесные
чащи, берем воду из родников. После завтрака сооружаем
снежную крепость: дворцы, подземные тайники. Интерес¬
ная, захватывающая военная игра... После обеда расхо¬
димся по лесной поляне, слушаем пение зимних птиц, лю¬
буемся снежным убором деревьев. Вернувшись к снежной
крепости, разжигаем огонь в ледяной печке, печем картош¬
ку и слушаем сказки. Эти дни навсегда остаются в памяти
подростков.

Каждый год мы выбираем благоприятную погоду для
отдыха на льду далекого озера, которое славится красотой
природы. Тут проводим два дяя, почуем в палатках. Из
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льда сооружаем хрустальный дворец. Трудно передать
словами нгру солнечных лучей в прозрачных стенах двор¬
ца. Эта красота восхищает, удивляет; каждому хочется по¬
сидеть во дворце, помечтать, послушать сказку или рассказ
о путешествии в далекие края, о борьбе добра против зла.

Эта чудная красота — игра лучей в ледяных кристал¬
лах — будит мысль, фантазию, вдохновляет творческое
воображение. Вот мы сидим на ледяных ступенях, над
нами — свод дворца. На стыках ледяных плит каждую ми¬
нуту вспыхивают новые цвета; соединяясь и чередуясь,

они играют, переливаются. В какой-то единственный за весь
день момент, когда солнце спускается над лесом, в хру¬

стальном дворце господствует зеленый сумрак, который
напоминает морскую глубину. Потом сумерки сменяются
игрою розовых лучей вечерней зари, наконец разливается
фиолетовое сияние — эта неповторимая игра красок и от¬
тенков так захватывает, одухотворяет, что все сидят словно
зачарованные.

Тут, в вечерних сумерках, родились стихи о Ледовом
Волшебнике. Эти стихи мы сложили коллективно. Вот
они:

Над спппмп волнами озера леспого
гуляет холодный ветер.
Плещут синие волны о серый берег,
шумит ветер в голых ветвях опустевшего леса.
Как только зашло солнце за гору,
па берег пришел Ледовый Волшебник.
Коснулся ледяным дыханием синих волн,
и застыли синие волны.

Стал за лесом Ледовый Волшебник,
там, где заиграли краски вечерней зарп,
махнул рукою, дохнул ледяным дыханием
на замерзшие волны...
Заблестели тонкие иголки в кристалликах льда —
синие, красные, голубые, розовые,
зеленые, желтые, фиолетовые...
Солнечные искры вложил Ледовый Волшебник
в синие застывшие волны...

Дремлют искорки в ледяной глубине,
ждут пе дождутся весны,
чтобы заиграть в певучих ручейках...

Тут, в хрустальном дворце, вступал в действие могучий
эмоциональный стимул мысли; красота пробуждала, рож¬
дала яркие образы, вызывала вдохновенный порыв фанта¬
зии. Отдых на озере — это прекрасное лекарство, которое
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укрепляет, оживляет мысль моих «трудных» детей — Пет¬
рика, Вали, Нины, Славка.

Находим время и для отдыха в заснежеппом овраге,
что неподалеку от села. Тут была пещера, с которой у каж¬
дого из нас связапо столько незабываемых воспоминаний
детства... Сюда мы приходим в трескучий мороз или перед
вьюгой, открываем известный только нам вход в пещеру,
растапливаем печь, варим кашу, под завыванпе ветра чи¬
таем интересную книгу. Тут мы прочитали рассказы Дже¬
ка Лондона и Станюковича, романы Жюля Верна и Об¬
ручева. Тут зачитывались фантастическими рассказами
о полетах к звездам.

Труд и отдых в зимние дни были источником гармонии
физического и духовного. Меня заботило здоровье под¬
ростков — и прежде всего сердце. Работа и отдых па све¬
жем воздухе, радость духовного общения в коллективе,
наслаждепие красотой бытия — все это крайне необхо¬
димо для того, чтобы укреплять сердце именно тогда, когда
оно в бурном процессе становления, глубоких внутренних
изменений. Больше половины людей, которые умирают
в наши дни,— это люди, больные сердцем. Почему эти
заболевания вообще появляются? Почему у сорока-пятпде-
сятилетнсго человека ослабленное, бессильпое, пзпошен-
пое сердце? Потому что его не берегут, не щадят, пе вос¬
питывают в годы отрочества, когда оно бурно растет. В эти
годы сердце исключительно отзывчиво, восприимчиво

к многочисленным раздражениям. Оно — клубок чутких
нервов. Именно в этом возрасте оно расшатывается, ослаб¬
ляется, надрывается нарушениями гармонии между физи¬
ческой и духовной жизнью и — что особенно опасно в от¬
рочестве — курением, простудными заболевапиями, анги¬
нами, гриппами, пасморками.

Предупреждая простудные заболевания, закаляя орга¬
низм, укрепляя и оберегая сердце, мы заботимся о про¬
длении жизни. Простудных заболеваний у моих мальчиков
и девочек не бывает. Это результат длительного физиче¬
ского закаливания в детстве. Но уже с детства мальчики
и девочки придерживались ряда требований, которые стали
привычкой: летом закаляли ноги (ходили босиком при лю¬
бой погоде), спали при открытой форточке, обтирались
мокрым полотепцем, делали утреннюю гимнастику.
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ЛОВКОСТЬ, ПЛАСТИЧНОСТЬ,
КРАСОТА ДВИЖЕНИЙ

Неуклюжесть, резкость движений в годы отрочества
особенно характерна для тех мальчиков, у которых боль¬
шая физическая сила, а таких у меня большинство. Сила
у подростков неудержимо рвется наружу, поэтому очень
важно согласовывать сложные и тонкие движения с физи¬
ческими усилиями. Не потому ли у подростков так много
неосмотрительных, нерассчнтанных (непродуманных)
движений? Не потому ли подростки так часто ломают
и портяг то, что ломать и портить им и в голову пе прихо¬
дило?

Юрко бросал мяч в сетку, а попал в окно, разбил стек¬
ло. Если бы я не видел, как он неумело рассчитал движе¬
ния, я бы подумал, что он озорничал. Павло, переставляя
кровать, сломал ножку — взрослому этого сделать не уда¬
лось бы. Закрывая парту, Шурко (так теперь звалп ма¬
ленького черноглазого Шуру) стукнул крышкой так, что
вылетели винты, которыми прикреплена крышка. Я заме¬
тил, что чем больше раздражение, вызванное разными
событиями духовной жизни коллектива, тем больше не¬
согласованности между целью движений подростка п фи¬
зическими усилиями, которые он вкладывает в свои дви¬
жения. Жизнь подсказала, что учить ловкости, пластич¬
ности, красоте движений необходимо — это один из важ¬
нейших компонентов гармонпп физического и духовного
развития. Я учил подростков сложным и тонким движе¬
ниям, которые требуют сочетания умения и физического
напряжения. Прежде всего заботился о том, чтобы рука
стала для подростка тонким, виртуозным инструментом
труда, связанным тысячами нитей с мозгом. Сознательное

и умелое управление движениями своего тела начинается

с управления рукой, с обратного влияния руки на мозг,
благодаря которому вырабатывается пластичность, чут¬
кость взаимодействия систем: рука — мозг, тело — мозг,
работа — мозг.

Топкость, чуткость движений руки, ее связь с мозгом
вырабатываются прежде всего в труде. Я заботился о том,
чтобы в работе подростков не преобладали грубые, одно¬
образные движения, которые требуют только физических
усилий, чтобы утомление от такой работы не отупляло
чуткости к собственному телу и к окружающему миру.
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Опыт глубоко убедпл меня в том, что если в отрочестве
преобладают однообразные, грубые движения, в которых
большое физическое напряжение — единственное условие
успеха,— это откладывает отпечаток не только на физи¬
ческое, но и на умственное, эмоциональное, эстетическое

развитие человека: он не только неуклюж и неловок —

ему недоступны топкие оттенки мысли и чувств. В мастер¬
ской, в рабочих комнатах кружков, в лабораториях, на
участке и в саду важное место занимала тонкая, виртуоз¬

ная, филигранная работа, которая требует расчета, согла¬
сования силы и разума, постоянного самоконтроля: что
сделано и как сделано. Вот почему большое значение при¬
давалось резьбе по дереву. В мастерских подростки выпол¬
няли работу, связанную с тонкой обработкой дерева, ме¬
талла. В биологическом кабинете пересаживали зародыши
зерен пшеницы на зерно ржн. Работая в саду, мальчики
научились владеть универсальным инструментом садов¬

ника — окулировочным ножом. Прививка почки культур¬
ного сорта к дичку — это тонкая сельскохозяйственная
работа, которая воспитывает ловкость, практичность, кра¬
соту. Большое значение придавалось также работе, связан¬
ной с управлением машинами. Подростки учились выпол¬
нять одновременно несколько движений, необходимых в
трудовом процессе.

Есть такие виды сельскохозяйственных работ, при вы¬
полнении которых принимает участие все тело, причем
согласованность ловкости и пластичности с физическим
напряжением немыслима без умения управлять всем те¬
лом. Закончив седьмой пли восьмой класс, мальчики с боль¬
шим удовольствием косили сено. Тут особенно ярко соче¬
таются физическая сила с пластичностью, легкостью, кра¬
сотой. Человек, который полюбил косьбу, строен, красив,
умеет управлять всем телом в работе и спорте.

Важное место отводилось катанию на велосипеде, конь¬
ках, лыжах, а также плаванию. Это умеппе тоже выраба¬
тывает координацию движений, оттачивает пластичность
и красоту. Мальчики и девочки настолько овладели вело¬
сипедом, что ездили и делали повороты, не прикасаясь

к рулю. Организуя соревнования по катанию на коньках,
плаванию, мы вырабатывали условия, которые требовали
прежде всего красоты, пластичности движений.

Летом в «Солпечпой дубраве» в нашем распоряжении
было три лошади. Недалеко от наших палаток колхозники
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построили летпее укрытие для лошадей. Мальчики и де¬
вочки с большим удовольствием заготавливали сено, езди¬
ли в село за овсом. По окончании шестого класса пасли

лошадей ночью. Это доставляло особенное удовольствие.
В ночное отправлялись по трое мальчиков. Порой нам да¬
вали нескольких лошадей, и мы выезжали на далекие луга,
на берега приднепровского озера. Там рождались изуми¬
тельные сказки о фантастических существах, о далеких
звездных мирах.

Мальчики увлекались волейболом и баскетболом, де¬
вочки — настольным теннисом и баскетболом. В настоль¬
ный теннис девочки играли и дома. Все годы отрочества
мальчики и девочки были в секции гимнастики. Это один
из любимейших видов спорта всех паших школьников.
Труд и спорт постепенно отшлифовывали красоту мальчи¬
ков и девочек.

БЕРЕГИТЕ НЕРВНУЮ СИСТЕМУ ПОДРОСТКА!

Отрочество — пора глубоких качественных изменений
мозга. В лобной, височной и теменной частях совершаются
сложные процессы усилеппого развития дендритов, что

ведет к формированию специфических человеческих позна¬
вательных, мыслительных, творческих функций. Увеличи¬
вается количество ассоциативных волокон, которые соеди¬

няют как группы нейропов, так п отдельные частицы и

участки коры с подкорковыми центрами.

Создание анатомо-физиологических предпосылок абст¬
рактного мышления не проходит ровно, безболезненно.
Этот процесс затрагивает те сферы духовной жизни под¬
ростка, в которых выражаются самоутверждение, самопо¬

знание, самоконтроль, самооценка. Нейроны и подкорко¬
вые центры у подростка делаются особенно чувствитель¬
ными, в определенных условиях болезненно возбудимыми
уже потому, что любая информация из окружающего мира
не только «расшифровывается», систематизируется, связы¬
вается с ранее полученной информацией, но и соотносится
с личностыо того, кто мыслит. Подросток думает словно
одновременно об окружающем мире и о самом себе. На¬
сколько быстрым становится переключение нервных им¬
пульсов от одной группы нейронов к другой, настоль¬
ко развивается при этом способность нагромождать и
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сохранять информацию не только в сознании, но и в под¬
сознании.

Умение учитывать эти качественно новые особенности
мышления подростков, связанные с бурными анатомо-фп-
знологнческнми процессами, в педагогической деятель¬
ности приобретает исключительное значение. Нервная
система подростка бывает порой предельно напряжена: до¬
статочно неумелого, нетактичного прикосновения — и под¬
росток «взрывается», «вспыхивает». От воспитателя тре¬
буется очень внимательное, чуткое отношение прежде
всего к миру мыслей и чувств, к сложному взаимодействию
мышления и эмоций, сфере сознательного и подсознатель¬
ного. Нужно учитывать, что в этот период в подкорковых
центрах с особой интенсивностью откладываются эмоцио¬
нальные следы познания и самопознания.

Коля, Миша и Толя в своих семьях иногда бывали
свидетелями несправедливого, равнодушного отношения
человека к человеку. Когда мальчики приходили в школу,
факты, события словно стирались, сглаживались в памяти,
но эмоциональные следы познания оставляли отпечаток

на их поведеппи, самочувствии. Если бы я спросил кого-
ннбудь из них: «Как у вас дела дома?» — в ответ полу¬
чил бы бурную вспышку гнева. Я ощущал это внутреннее
напряжепие духовного состояния мальчиков в их горячих,
пытливых, словпо пронзающих, взглядах, в молчаливой
замкпутости. Догадывался, что именно в эти минуты под¬
росткам необходима помощь, совет, но как подойти к их
чутким сердцам? Не навязываясь с помощью и советами,
я стремился, чтобы гордые, самолюбивые подростки все-
таки открывались мне. Для этого необходима такая духов¬
ная общность, чтобы я и мой воспитанник забывали, что
мы педагог и воспитанник. Как важно, чтобы именно в
этот период отрочества, когда одновременно с перестрой¬
кой нервной системы совершаются первые глубинные про¬
цессы самоутверждения и самопознания, этот гордый и че¬
столюбивый человек чувствовал рядом с собою не воспи¬
тателя, который колдует над душой со своими педагогиче¬
скими мудрствованиями, а просто друга, чуткого, сердеч¬
ного. Чем меньше в его педагогических мудрствовапиях
воспитательной нарочитости, тем лучший он воспитатель
и тем больше тянутся к нему подростки.

Силой, которая словно притягивает подростка к воспи¬
тателю, является общпость интересов, увлечений, а отсюда
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общность духовного состояния, прежде всего морально-
эмоционального: непримиримость к злу, несправедливости,
унижению человеческого достоинства. В те часы, когда
моя душа горела ненавистью к злу, которое причинял семье
отец Миши, когда я с тревогой смотрел на задумавшегося,
настороженного подростка, как раз тогда его сердце от¬
крывалось передо мной. Сопереживание горя опережает
жестокость — самую резкую и самую опасную реакцию

чуткого сердца подростка на зло, неправду, несправед¬
ливость. Жестокость не только огрубляет юную душу,
но и отражается на нервной спстеме, нарушает гармо¬
нию между физическим и духовным — угнетает тело и
дух.

В поспешных и ошибочных выводах подросток пере¬
носит свою непримиримость со злом с отдельных людей
на всех. Иногда он становится жестоким ко всему миру.
Все кажутся ему злыми, чужими. Вдумаемся в слова вели¬
кого художника и педагога JI. Н. Толстого об отрочестве:
«Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры моей
жизни, тем тяжелее и труднее становится оно для меня.

Редко, редко между воспоминаниями за это время нахожу
я минуты истинного теплого чувства, так ярко и постоянно
освещавшего начало моей жизни. Мне невольно хочется

пробежать скорее пустыню отрочества и достигнуть той
счастливой поры, когда снова истинпо нежное, благород¬
ное чувство дружбы ярким светом озарило конец этого воз¬
раста и положило начало новой, исполненной прелести
и поэзии, поре юности» 8.

Почему так неожиданно JI. Н. Толстой называет отро¬
чество пустыней? Потому что события этой поры кажутся
человеку острыми, тревожными. Малейшая тревога остав¬
ляет глубокую рану в сердце. Ведь в отрочестве начина¬
ется особенно острое, яркое познание мира сердцем. А серд¬
це подростка становится впечатлительным, ранимым, оно
с тонкой чуткостью прислушивается к мыслям, угнетаю¬

щим дух. Стоит подростку припомнить слова, которые день,
два, три дня, даже неделю назад поразили, взволновали

его, как сердце его тревожно забьется, «подскочит» кровя¬
ное давление, по всему телу разливается то жар, то холод,

лицо то бледнеет, то горнт. А если в эти минуты подросток
говорит, голос его дрожит, срывается.

Умейте заметить и понять это духовное состояние.
Не спрашивайте: «Что с тобой происходит?» Вообще
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«вывертывание дуптп» воспитанника противоречит духов¬
ной гуманности советской педагогики, по отношению к
подростку это преступление. Как ни в какой другой период
своего развития, в годы отрочества человек жпвет очень
богатой внутренней жизнью, п эта жизнь духа отражается
на здоровье, на мыслях, на поступках. Сердечные потрясе¬
ния ведут к общему разладу всех систем организма подро¬
стка. Я знаю случай, когда возмущение злом, несправедли¬
востью уже через несколько минут приводило к резкому
повышению температуры, а потом к длительному забодева-
пшо нервной системы. Нередко под влиянием сильного
потрясения у подростка разлаживается пищеварение.

Оберегать центральную нервную систему подростка —
это значит щадить его сердце и весь организм. Педагог
должен владеть тончайшим инструментом, в котором та¬
ится человечность, чуткость, терпимость к слабостям под¬
ростка,— словом. Будьте осмотрительны, чтобы слово не
стало кнутом, который, прикасаясь к нежному телу, обжи¬
гает, оставляя на всю жизнь грубые рубцы. Именно от
этих прикосновений отрочество и кажется пустыней. Муд¬
рое и чуткое слово — словно целительная вода: опо успо¬

каивает, рождает яшзперадостное мировосприятие, про¬

буждает мысли о торжестве справедливости.
Слово щадит и оберегает душу подростка только тогда,

когда опо правдивое и идет от души воспитателя, когда

к нем нет фальши, предубежденности, желания «распечь»,
«пробрать». Подбор острых слов специально для того, что¬
бы вызвать в подростке сильные переживания, является
показателем элементарной педагогической неграмотности.
В состоянии возбуждения, раздражения, когда между моз¬
гом н сердцем туго натянута струна переживаний, чувство
вины пикогда пе приходит к подростку. Чувство впны под¬
росток переживает, только успокоившись. Поэтому слово
педагога должно прежде всего успокаивать. Если крик
педагога вообще никчемный инструмент в воспитании, то
в отношении к подросткам этот инструмент свидетельст¬

вует о педагогическом невежестве. Крик сам по себе — не¬
зависимо от того, виноват или не виноват подросток,—

воспринимается им как несправедливость. Желание криком
подавить непокорность подростка, привести его в состоя¬
ние трепетного послушания и подчинения можно срав¬
нить с сжиманием пружины: чем сильнее мы на нее на¬
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жимаем, тем сильнее опасность, что она лопнет или же,

расправившись, ударит того, кто ее сжимает.

Стараясь привести подростка в состояние бессловес¬
ного подчинения, вы каждый раз словно растравляете,
чрезмерно возбуждаете и без того возбужденное сердце.
Когда учитель кричит, сердце подростка, образно гово¬
ря, охватывает пожар: чутко, болезненно напряженные
нервы посылают сигналы в мозг, а мозг снова и снова
растравляет сердце.

Иногда я видел крайнее возбуждение подростков, осо¬
бенно Юрка, Виктора, Шурка. Это всегда настораживало
меня. Подростки будто ждали, чтобы я начал что-то гово¬
рить о них, н стоило мне произнести слово повышенным
тоном, как они вспыхивали, съеживались. В эти минуты
я изо всех сил старался сохранить выдержку. Как можно
тише, но выразительней, эмоционально насыщая каждое
слово, говорил о чем-то, будто совсем не связанном с моим
намерением успокоить. Подросток (а бывало, разговор на¬
чинался и с двумя-тремя) прислушивался к моим словам;
н чем внимательней он был, тем тише я говорил. Через
одпу-две минуты исчезала напряженность, опасные огонь¬

ки возбуждения угасали, я ощущал спокойную душу. Если
это говорилось перед классом, в классе устанавливалась

тишина. В такой обстановке уже можно управлять тоном
своего обращения к подросткам: чуть заметное повышение
голоса воспринимается как справедливое требовапне быть
внимательными, прилежными, рассудительными.

Изматывается, истощается, чрезмерно возбуждается,
а потом и угнетается нервная система подростка топом

приказа, категоричности, не допускающей никаких возра¬
жений. По своей природе и функции ум подростка требует
самостоятельпостп. Истина становится его убеждением
только тогда, когда он, словпо сомневаясь в ее справедли¬
вости, со всех сторон приглядывается к ней, проверяет ее,
самостоятельно приходит к выводу, что нужно делать так,
как советует воспитатель. Подросток — это исследователь
не только явлений и закономерностей природы, но и мо¬
ральных пстип, исследователь человека. Особенно внима¬
тельно он исследует педагога. Беседы воспитателя с под¬
ростками должны быть не категорическими предписания¬
ми, а размышлениями; при этом условии подросток
подмечает у вас все лучшее, вы открываетесь перед ним
топчайшими гранями своей души.
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Когда же господствует дух категорического приказа¬
ния, нетерпимости к сомнениям и возражениям, создается
опасное положение, которого часто не замечает педагог.

Категоричность вызывает в сознании подростка впутреи-
пий протест. В годы отрочества возрастает роль коры по¬
лушарий как контроля эмоций, подросток почти никогда
открыто не проявляет своего протеста. Но тем глубже пе¬
реживает оп чувство. Нетерпимость, непримиримость
с бессловесной покорностью — это чувство постоянно дер¬
жит сердце подростка в возбужденном состоянии и напря¬
жении. Вступают в действие могучие эмоциопальные воз¬
будители — подкорковые центры, опи словно предупреж¬
дают ум: не покоряйся, у тебя самого голова на плечах.
Эти сигналы из подкорковых центров настолько сильны, что
подросток слышит звучание ваших слов, но не вникает
в их смысл, они словно ползают по поверхности его созна¬
ния. Наступает торможение, сердце перестает быть на¬
пряженным, расслабляется. Но вот какая-то мысль, вы¬
сказанная воспитателем, вновь вызывает горячий протест
(когда подросток чувствует противоречивость между тем,
о чем говорит учитель, и тем, что он, учитель, делает, или

тем, что подросток видит в жизни), сердце вновь возбуж¬
дается, вновь идут сигналы из подкорки в кору полу¬

шарий.

Не давая возможности, размышляя, познавать и, по¬
знавая, размышлять,— а это и есть начало самоутверж¬

дения, учитель без конца терзает сердце подростка. Не¬
сколько лет такого дерганья — и оно грубеет, становится
равнодушным. Для такого сердца часто пет ничего свя¬
того. Подсознание перестает быть чутким стражем сове¬
сти. Но дело пе ограничивается моральными утратами.
Большой вред причиняется здоровью. Для тех, кто воспи¬
тывается в духе бессловесной покорности, характерно
чувство угнетенности. Им недоступно оптимистическое,
жизнерадостное мировосприятие.

Не поймите меня, уважаемый читатель, так, что я про¬
тив приказания, требования, порядка в воспитании. Без
разумного проявления воли воспитателя, требований кол¬
лектива, общества воспитание превратилось бы в стихию,
а слова воспитателя — в розовую водичку, сладенький
сироп абстрактного добра. Ведь настоящее воспитание —
это воспитание в человеке долга перед другими людьми,

перед обществом, перед народом, а долга не может быть

401



без сильной воли, без требовательности, без приказапия,
без разумного поучения, без умения подчинить свои лич¬
ные интересы интересам людей, коллектива, общества, на¬
рода. Подростки уважают, любят, ценят людей сильной
воли и не терпят людей безвольных, не переносят пусто¬
порожней болтовнн. Это золотые истины и золотые пра¬
вила нашей системы воспитания. Я предостерегаю от того
отвратительного, недопустимого в воспитании явления,

когда, кроме приказа и требования, ничего пет, когда не
уважается воля личности подростка. Мастерство волевого
влияния воспитателя на душу подростка состоит в том,
чтобы, понимая свой долг, подросток с радостью отдавал
сам себе приказы и сам ставил перед собой требования,
чтобы вы, воспитатель, увлекли, одухотворили его мораль¬
ной красотой человеческого долга, чтобы дисциплина, су¬
ровая, безоговорочная, нетерпимая к проповеди всепроще¬
ния и абстрактного добра, чтобы эта дисциплипа была для
подростка самоутверждением, выражением его собствен¬
ных моральных сил.

Если перед маленьким человеком моральная сторона
человеческих отношений раскрывается главным образом
в ярких картинах, поступках, поведении взрослых, то

подросток познает моральный мир уже и в слове. Он при¬
слушивается к тому, что говорится. Слово в устах взрос¬
лого становится для него моральной характеристикой того,
кто произносит это слово. Чуткие сознание и подсознание
подростка улавливают пе только содержание слов, но и
гармонию слова и поступков. Воспитательная сила слова
применительно к подросткам зависит не столько от пстип-
пости слова как такового, сколько от того, как оно гар¬

монирует с моральным поведением того, кто поучает. Как
ложь и фальшь воспринимаются прекрасные слова, когда
их произносит тот, для кого они не личное убеждение,
а служебная повинность: тот, кто произносит красивые
слова, но не сделал и не может сделать ничего красивого.

И чем красивее в данном случае слово, чем больше в нем
искусственного воодушевления, тем более глубокий внут¬
ренний протест оно вызывает, тем больше угнетает сердце.
Как важно для гармонии духовного и физического разви¬
тия, чтобы за глубоким содержанием моральных истин,
которые преподносятся подросткам, стояло большое мо¬
ральное богатство тех, кто провозглашает великие, святые
слова!
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В воспитании подростков очень важно найти возмож¬
ность для того, чтобы не трепать, не истощать их нервную
систему и сердце. Многолетние наблюдения убеждают, что
сердце подростка чрезвычайно возбуждается в те минуты
урока, когда он ждет, кого спросит учитель. В тот миг.
когда глаза учителя выбирают в сппске, кого спросить,
чуткие детские сердца замирают. Если бы в этот момент
измерить кровяное давление, можно было бы увидеть, как
вздрогнет стрелка, когда, наконец, иногда после долгих
раздумий, класс услышал имя того, кого вызывают. Класс
облегченно переводит дыхание: вызвали не меня. (Конеч¬
но, чувствительность есть только там, где с детских лет
человек воспитывается добрым словом, не знает дурного
слова, не чувствует на себе сильных «волевых» способов
воспитания. Подростку, который привык к ремню и под¬
затыльникам, все равно, кого вызовут.) Ежечасно пере¬
живая эти испытания, сердце одного подростка перестает
быть чувствительным, у другого же развивается школь¬
ный невроз. Когда мои подростки стали пятиклассниками,
я увидел первые признаки этого невроза у Вари и Люси
(кстати, большое прилежание девочек в школьных запя-
тиях объясняется тем, что в связи с анатомо-физиологиче-
скими особенностями у нпх раньше развивается чуткость
сознания и подсознания к слову). Мы в педагогическом
коллективе задумались: для чего подвергать подростков
этому ежечасному испытанию нервов? Не лучше ли будет,
если в пачале урока как-то незаметно, в беседе учитель
скажет, кто сегодня будет отвечать? Оказалось, так зна¬
чительно лучше. Подростки не волновались, сердца их не
замирали. Они внутренне былп подготовлены к опросу.
И это не отражалось на прилежании, не снижало актив¬
ности.

Опыт убеждает в целесообразности применения спе¬
циальных воспитательных приемов, чтобы не возбуждать
нервную систему. Это прежде всего труд среди природы,
наедине, без шума и крика. После напряженного школь¬
ного дня каждый подросток работал полчаса в саду. Нерв¬
ная система успокаивалась тем, что духовные силы

направлялись па физический труд. Лучше всего успокаи¬
вают нервы и сердце однообразные физические операции,
которые являются средством достижения исследователь¬
ской цели (например, обработка почвы лопатой и тяпкой,
внесение удобрений, поливка, обрезание веток и пр.). Этот
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труд очень полезен как зарядка для нервной системы
и сердца.

Прекрасным отдыхом для нервов и сердца был выезд
на целые дни в поле, а также зимний труд в лесу, о
котором шла речь. Необозримая осенняя степь, чистый,
прозрачный, прохладный воздух, синее небо, вкусный
обед, сваренный тут же, около плантации картофеля или
свеклы,— все это создавало гармонию физического и ду¬
ховного. После такого труда можно начинать с коллекти¬
вом какой-либо разговор, который требует значительных
тревог, волнений.

Длительное пребывание в коллективе потребует сме¬
ны обстановки — одиночества, полного отдыха от того на¬
пряжения, которое требует духовное общепие. Нельзя про¬
водить собрания после напряженного умственного труда
на уроках. Это изматывает, истощает нервпую систему,
особенно тогда, когда на собраниях коллектив касается
тонких, очень чувствительных и нежных сфер духовной
жизни отдельных подростков. Если требовалось напря¬
жение нервных сил, когда разговор вел к волнениям
н тревогам, я собирал коллектив после физического труда
(особенно когда нужно говорить о чем-то таком, что вы¬
зывает большое возмущение подростков). Эмоциональная
непосредственность, благородный огонек чистых чувств
должны всегда облагораживаться мудрой мыслью, а ясная
голова у человека в таком возрасте будет только тогда,
когда до начала разговора сердце не возбуждено многими
другими волнениями и заботами.

Длительный отдых от коллектива пеобходпм после
целых периодов школьной жизни. После каждой учебной
четверти подросток должен побыть наедине с собою,
в кругу семьи. Это необходимо точно так же, как и бога¬
тая, полнокровная духовная жизнь коллектива. Я совето¬
вался с родителями, какую работу найти на это время
в семье, чтобы подросток увлекался ею.

ПСИХИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА

Страпно и непонятно, почему во время утверждения
личности школа пе дает человеку никаких знаний о нем,
о человеке — в частности, о том специфическом, что воз¬
носит человека над мпром живого: о человеческой психике,
мышлении и сознании, об эмоциональной, эстетической,
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волевой и творческой сфере духовной жизни. Тот факт,
что человек, по существу, ничего не знает о себе, часто
бывает источником большой беды, за которую обществу
приходится дорого расплачиваться. Физическая, мораль¬
ная, эстетическая культура немыслима без психической
культуры. Я старался дать подросткам элементарные,
необходимейшие знания о специфическом человеческом
и умение пользоваться этими знаниями в жизни, в труде,
но взаимоотношениях с другими людьми. Знание психиче¬
ской культуры — это пе краткпй конспект психологии.
Я бы назвал эти знания азбукой самопознания и самоут¬
верждения, культурой духовной жизпи личпостп. Давая
их, я стремился не только донести до сознания подрост¬
ков научно-материалистическое представление о единстве
физического и духовного, о материальной основе психи¬
ки. Нетрудно убедить и переубедить, что материальной
субстанцией духовного являются сложные биохимические
процессы, что никакой души, изолированной от тела, нет,
что человек смертен, как и все живое на свете. Но это оз¬
начало бы поставить человека на один уровень с живот¬
ными; поэтому параллельно с этим нужно раскрыть перед
юным разумом и то, что возносит человека как творца,
одухотворенного высокими идеалами.

Очень важно, чтобы знание азов психической куль¬
туры одухотворяло подростков, утверждало в них опти¬
мизм, веру в свои силы. Прежде всего я определил содер¬
жание знаний из основ психической культуры. Работа на¬
чалась с элементарного понятия о чувстве. Пятиклассники
усвоили понятие о видах чувств и с большим интересом
стали наблюдать за собственными чувствами. Мы прово¬
дили специальные упражнения на повышение чувстви¬
тельности зрения и слуха до предела различения. Они
сыграли большую роль в формировании культуры чувств.

Во время экскурсий и походов подростки различали
оттенки цвета листьев, травы, неба. Они сумели увидеть
свыше десяти оттенков голубого небосклона — зависимо
от времени года, освещения солнцем и других факторов.
В лесу, на берегу реки, у моря подростки учились разли¬
чать оттенки звуков. Этп упражнения сыграли огромную
роль в выработке чуткости к слову родного языка, к тон¬
костям его звучания. Все наши учителя убеждены в том,
что культура речи в значительной степени зависит от
культуры звуковых ощущепий. От культуры звуковых
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ощущений зависит и формирование эстетической куль¬
туры. Мальчики и девочки научились различать свыше
сорока оттенков цвета розы. Не находя в речп слов, что¬
бы назвать все оттенки, подростки придумывали собствен¬
ные поэтические названия.

Развивая культуру чувства обоняния, я добился того,
что у воспитанников выработалась органическая нетер¬
пимость к затхлости. Опи не могли находиться в комнате
с несвежим воздухом. Любую работу начинали, только
проветрив комнату *.

Уже в пятом классе началась работа по воспитанию
культуры восприятия. На ярких, наглядных примерах
я дал понятие о восприятии предметов и явлений окру¬
жающего мира. Особое внимание уделялось формирова¬
нию умения воспринимать гармоническое единство пред¬

метов. Проводплись специальные упражнения на выраба¬
тывание культуры восприятия пространства. С высоких
степных могил в разные времена года мы наблюдали, как
изменяются очертания предметов в зависимости от рас¬
стояния. С интересом подростки выполняли такие упраж¬
нения. Несколькими фразами я рисовал внешние черты
какого-либо предмета. Подростки вслушивались в каждое
слово, вдумывались, открывали альбомы для рисования
н передавали в рисунках свое представление о том, что

они услышали. Целью этих упражнений было развитие
смешанного, то есть зрительно-слухо-моторного, типа пред¬
ставлений.

Постепенно подростки входили в мир мышления.
Среди природы на наглядных примерах я давал понятие
о мышлении и его процессе. Объяснение сути вопросов
культуры мышления имеет большое значение, потому что
в подростковом возрасте все больший вес приобретает аб¬
страктное мышление. Наши занятия и упражнения чаще
всего посвящались выработке умения абстрагировать. Мы
анализировали, составляли и противопоставляли предметы
и явления окружающего мира, упражнялись в умозаклю¬
чениях. Наблюдая окружающий мир, подростки находили
прнчинпо-следственные связи; они удивлялись своим от¬
крытиям: одно явление в одном случае — следствие, в дру¬
гом — причина. Эти открытия обогащали интеллектуаль¬
ные эмоции.

* О культуре ощущений в воспитании чувств будет сказано в
разделе «Эмоциональное и эстетическое воспитание».
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На занятиях, посвященных психической культуре
речи, я рассказывал о происхождении и развитии языка,
о единстве мышления и языка, о выразительности, эмо¬
циональности, образности речи. Я усматривал очень важ¬
ную воспитательную задачу в том, чтобы предупредить
серьезный недостаток школьного воспитания — отрыв ре¬
чевой культуры от культуры мышления. Многолетние
наблюдения убедили, как опустошается духовная жизнь
подростка тем, что он заучивает слова п фразы, малопо¬
нятные или совсем непонятные. Важнейшей чертой пси¬
хической культуры является то, чтобы слово входило в
сознание ученика как живое, яркое отображение реальной
действительности, чтобы в обобщающие, абстрактные по¬
нятия вкладывался ясный смысл, чтобы взаимосвязь слов
отражала взаимосвязь мыслей.

В воспитании речевой психокультуры значительное
место занимают самонаблюдения. Подростки учились про¬
верять себя: ясен ли мне смысл того, что я говорю? Могу
ли я точно выразить словами то, о чем думаю? С этой
целью проводились упражнения: подросток дает словесное
Описание того, что видит или слышит, при этом старается
передать тончайшие оттенки (цветов, звуков). Опыт убе¬
дил, что эти упражнения очень ценны для формирования
культуры речи.

На уроках подростки учились самонаблюдению и са¬
моконтролю в процессе рассказа, объяснения и беседы.
Перед тем как начать изучение нового материала, я ста¬
вил задание: не только осмыслить, но и сделать логиче¬
ский анализ (напрпмер, выделить главные составные ча¬
сти, установить зависимость между понятиями).

Понятие о физиологической основе чувств, о нпзмеп-
ных и высоких чувствах, настроении, аффектах — все это
доступно уже шестикласснику. Я усматривал важную
воспитательную задачу в развитии высоких и в преду¬
преждении низменных чувств. Характеризуя те пли иные
чувства, я старался раскрыть единство эмоциональной
и моральной сфер, убедить, что благородные чувства рож¬
даются только благородными мыслями и делами. Маль¬
чики и девочки учились развивать в себе благородные
чувства.

Со всеми сферами духовной жизни подростков было
тесно связано воспитание культуры воли. Более чем ка¬
кая-либо другая сфера психической культуры волевое
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поведение входило в духовную жизнь мальчиков и дево¬
чек как широкое поле для самонаблюдений и самовоспи¬
тания. Рассказывая о людях сильной воли, я учил ставить
цели, принимать решения и преодолевать трудности. Со
слабовольными, нерешительными воспитанниками — Воло¬
дей, Людой, Петриком — проводилась индивидуальная ра¬
бота: я учил их ставить перед собой сначала незначитель¬
ные трудности, преодолевать их и переходить к более
значительным.

Особое место в психической культуре занимает вос¬
питание и самовоспитание памяти. Постепенно я развивал
и углублял понятие о физиологической основе памяти.
Добивался того, чтобы подросток понимал, насколько это
позволяет возраст, что происходит в его голове в процессе
умственного труда, от чего зависят результаты его усилий.
Многолетние наблюдения привели к выводу, что истоки
воспитания памяти таятся где-то на стыке произвольного
и непроизвольного запоминания: чем глубже ученик вду¬
мывается в смысл того, что изучается, чем яснее пред¬
ставляется ему суть фактов, явлений, тем глубже они за¬
поминаются. Подростки овладевали исследовательским
методом познания. Многочисленные факты убеждали:
если ученик получал знания, исследуя, анализируя все

новые и новые факты, происходит пе только эффективное
запоминание, но п воспитание памяти. Это большая проб¬
лема интеллектуальной жизни в годы отрочества, которая
требует специального исследования.

Чтобы подростки хорошо знали себя, я рассказал им
о темперамепте и характере, о типах нервной системы
и типах мышления. После этих разговоров заметно уси¬
лилось самонаблюдение.

Постепенно перед подростками раскрывались такие по¬
нятия, как способности, наклопности, интересы, призва¬
ние. Психическая культура в этих сферах духовной жизни
неразрывно связана с культурой моральной, а также с
гражданственио-полптнческой, общественной активностью
человека. Воспитательная цель состояла в том, чтобы каж¬
дый подросток был моим помощником и единомышленни¬
ком в воспитании способностей. «Занимаясь той пли дру¬
гой работой,— учил я подростков,— сосредоточься, вклады¬
вай в труд ум и чувства — лишь таким способом можно
познать и найти себя».
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«Когда и где проводить беседы о психической куль¬
туре? — спросил меня коллега-учитель.— Ведь в учебном
плане времени для этого нет». Без общности духовной
жизни учеников и педагога невозможно воспитание. «Рас¬
сказы о человеке» — так называли наши беседы о психи¬
ческой культуре подростки. В долгие часы нашего духов¬
ного общения эти рассказы вызывали наибольший инте¬
рес. О человеке я рассказывал и во время отдыха в походе,
н п тихие вечерние часы в нашей «Солнечной дубраве», и
в классе в вечерние сумерки, когда подростки, умолив рас¬

сказать что-нибудь интересное, приходили специально для
этого в школу. А интереснее, чем сам человек, ничего
в мире нет.

В наши дни, когда роль тонких нервных сфер в жиз¬
недеятельности человека с каждым поколением все более
возрастает, воспитание психической культуры становится
одним из ведущих элементов всестороннего развития лич¬
ности.



УМСТВЕННОЕ ВОСПИТАНИЕ И ОБРАЗОВАНИЕ

ПОДРОСТКА

*

ЕДИНСТВО ПЕДАГОГИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДОВ
И УБЕЖДЕНИЙ УЧИТЕЛЕЙ

За год до начала обучения в пятом классе я начал
готовиться к резкой смене характера обучения в связи
с предметным преподаванием. Кроме меня, в класс бу¬
дут приходить еще восемь учителей, а это требует от вос¬
питателя больших забот, прежде всего о единстве педаго¬
гических взглядов и убеждений.

Я взял родной язык, русский язык и историю, усмат¬
ривая в этом важнейший принцип единства обучения
и воспитания: классный руководитель (воспитатель) по
возможности должен вести предметы, которые изучаются
от начала обучения до выпуска.

Свою миссию — и как классный руководитель и как
директор — я видел в том, чтобы учителя имели единые
взгляды и убеждения по важнейшим вопросам воспитания
и образования. Единство взглядов предусматривает рас¬
цвет творческой индивидуальности каждого педагога как
личности. Ни один учитель не может быть универсальным
(а потом абстрактным) воплощением всех достоинств.
В каждом что-то преобладает, каждый, имея неповтори¬
мую живинку, способен ярче, полнее других раскрыть, вы¬
явить себя в какой-то сфере духовной жизни. Эта сфера
как раз и является тем личным вкладом, который вносит
индивидуальность педагога в слоЯчный процесс влияния на
подростков. Но вместе с тем каждый должен быть частицей
единого целого — источника интеллектуальной, моральной,
эстетической, физической, психической, эмоциональной
культуры.

Наши педагогические взгляды и убеждения выработа¬
лись в процессе труда и состояли в следующем:

1. Каждый педагог не только преподаватель, но и вос¬
питатель. Благодаря духовной общности учителя и коллек¬
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тива подростков процесс обучения не сводится к передаче
знаний, а выливается в многогранные отношения. Каждого
из пас, учителей, связывали с подростками общие интел¬
лектуальные, моральные, эстетические, общественно-поли-
тпческпе интересы. Урок — первая искра, зажигающая
факел любознательности и моральных убеждений.

2. Каждый из нас должен осуществить индивидуаль¬
ной влияние на конкретного воспитанника, чем-то заинте¬
ресовать, увлечь, вдохновить подростка, пробудить в нем
неповторимую личность. Каждый из нас должен быть не
абстрактным воплощением педагогической мудрости, а жи¬
вой личпостыо, которая помогает подростку познать не
только мир, но и самого себя. Решающее значение имеет
то, каких людей увидит в нас подросток. Мы должны быть
для подростков примером богатства духовной жизни; лишь
при этом условии мы имеем моральное право воспитывать.
Ничто так не удивляет, не увлекает подростков, ничто
с такой силой не пробуждает желания стать лучше, как
умный, интеллектуально богатый и щедрый человек. В на¬
ших воспитанниках дремлют задатки талантливых матема¬
тиков и физиков, филологов и историков, биологов и инже¬
неров, мастеров творческого труда в поле и у станков. Эти
таланты раскроются только тогда, когда каждый подросток
встретит в воспитателе ту «живую воду», без которой за¬
датки засыхают и хиреют. Ум воспитывается умом, со¬
весть — совестью, преданность Родипе — действенным
служением Родине.

Не один год я знал педагогов, которым вверялась судь¬
ба наших воспитанников. Это умные, честные люди, влюб¬
ленные в детей, в науку, в книгу. Всех нас роднила и объ¬
единяла в коллектив могучая сила — жажда знаний и по¬
знания. Каждый из нас чувствовал себя учеником, у каж¬
дого было какое-то увлечение в сфере интеллектуальной
жизни: О. А. Пнсьмепная, досконально владея француз¬
ским и немецким языками, самостоятельно изучила англий¬
ский и латинский; М. А. Лисак вынашивала мечту о не¬
обходимости начинать изучение алгебры с пятого класса
и составила свой арифметический задачник; А. А. Филип¬
пов составил программу элементарного вступительного
курса физики в пятом классе и был убежден, что изучение
этого предмета создаст благоприятные условия для умст¬
венного воспитания детей, он составил также программу
внеклассной работы по физике; О. И. Степанова изучала
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биохимические процессы в почве, ставила интересные опы¬
ты; в каждом классе у нее было два-три воспитанника, ко¬
торые твердо решили посвятить жизнь труду в сельском
хозяйстве; М. Т. Сыроватка изучала природные богатства
края, составила несколько краеведческих карт; А. А. Во¬
рошило на практике стремился осуществить свое убежде¬
ние в том, что ум человека — на кончиках его пальцев,

труд — это не только выработка практических навыков и
привычек, но и воспитание любознательного, творческого
ума; Г. Т. Зайцев был увлечен идеей единства рисования
и воспитания культуры мышления; С. И. Ефременко, счи¬
тая главным на своих уроках воспитание музыкальной
культуры, составил программу слушания музыкальных

произведений.

3. Полноценное умственное воспитание мы считали
возможным лишь прп том условии, когда обучение про¬
ходит па фоне богатой интеллектуальной жизни коллек¬
тива и личности. Скачок, качественно новый этап в ум¬
ственном воспитании человека в годы отрочества, мы ви¬

дели не только в определенном переходе от образного
к абстрактному мышлению (переход — понятие условное:
у ребенка есть элементы абстрактного мышления, у под¬
ростка сохраняются элементы мышления образного),
а в том, что подросток самоутверждается в интеллектуаль¬

ной жизни: при правильном воспитанпи он чувствует ду¬
ховную необходимость отдать свои интеллектуальные бо¬
гатства другим людям и брать эти богатства у других
людей. Уроки, азы научных знаний, добытых на уроках,
культура умственного труда в процессе обучения — все это
имеет большое значение в умственном воспитании, но все
это только составная часть в многогранной интеллектуаль¬
ной жизни. В коллективе должен постоянно биться пульс
пытливой мысли, стремления к горизонтам науки, интерес¬
ных, увлекательных проблем и книг.

Источником, светочем, первым стимулом интеллекту¬
альной жизни коллектива опять-таки является учитель.
От богатства его знаний, мыслей, интересов, эрудиции за¬
висит сам факт существования интеллектуальной жизни.
В младшем возрасте учитель для ребенка — открыватель
мира вещей и явлений, в отрочестве — открыватель мира
пдей.

От богатства интеллектуальной жизни коллектива за¬
висят чистота, благородство, бескорыстность душевных
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устремлений юности, пытливость, жажда знаний в пери¬
од самоутверждения, душевность, человечность отноше¬
ний между педагогами и воспитанниками. Предупреж¬
дение огромной беды отрочества и юности — пустоты души,
беды, в которой кроется бездумное растрачивание жизни,
равнодушное отношение к старшим, преступность,— со¬
стоит прежде всего в том, чтобы в годы отрочества человек
познал богатство, красоту, полноту интеллектуальной жиз¬
ни. Знания облагораживают душу не только содержанием
истин, на основе которых строится моральное воспитание
в советской школе, но и тем фактом, что знания в нашем
обществе возвеличивают человека.

4. Мы убеждены, что нет в природе нормального чело¬
века, которому не были бы доступны интеллектуальные
богатства, счастье полнокровной умственной жизни. Ка¬
кими бы совершенными ни были методы обучения на уро¬
ке, они не могут обеспечить полноценного образования. Чем
труднее даются человеку азы основ наук на уроках, тем
важнее, чтобы его интеллектуальная жизнь не ограничи¬
валась азами. Радость познания дается человеку только
тогда, когда он познает несравненно больше, чем требу¬
ется знать. Предупреждение неуспеваемости — отставания,
равнодушия к знаниям, науке, книгам, школе—состоит не
в том, чтобы без конца подгонять и спасать неуспевающих,
а в том, чтобы ввести каждого в мир богатой интеллекту¬
альной жизни коллектива. Многочисленные срывы и ненор¬
мальности в жизни подростков имеют в своей основе горь¬
кую мысль человека, перед которым только открывается
мир: я ни на что не способен, у меня ничего не выходит
с учебой, мне недоступно то, что доступно другим. Если
в годы самоутверждения открывается такая жестокая
истина, на человека надвигается трагедия. Он теряет веру
в добро. Он не ощущает на себе благотворного влияния
коллектива, потому что настоящего коллектива в таких
случаях нет. Он становится замкнутым, недоверчивым, ко¬
лючим, а если его постоянно укоряют: ты ленивый, ты
бездельник, он становится жестоким и действительно пре¬
кращается в лодыря, бездельника, развращенное существо.
Книга для него — мука, а не источник радости.

Пустая душа подростка — это большая беда.
5. Мы были твердо убеждены, что умственное воспи¬

тание и обучение в отрочестве совсем пе то, что в детстве.
Мы открываем подросткам не только природу и общество
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с их закономерностями, но и их самих. Имеется в виду пе
только психическая культура, но и характер, направлен¬
ность умственного труда на всех уроках. Познавая мир,
подросток познает самого себя. Познавая закономерности
природы и общества, подросток должен утверждаться в
убеждении, что делает шаг вперед не только потому, что
узнал что-то новое, по и потому, что вообще стал умнее.
За всем, что изучает подросток, он должен видеть борьбу
идей п всегда иметь твердую позицию, свое личное мне¬
ние в этой борьбе.

Запомнилась беседа с преподавателями пятого класса
накануне занятий. Мы мечтали о будущем наших воспи¬
танников. Едва ли кто-нибудь из нас, учителей, доживет
до 2000 года, а ученики встретят XXI столетие в расцвете
творческих сил. Они будут хозяевами мира — инженерами,
агрономами, врачами, педагогами, строителями. Но прежде
каждый из них должен стать патриотом своей Родины
и настоящим человеком — человеком с ясным умом, бла¬
городным и мужественным сердцем, золотыми руками. Пе¬
ред ними десятилетия творческого труда. За эти годы
наука сделает большой шаг в своем развитии. Если взять
за единицу тот уровень знаний, на котором наши воспи¬
танники будут в год получения профессии, то на протяже¬
нии трудовой жизни каждому из них придется добавить
к своему духовному богатству еще пять или шесть еди¬
ниц — иначе они отстанут от жизни и не смогут успешно

работать. Жизнь все больше требует постоянного обнов¬
ления знаний. Без жажды знаний невозможна полноцен¬
ная духовная, а значит, и трудовая, творческая жизнь.

Следовательно, нам необходимо воспитывать органическую
потребность в самообразовании.

Мы пришли к выводу: едва ли можно каждый день
советоваться, сколько давать домашней работы. Будем
исходить из разумных норм труда, пикогда не забывая
о полноте интеллектуальной жизни коллектива. Каждый
из нас будет искать в подростках задатки склонностей и
талаптов. Мы будем соревноваться, стремясь увлечь юный
ум и сердце.

МИРОВОЗЗРЕНИЕ II УБЕЖДЕННОСТЬ

Нет в учебном плане такого предмета, который бы
в той или иной мере не касался бы мировоззрения. От¬
даленные, казалось бы, от научно-материалистического
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мировоззрения истины и закономерности, например ма¬
тематические обобщения, играют большую роль в фор¬
мировании научных убеждений, потому что, познавая эти
истины и закономерности, проверяя их правдивость прак¬
тикой, человек самоутверждается, чувствует себя актив¬
ной силой. Математика воспитывает истинами, потому
что истины познаются трудом,— в этом убеждает много¬
летняя работа в школе.

Мировоззрение человека — это личное его отношение

к истинам, закономерностям, фактам, явлениям, прави¬
лам, обобщениям, идеям. Воспитание научно-материали-
стнческого мировоззрения является проникновением пе¬
дагога в духовный мир воспитанника. Педагог как вос¬
питатель начинается с того, как он воспитывает миро¬

воззрение.

В подростковом возрасте человек стремится много по¬
стичь и обобщить. Формирование мировоззрения начина¬
ется с той ступеньки мышления, поднявшись на которую
человек словно оглядывает окружающий мир и в то же
время ощущает себя как частицу мира — активную, твор¬
ческую силу. Мы усматривали воспитательную задачу
в том, чтобы подросток поднялся на мировоззренческую
ступень в своем умственном труде, в обучении. Очень
важно не допустить бездумного заучивания, механиче¬
ского запоминания. Зубрежка — большой враг не толь¬
ко ума, но и нравственности. При бездумном заучивании
исчезает личность как активная творческая сила.

В пятом классе началось изучение систематического
курса основ наук о природе, обществе, человеке. Мы
стремились, чтобы эти три элемента образования, органи¬
чески соединяясь, не только создавали в сознании под¬

ростков картину окружающего мира, но и помогали им
утвердиться в собственных взглядах на мир, на прош¬

лое, настоящее и будущее человечества, на самих себя.
Подчеркиваю исключительное значение гармонического
соединения трех элементов образования. Без знаний о че¬
ловеке образование не будет полным — вот почему я при¬
давал такое большое значение психической культуре.

Познание мира не могло бы быть полным без эле¬
ментарных, доступных возрасту знаний о вселенной.
С пятого класса и до завершения среднего образования
я проводил цикл бесед о вселенной: Земля и солнечная
система, Галактика, безграничность мира в пространствэ
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и времени. Эти беседы завершались изучением элемен¬
тарного курса астрономии в выпускном классе.

На мой взгляд, очень важно, чтобы знания по осно¬
вам психической культуры и вселенной давал подрост¬
кам один педагог — воспитатель. Воспитательный смысл
этой гармонии состоит в том, что самопознание, самовос¬
питание происходит на широком фоне познания всеоб¬
щих закономерностей природы. Эта гармония и является
сутью формирования научно-материалистических взгля¬
дов. Раскрывая основы научпых знаний о природе, мы,
преподаватели биологии, физики, химии, математики, фи¬
зической географии, стремились к одному: природа долж¬
на раскрываться как поле для познания и для самоут¬

верждения личности.

Ф. Энгельс назвал природу пробным камнем диалек¬
тики 9. В этой мысли — источник глубоких воспитатель¬
ных идей. Осуществляя эти идеи, мы старались, чтобы,
познавая природу, овладевая диалектическим мышлени¬

ем, человек утверждался в своем величии.

Жизнерадостное мировосприятие является началом
той полноты духовного мира личности, без которой
невозможна полнокровная интеллектуальная жизнь кол¬
лектива, невозможно желание учиться, интерес к знани¬
ям, любовь к познанию, книгам, школе, учителям. Воз¬
вышая в сознании подростка человека, пробуждая позна¬
нием чувства гордости и собственного достоинства, мы,
учителя, становимся воспитателями, потому что благода¬
ря этому притягиваем к себе своих воспитанников, в их
глазах наши собственные знания — не очередная порция
материала Для заучивания, а наше духовное богатство,
которым мы щедро делимся.

Чтобы познанием, проникновением в тайны мира воз¬
носить человека, необходимо то, о чем не раз напоминал
в своих письмах и отчетах И. Н. Ульянов: учителю нуж¬
но знать в десять, двадцать раз больше, чем дает он уче¬
нику. Если он, отдавая знания, делится только частицей
своих богатств, он очеловечивает знания о мире. Слушая
рассказ о сложных биохимических процессах в зеленом
листе, подростки познавали не только то, что соверша¬
ется независимо от человеческой воли и сознания, но и
то, что сделал человек для проникновения в тайны при¬
роды. Учитель, который чувствует, что именно нужно
сказать, чтобы познание поднимало воспитанников в их
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собственных глазах, приобщая к миру человеческой куль¬
туры и неискоренимого стремления к познанию исти¬
ны,— такой учитель находит в сокровищнице знаний как
раз тот яркий образ, ту мысль, которые паглядпо вопло¬
щают величие человека.

Так, рассказывая о зеленом листе — лаборатории ор¬
ганического вещества, источнике жизни на Земле, учи¬
тельница О. И. Степанова создает в сознании подростков
образ К. А. Тимирязева, который в порыве вдохновеп-
пого труда на благо человечества охватывает своим взгля¬
дом и плодородную землю, и бедного, задавленного нуж¬
дой крестьянина, и яркие солнечные лучи, и грандиоз¬
ные процессы, которые совершаются в атмосфере и нед¬
рах Солнца, и мириады микроскопических клеток.

В том возрасте, когда человек пытливо всматривается
в мир, стремясь обобщить многочисленные факты, вещи,
явления, такое очеловечивание знаний сыграет очень
большую роль. Это и есть соединение обучения и воспи¬
тания. Подросток чувствует, переживает свое приобще¬
ние к человеческой мудрости, к неодолимому порыву все
знать. Природа открывается ему как бескрайнее поле для
проявления творческих сил. Мы всегда стремились к то¬
му, чтобы процесс познания был добыванием знаний. На
уроках биологии, физики, химии, математики, географии,
во время бесед о вселенной подростку отводилась роль
активного исследователя, которые анализировал вещи и
явления. Исследовательский элемент обучения — очень
важное условие возвеличивания человека. Без проявле¬
ния умственных сил, без напряжения мысли невозмож¬
на интеллектуальная жизнь личности и коллектива, не¬
возможен обмен духовными богатствами. В добывании
знаний есть одна очень важная черта: человек не толь¬
ко о чем-то узнает, но и что-то доказывает. Утверждая
истину, он утверждает себя.

Возможности для осуществления исследовательского
подхода к знаниям особенно благоприятны там, где про¬
цесс овладения знаниями характерен ярким переходом
от конкретных вещей к абстрактным истинам, которые
выражают общие закономерности. Такой переход часто
бывает на уроках биологии, физики, химии, математики.
Искусство раскрывать задатки и склонности воспитанни¬
ков к своему предмету каждый из нас видел в том, чтобы
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сделать их активными добытчиками знаний, исследова¬
телями вещей, фактов, явлений.

На уроках и в неурочное время наши воспитанники
выполняли задания, которые давали им возможность
словно бы открыть истину, вывести обобщение из наблю¬
дений. Мы представляем себе умственное воспитание,
в частности формирование научно-материалистического
мировоззрения и убеждений, не как череду разрознен¬
ных уроков, где большие истины рождаются как сумма
маленьких истин, а как единый, непрерывный, длитель¬
ный процесс. Мы убедились, что уроки для подростка ин¬
тересны лишь в том случае, если они объединяются в его
сознании как единая тропка в познании мира и объеди¬
няющим началом является исследование. Каждый из нас
давал подросткам задание для продолжительного поиска.
Одни исследования были наблюдениями, другие — ак¬
тивным вмешательством человека в явление. Например,
задание по биологии:

1. Наблюдая цветение и плодоношение различных рас¬
тений, попробуйте сделать вывод о том, как зависят свой¬
ства плода от условий жизнедеятельности растения и от
особенностей его размножения.

2. Внося органические и минеральные удобрения, на¬
блюдайте за интенсивностью роста и созревания зерно¬
вой культуры. Сделайте вывод о зависимости величины
колоска и зерен от внесения удобрений.

Учитель физики давал ученикам пятого класса под¬
готовительные задания для наблюдений над явлениями
природы и процессами труда. Эти наблюдения мы счи¬
тали копилкой вопросов, и они состояли в том, чтобы
подросток, наблюдая, задумался над сутью причинно-
следственных связей, почувствовал, сколько вопросов вок¬
руг. Ученики, например, наблюдали, как изменяется гра¬
нит под влиянием среды. На фермах, токах, в механиче¬
ских мастерских они видели, как передается движение
от одного механизма к другому. Было и такое задание:
описать все превращения энергии из одного вида в дру¬
гой, какие есть в нашем производственном окружении.
Подростки делали записи, зарисовки. Чем больше было
наблюдений, тем больше открывалось непонятпого и од¬
новременно интересного. Страницы тетрадей для наблю¬
дений были усеяны вопросительными знаками. Наблю¬
дения были ничем не заменимым источником мысли. Мы
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пришли к выводу: домашние задания должны отличаться
от классной работы характером умственного труда. На¬
копление фактов для познания, накопление вопросов,
раздумья — прежде всего этот умственный труд должен
быть сущностью домашних заданий.

Чем старше становились воспитанники, чем больше
развивалась их способность к абстрактному мышлению,
тем большую роль в их духовной жизни играла та ис¬
следовательская работа, в ходе которой они не только
познавали, но и что-то отстаивали, доказывали. Тут, на
наш взгляд, начинается тончайшая шлифовка личных
убеждений. Мы внимательно присматривались к каждо¬
му воспитаннику. Нас очень тревожило то, что в духов¬
ной жизпи отдельных мальчиков и девочек намечалась
какая-то безликость: нет собственной мысли, взгляда, по¬
зиции. Это опасно, потому что ведет к беспринципности,
а иногда и к подхалимству. Маленькую детскую безли¬
кость убрать значительно легче, чем идеологическую бес¬
принципность взрослого человека.

Мы старались так соединять учебу с воспитанием,
чтобы каждый подросток отстаивал, доказывал правоту
научно-материалистических истин. Воплощение научной
истины в живые страсти, тревоги, волнения, споры —
это и есть основа становления мировоззрения, самоутвер¬
ждения личности. Педагогическую мудрость воспитания
мы видели в том, чтобы каждый подросток был борцом
за торжество научной истины, а это и есть возвеличива¬
ние человека. Духовная борьба за торжество научной ис¬
тины составляет суть воспитания в годы отрочества.

Саша — молчаливая девочка, она словно сдерживается
от слишком откровенного высказывания своих мыслей.
Нао тревожит то, что у девочки нет страстной готовности
отстаивать свои убеждения. У нее тяжело больная мать.
Несколько лет отец ухаживал за больной, как за малень¬
ким ребенком... И вот однажды Саша услышала: «Забо¬
леет человек — и никому он не нужен; таков, должно
быть, закон жизни; люди, которые отдают себя па благо
других людей,— это только в книгах». Эти слова произ¬
нес в разговоре с Сашей юноша, который не знал ни
отца, ни матери девочки. Саша возразила: «Есть такие
люди, Вот мой отец — такой». В начальной школе я много
думдл, как утвердить убеждения Саши, но кругозор ее
в Té годы был не настолько широк, чтобы она могла

14* 419



обобщать вещи и явления окружающего мира, к тому же
было и обстоятельство, углублявшее замкнутость, оди¬
ночество этой тонкой души — предчувствие неминуемого
трагического конца матери. Теперь же девочка больше
знала, глубже могла осмыслить суть явлений; можно
было перейти к глубоко личному оттачиванию убежде¬
ний. Саше поручили работу лаборанта, помощника учи¬
тельницы биологии в уголке живой природы. О. И. Сте¬
панова сумела пробудить в девочке интерес к экспери¬
менту. Саша готовила почву для выращивания растений.
Девочка ощутила чувство гордости за то, что она делает.
Своей работой она доказывала, что в созданной ею среде
начинаются те же биохимические процессы, что и в ес¬
тественных условиях: создается органическое вещество.
В печальных и словно бы испуганных глазах девочки за¬
горелся огонек жизнерадостной мысли. Девочка с гор¬
достью показывала подругам подготовленную ею почву,

на которой колосилась пшеница. Как подпимает челове¬
ка сознание того, что своими знаниями, умом, волей он
влияет на жизнь! У Саши пробудилось желание знать
больше, проникнуть мыслью в то, что непонятно: как
полезные микроорганизмы создают условия, благоприят¬
ные для растений. Перед нею все больше открывалось
то, что выходит за пределы программ по основам наук.

Она с интересом стала читать научно-популярные книги.
За два года работы в уголке живой природы девочка
очень изменилась: теперь она не соглашалась молча со

всем, что слышала. У нее определились собственные
взгляды на моральные отношения между товарищами.

Нередко она спорила, отстаивая свои убеждения.
Трудно переоценить роль активного познания приро¬

ды и труда в формировании научно-материалистического
мировоззрения и убеждений подростков. Исследование
явлений растительного и животного мира — это не толь¬
ко средство воспитания любви, склонности и призвания
к сельскохозяйственному труду. Хлеборобом, животново¬
дом, агрономом станет далеко не каждый, а работа в мире
природы необходима каждому подростку,— необходима
прежде всего для выработки мировоззрения, для воз¬
величивания, возвышения самого себя в собственных
глазах.

Связь обучения с жизнью — не в мехапическом до¬
бавлении физического труда к умственному, а в едип-
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стве созидания руками и разумом. Труд в природе
(школьный участок, теплица, ферма) — важный источ¬
ник самовыражения человека, без которого не может
быть и речи о формировании мировоззрения. Это прежде
нсего идейное, общественное самовыражение — человек
познает свои творческие силы в труде для людей. Труд
среди природы, где постоянно совершается переход от
конкретного к абстрактному, является также нсточпнком
абстрактного мышления. Вещи, которые встречаются на
каждом шагу и кажутся простыми и хорошо известны¬
ми,— зеленый лист, корень, почва, перегной, вода —
таят в себе тончайшие ручейки мудрых мировоззренче¬
ских истин; и как раз то, что эти истины познаются
в труде, воспитывают личную эмоциональную, интеллек¬

туальную, волевую, моральную сферы того, кто познает
природу.

Мы стремились к тому, чтобы работа в природе была
топкой, кропотливой, требовала сложных, точных, ум¬
ных операций. Чем ярче выражается воспитание ума
руками и рук умом, тем глубже переживает человек ми¬
ровоззренческие истины, тем ближе принимает он к серд¬
цу то, что познает. Мировоззренческие убеждения стано¬
вятся духовным приобретением личности тогда, когда
мысль полонит сердце, пробуждает чувства. Холодное
сердце не может нести высоких чувств, стремлений, иде¬
алов. Давая своим воспитанникам задания для исследо¬
вания природы, мы хотели, чтобы мировоззренческие ис¬
тины поражали юношеское воображение, удивляли имен-
по тем, что источником этих истин являются простые

вещи, с которыми человек сталкивается повседпевно.

Если человек в годы отрочества не прошел путь от кон¬
кретного факта к большой мировоззренческой истине,
у него не будет правильных научно-материалистических
убеждений, он легко может менять взгляды. Чтобы не
допустить духовной, идеологической беспринципности,
мы заботились об интеллектуальной насыщенности, пол¬
ноценности всего, что делается в школе. Уголок (а по¬
том и кабинет) живой природы, зеленая лаборатория,
теплицы, зеленый домик, плодовый сад, виноградник, ма¬
стерские, физический и химический кабинеты были преж¬
де всего очагами пытливой мысли. Мы создали еще один
центр, в котором самые простые вещи, часто встречаю¬
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щиеся в жизни, вели к важным мировоззренческим ис¬
тинам. Им стала комната «Источники знаний».

В формировании научно-материалистического мировоз¬
зрения большое значение имеют взгляды на общество.
При правильном умственном и гражданском воспитании
у подростков пробуждается большой интерес к таким
мировоззренческим вопросам, как человек и общество,
личность и коллектив, народы и человечество, матери¬

альное производство и духовная культура, борьба добра
против зла, справедливости против несправедливости, чести
против бесчестья; социальный и моральный прогресс в
историческом аспекте и в наши дни; идеал человеческо¬

го счастья, коммунизм — высшая цель человечества, фор¬
мирование коммунистических общественных отношений
и воспитание нового человека. Чтобы эти идеи были
осознаны умом и вызывали интерес у подростков, необ¬
ходим особый характер интеллектуальных отношений
воспитателя и воспитанников. Быть воспитателем учите¬
лю истории, Конституции, обществоведения, литерату¬
ры — это значит не только раскрывать истины, но и не¬
посредственно обращаться к духовному миру воспитан¬
ников, прикасаться к тем чутким струнам человеческой
души, которые отзываются на события общественной
жизни, убеждать человека, что он активный творец.

Меня очень беспокоило то, что изучение истории и
литературы во многих школах превращалось в нудную
зубрежку, опротивевшую ученикам; учитель преподает
понятия, рассчитанные на абстрактного ученика. Нет
живого, страстного, непосредственного обращения учи¬
теля к ученикам как воспитателя к своим воспитанникам.

Имена, даты лавиной обрушиваются на память, закры¬
вая мировоззренческие истины, лишая возможности по¬
думать.

Каждый урок исторпп и литературы представляется
мне прежде fccero как беседа с воспитанниками, обраще¬
ние к их мыслям, сердцам. Я не мог бы подготовиться
к уроку, если бы не знал души каждого моего воспитан¬
ника. Готовясь, например, к рассказу о мужестве спар¬
танцев в битве под Фермопилами, о Джордано Бруно,
Иване Сусанине или бессмертных защитниках Сталин¬
града, я не мог бы воспитывать знаниями, если бы не
чувствовал, что происходит в эти дни в душе Коли
и Сашка, Толи и Нины, Петрика и Вали. Уроки были
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призывом к юным сердцам: не будьте равнодушными
наблюдателями, беспристрастными свидетелями событий.

Человек — творец истории. История творится на ва¬
ших глазах — строится первое в мире коммунистическое
общество. В годину смертельной опасности для нашей
Родины Иван Сусанин и Александр Матросов сумели
сделать то, что требуется от настоящего патриота. Сча¬
стье в том, чтобы стать активными творцами жизни.
Каждый при желании, настойчивости, творческом порыве
может стать самобытной, неповторимой личностью.

Очень важно, чтобы такая закономерность, как объ¬
ективный характер исторического развития, не заропила
в юной голове мысли: все идет само собой, человек — это
бессильная капля в могучем море истории. Это очень
важный момент в духовном развитии подростков.

Нужно было донести до сердца и разума воспитанни¬
ков ту истину, что исторические события объективно за¬
кономерны, но человек — творец истории, хозяин своей
судьбы.

Истины, которые обобщают знания о человеке и об¬
ществе,— это выстраданные человечеством истины. Сло¬
во мое дойдет до подростков только тогда, когда их серд¬
ца переживут хотя бы крохотную частицу тех страстей,
которые стали красотой бытия, подвигом борцов за со¬
циальную справедливость. Я стремился, чтобы каждый
подросток четко определил свою позицию, переживая ра¬
дость, гордость от мысли, что он сын народа — строи¬

теля коммунизма, испытывал непримиримость к социаль¬
ной несправедливости. Когда на уроке речь шла о Спар¬
таке, я ни слова не мог сказать о тяжелых переживаниях,

которые мучили в эти дни Толю (мать унижала свою
честь, люди говорили: ей все равно, с кем связать свою
судьбу), по свой рассказ на уроке я рассчитывал имен¬
но на него. Я стремился одухотворить юпошу высокими
мыслями о человеке, который считал лучше умереть
в бою за свободу, чем изнывать в рабстве. Я думал о
Спартаке и в то же время хотел, чтобы между строками
моего рассказа юноша читал призыв: будь настоящим
человеком, будь мужчиной, сумей сказать матери слова,
которые бы имели силу удержать ее от безрассудных по¬
ступков! Этот призыв юноша слышал каждый раз, когда
шла речь о людях, духовно мужественных в борьбе про¬
тив зла. Чувство гордости за самого себя переживал Толя
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и в часы работы в уголке живой природы, где он пе
только узнавал мир, но и доказывал, что человек — твор¬

ческая сила. Общими усилиями нам удалось достичь того,
что мальчик сказал матери слова, которые пробудили
в ней чувство достоинства, принудили задуматься над
тем, что думают о ней люди и ее сын.

Очень большое значение я придавал проблеме Чело-
век и общество. Чтобы завоевать свободу, убеждал я под¬
ростков, человек па протяжении многих веков боролся
против несправедливого социального строя. Его личное
счастье было невозможно без этой борьбы. Совсем иное
положение в социалистическом обществе. Человек и об¬
щество при социализме — гармоническая единая сила. Я
хотел, чтобы подростки видели жизнь своей Родины гла¬
зами гражданина, кровно заинтересованного в ее разви¬
тии, славе, могуществе.

Гражданское видение мира — одна из проблем, от ко¬
торых зависит единство обучения и воспитания. На всех
уроках, когда изучалось прошлое и настоящее нашей
Отчизны, я стремился пробудить чувство того, что От¬
чизна — это родной дом; счастье Родины — это мое лич¬
ное счастье, ее горе в годину тяжких испытаний — мое
горе. В истории нашей Родины множество светлых,
героических страниц, которые возвеличивают наш народ.

Я пробуждал чувство гордости за все светлое, героиче¬
ское, утверждая в сознании юных граждан мысль о том,

что они наследники славы и чести предков. Но в исто¬
рии Отчизны есть и темные, тяжкие страницы. Я стре¬
мился, чтобы эти страницы пробуждали чувство боли
в юных сердцах.

Особое место в умственном воспитании занимает
познание мира с помощью художественных средств. На
уроках литературы вступает в действие могучий союз¬
ник мысли — переживание, эмоциональное восприятие

явлений окружающего мира. Литература — это челове-
кознание и в то же время одно из тончайших средств са¬
мопознания, самовоспитания, самоутверждения. Литера¬
тура перестает быть воспитывающей силой, если пытли¬
вый взгляд человека не обращен в самого себя, если
человек не дает оценки себе с точки зрения морально-
эстетического идеала.

Эта оценка должна выражаться не в каком-то само¬
бичевании, не в «вывертывании души», пе в красноречии
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по поводу собственных поступков, а в переживании чув¬
ства прекрасного в человеке, в непримиримости ко всему
отвратительному, что унижает человека. Обращение
к внутреннему миру человека на уроках литературы трё-
бует большой культуры и такта. Тут «ломиться в откры¬
тую дверь» — значит не только опошлять культурные
ценности, но и уничтожать человека. Мировоззренческий
смысл преподавания литературы состоит в том, чтобы,
возвышая человека, помочь ему утверждать в самом себе
моральную красоту, поднять его на ту ступень, которую
бы я назвал восхищением нравственной красотой. Чтобы
стать настоящим человеком, подросток должен уважать
себя, без этого немыслима человеческая культура, немыс¬
лима и непримиримость ко всему, что унижает чело¬
века.

Если без участия сердца вообще невозможно форми¬
рование личных убеждепий, то холодное, равнодушное
сердце на уроке литературы — это еще и спящий ум;
мысли ползают по поверхности, потому что истины не

прошли через сердце, потому что сердце не послало в го¬
лову сигнал: думай, это касается лично тебя! О взглядах
и убеждениях воспитанника нельзя судить по ответам
на вопросы, поставленные учптелем. (Если бы можно
было сформировать мировоззрение заучиванием истин,
воспитание стало бы очень легким делом). Тем более
нельзя делать вывода о миропонимании из ответов на

уроках литературы. Я боялся хотя бы на минуту забыть
о важной истине: литература изучается совсем не для
того, чтобы через несколько лет по окончании школы
человек готов был повторить то, что он заучил. Жизнь
устраивает человеку экзамен на каждом шагу, и выдер¬
живает он его своим поведением, своей деятельностью.

Конечной целью изучения литературы является станов¬
ление внутреннего мира человека — морали, культуры,

красоты. Когда я видел, что подросток взволнован, по¬
трясен художественным образом, когда, слушая произве¬
дение, он задумывается над собственной судьбой,— для
меня это было несравненно важнее, чем то, что оп дал
точный ответ. Возможно, это в какой-то мере преувели¬
чение, но эта мысль не дает мне покоя уже тридцать лег:

ставить вопрос ученикам после чтения художественного
произведения иногда так же неуместно, как после слу¬
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шания музыкального произведения предлагать расска¬
зать содержание прослушанного.

Мировоззренческие истины в процессе изучения худо¬
жественной литературы становятся приобретением лич¬
ности благодаря высокой культуре воспитания чувств.
Широкому моральному диапазону должен соответство¬
вать широкий эмоциональный диапазон. Я стремился
к тому, чтобы под влиянием художественного слова под¬
ростки переживали все богатство чувств — от беспощад¬
ной ненависти к врагам Родины, свободы, мира, социа¬
лизма до милой нежности, сердечной чувствительности,
тонкой чуткости к сокровенным движениям человеческой
души. О миропонимании воспитанников я судил не столь¬
ко по тому, как они рассказывают про «Бежин луг» и
«Катерину», сколько по тому, как сыновья и дочери от¬
носятся к матери и отцу, внуки — к бабушке и дедушке,
мальчики — к девочкам. Жизнь — лучший критерий не
только истинности знаний, но и стойкости убеждений,
единства мысли и чувств.

В умственном воспитании большую роль играет куль¬
тура слова. Я был далек от прямолинейного вывода: бо¬
гатая речь — богатый духовный мир, развитое чувство
красоты слова — высокая нравственная культура. Рече¬
вая культура принимает участие в формировании миро¬
воззрения только в гармоническом единстве с культурой
правственпых чувств, отношений, поступков. Но слово и
само по себе влияет на становление и развитие ума; и
если мы говорим: человек — существо одаренное, то
имеем в виду способность активно познавать и принимать
активное участие в жизни общества, а это невозможно

без высокоразвитой речевой культуры.
Слово становится все более необходимым средством

обогащения культуры отношений между людьми. Без
чуткости к тончайшим оттенкам слова немыслима чут¬
кость к тем тонким средствам влияния, которым посто¬

янно подвергается душа человека и благодаря которым
оттачивается мировоззрение. Если бы наши воспитанни¬
ки не обладали чуткостью к слову, они бы не могли слы¬
шать подтекст наших обращений к их уму и сердцу. Чут¬
кость к тонкости слова — это глаза и уши, без которых
невозможно видение мира, понимание души другого че¬

ловека. Наверное, многим учителям приходилось встре¬
чаться с подростком, который равнодушно слушает ваши
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слова, в глазах его вы не видите мысли, вы ошеломлены
и сбиты с толку: «Что это за человек? Слышит ли он,
подросток, мои слова? Чувствует ли он душу, вложен¬
ную в слово?» Это печальное явление, которое заставляет
задуматься над самой сутью воспитания. Ведь человека
мы воспитываем словом и только словом. Все осталь-ч
ное — упражнения, привычки, труд — от слова. Эмо*
ционально-интеллектуальная чуткость к слову — это пе¬
дагогическая целина. Этому вопросу будут посвящены
страницы в разделе «Эмоциональное и эстетическое вос¬
питание».

КАК МЫ РУКОВОДИЛИ УМСТВЕННЫМ ТРУДОМ
НА УРОКЕ

У нас, учителей, были горячие сиоры о культуре
умственного труда па уроках. Мы выясняли взаимосвязь
умственного труда подростков и педагога, вопрос о вни¬
мании, интересе, применении знаний, специфике умст¬
венного труда в отрочестве, о прочности знаний. Жизнь
поставила перед нами такие проблемы, как единство ум¬
ственного труда п развитие индивидуальпых наклонно¬
стей и способностей; взаимосвязь урока с широким
фоном интеллектуальной жизни подростков; гармония
разума и мастерства рук. Мы убедились, что нельзя рас¬
сматривать умственный труд подростков как что-то ото¬
рванное от общей культуры, эрудиции педагога, культу¬
ры его умственного труда. Культура труда подростков —
это зеркало культуры учителя.

В сфере внимания педагога на уроке должны быть не
только мысли о преподаваемом предмете, но и ученики:
их восприятие, мышление, впимание, активность умствеп-
ного труда. И чем меньше сосредоточен учитель па соб¬
ственных мыслях об учебном материале, тем эффектив¬
нее умственный труд учеников. А если внимание учителя
обращено только на собственные мысли, ученики тя¬
жело воспринимают преподаваемое и даже плохо понима¬
ют учителя. Это объясняется спецификой умственного
труда подростка: абстрагировапие постепенно становит¬
ся отличительной чертой его мысли, оп внимательно вос¬
принимает новую информацию и в то же время интен¬
сивно осмысливает, обрабатывает уже принятую. Это
выдвигает большие требования к качеству новой ипфор-
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мации: она должна быть четкой, ясной и не должна на¬
рушать интенсивного умственного труда, необходимого
для осмыслепия, систематизации знаний.

Чтобы подростки внимательно слушали, мы добива¬
лись идеальной ясности мысли. Это очень важно для под¬
ростков, у которых мыслительные операции медленнее.
Теперь мне стало понятно, почему в пятых-шестых клас¬
сах резко снижается успеваемость учеников, которые
в начальных классах сравнительно легко преодолевали
трудности обучения: им не под силу качественно новый
этап мышления. Положение ухудшается тем, что один
учитель достигает высокой ступени ясности, а от другого
подросток не может ничего воспринять.

Следовательно, знать учителю в десять, в двадцать
раз больше, чем будет преподано на уроке, нужно для
того, чтобы свободно владеть материалом, выбирать на
уроке из великого множества фактов самые существен¬
ные. Если я знаю в двадцать раз больше, чем передаю
ученикам, моя мысль и речь рождаются на уроке неза¬
метно для учеников, «муки творчества» учителя не дер¬
гают их, они воспринимают материал без напряжения,
а я в центре внимания имею не свой рассказ, а мышление
подростков: по глазам вижу, понятно им или нет;
если есть необходимость, добавляю новые факты. Педа¬
гогическое мастерство состоит не в том, чтобы предус¬
мотреть все детали урока, а в том, чтобы умело и неза¬
метно для учеников внести изменения в зависимости от
обстоятельств. Хороший педагог, не зная в деталях, как
будет развиваться его урок, умеет пойти тем единствен¬
но необходимым путем, который подсказывает логика,
закономерности мышления на самом уроке. Такой подход
имеет большое значение в воспитании подростков.
Переход к сложным мыслительным процессам (мгновен¬
ное переключение от приема информации к ее обработке)
требует большого внимания учителя, подвижности мето¬
дических приемов. Шаблон и трафарет вообще недопу¬
стимы в школе, по отношению к подросткам — пагубны.

Потребность в абстрактном мышлении, в неизменном
переходе от конкретных вещей к обобщениям — органи¬
ческая духовная потребность подростков. Мы были не
только преподавателямп основ паук, но и воспитателями
мысли. Чем ближе были мы к горизонтам науки, тем
легче было наблюдать, как мыслят подростки. Чтобы
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удовлетворить духовную потребность отрочества в абст¬
рагировании, мы были щедры на факты и скупы на обоб¬
щения. Самое интересное изложение для подростка то,
в котором не все доказано, мы излагали факты, предла¬
гая подросткам проанализировать их, обобщить. Переход
от фактов к обобщениям, если в нем подросток ощущает
биение пульса и мысли,— самый бурный, эмоциональна
насыщенный период мышления. Готовясь к урокам, мы
думали, как вывести подростка на эту своеобразную вер¬
шину, как помочь ему стать мыслителем и открывателем
истин.

Вот на уроке математики учитель предлагает записать
данные, касающиеся вычисления площади треугольника.

Много еще непонятного, но уже очерчивается контур те¬
оретического обобщения. Учитель не торопится, уступая
подросткам дорогу для самостоятельного открытия. Он
дает им возможность самостоятельно проанализировать

новые факты, и подросткам становится ясно, каким спо¬
собом можно вычислить площадь треугольника. Они пе¬
реживают радость открытия именно тогда, когда уста¬
новлена мысленная связь между конкретным фактом и
обобщением. Это поднимает подростка в собственных гла¬
зах. Его мысль сразу же устремляется от обобщения к кон¬
кретным фактам: хочется применить знания на прак¬
тике (решить задачи).

Учитывая эти особенности мышления подростков, мы
старались найти в самом содержании материала пищу
для размышлений-обобщений. На уроках истории, расска¬
зывая о конкретных государствах, я постепенно подво¬

дил подростков к понятию о государстве вообще. Как
только это понятие осмысливалось собственными усили¬
ями подростков, им хотелось рассуждать, словно отдаля¬

ясь от копкретных событий. Имея уже значительный за¬
пас знаний о возникновении и развитии государств*
подростки с большим интересом исследовали причины
слабости, быстрого распада государств в условиях господ¬
ства подневольного труда. Как важно удовлетворять
эту юношескую потребность — потребность охватывать
мыслью значительное количество фактов! Без пережива¬
ния чувства гордости мыслителя умственный труд ста¬
новится тяжелым и однообразным. И наоборот, если это
чувство переживается, подростки с новой энергией бе¬
рутся исследовать новые факты.
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Чтобы удовлетворить потребность в абстрагировании,
мы большое внимание уделяли упражнениям на рассуж¬
дения. Уроки были интересными для подростков, процесс
овладения знаниями увлекал каждого, пробуждал тонкие
интеллектуальные чувства искателей истин.

Особенно большой интерес вызывали упражнения на
сообразительность на уроках природоведения, истории,
физики, биологии, математики. Рассказав о нескольких
представителях нового класса растений или животных,
учительница О. И. Степанова предлагала подумать, что
объединяет их в единое целое; в чем схожесть и отли¬
чие между только что изученным классом и тем, кото¬

рый изучали раньше? Анализируя умственный труд на
таких уроках, мы убеждались, что сама природа процес¬
сов, которые совершаются в мозгу подростков, требует
органического сочетания простого описания вещей, фак¬
тов, явлений и исследования их сути. Постепенно мы
пришли к убеждепию: чем больше нужно запомнить и
сберечь в памяти, тем большая необходимость в обоб¬
щающих исследованиях, в отдалении от конкретного в

размышлениях, рассуждениях. Обобщающие исследова¬
ния словно снимают усталость. Мы не раз замечали: в те¬
чение напряженного дня, занятого умственным трудом,

паступает момент, когда подростку уже очень трудно вос¬

принимать материал, если восприятие сводится к однооб¬
разному механическому «нагромождению груза».

Иногда бывает: учитель четко, понятно объясняет,
а подростки ничего не усваивают; спросишь — словно

и не был на уроке. Сосредоточить внимание, пробудить
интерес в таких случаях очень трудно. Мы столкнулись
с еще одпим явлением, чем легче предмет (например, по
сложности мыслительных процессов ботаника легче ма¬
тематики), тем с большим равнодушием относятся под¬
ростки к механическому «нагромождению груза».

Думая о трудностях, на которые наталкиваются в сво¬
ей работе тысячи педагогов, мы начали догадываться
о причинах печального явления: много учеников, кото¬

рые успешно учились в детстве, в подростковом возрасте
делаются, по характеристике учителей, тупыми, неспо¬
собными, равнодушными; учеба для них — мука п ка¬
торга. Причина этого зла в том, что как раз в этот пе¬
риод когда ум требует раздумий, размышлений, иссле¬
дований, он освобождается от мысли, все педагогические
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мудрствования учителя направлены на то, чтобы сделать
свое преподавание как можно понятливее, чтобы подро¬
стку легче было усваивать, как привыкли говорить. По¬
лучается парадокс: то, что, по замыслу учителя, должно
было бы облегчить умственный труд, по сути делает его
труднее, словно усыпляя, притупляя пытливый ум.

Мы думали, в чем же состоит усвоение знаний?
Очевидно, в том, что вещи и факты, явления и события
делаются для подростка в определенном понимании чем-
то своим. Если подросток чувствует, что знания — ре¬
зультат его умственных усилий, он приобретает и в то
же время применяет их. Я рассказал учителям, как Пет¬
рик осмыслил понятие «деепричастный оборот». Сколько
ни объяснял я взаимосвязь между деепричастием и гла¬
голом-сказуемым, Петрик не мог этого попять. Ой состав¬
лял предложение по образцу: «Придя домой, у меня за¬
болела голова». Я обратился к такому приему, чтобы
мальчик сам открыл истину. Предложил ему: «Думай над
тем, какие два действия можно выполнять одновременно:
одно из них — главное, другое — добавочное». Петрик
понял наконец тонкости смысловых связей между сло¬
вами.

Мы пришли к выводу: с подростками, которые дума¬
ют медленно, необходимо быть особенно терпеливыми.
Нельзя упрекать за тугодумие, нельзя и перегружать па¬
мять — это нисколько не поможет; если нет исследования

размышлений, память делается «дырявой» — ничего не
запоминается. Ослабление памяти происходит как раз
в подростковом возрасте, причина этого явления — осво¬
бождение от мысли как раз тогда, когда человеку нужпо
как можно больше рассуждать. Непонимающего и несо¬
образительного нужно вести к открытию истины, до оза¬
рения мысли. Это озарение необходимо не только для
того, чтобы осмыслить конкретный материал. Опо свое¬
образная ступепь в умствепном развитии. Радость откры¬
тия, изумление перед истиной, добытой собственными
силами, дает человеку самоутверждение, переживание
гордости, уважения к самому себе.

Особенно широкие возможности для полноценного ум¬
ственного воспптаппя дают уроки математики. В про¬
цессе самостоятельной работы по математике соверша¬
ется тонкая, кропотливая воспитательная работа, кото¬
рую можно назвать руководством самоутверждения под¬
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ростка. Перед тем как начать занятия в пятом классе,
я рассказал учителям, каких результатов в умственном
воспитании мне удалось достичь на уроках и внекласс¬
ной работе по математике. Дети научились решать за¬
дачи в общем виде — без действий над числами. Они по¬
нимали задачу, умели ее воспринять как единое целое,
видели взаимосвязи и взаимозависимости. Специальные

уроки посвящались рассуждению над условием задачи.

Дети вслух высказывали ход мысли: например, сумму от
сложения первой и второй величин нужно умножить на
два, от произведения отнять третью величину, и получим

искомое. Пока ребенок не научился решать задачу в об¬
щем виде, нечего и думать об успешном обучении мате¬
матике. Постепенно я начал вводить буквенные обозна¬
чения величин, и рассуждения над задачами стали еще
интереснее. От цифровой формулы перешли к буквенной.
В четвертом классе, в середине года, произошло озарение
в умственном труде одной из наиболее непонимающих,
медленно думающих девочек — Вали. Я стал замечать:
во время индивидуального размышления над задачей в
глазах девочки вспыхивает пытливая мысль. Валя
совершенно самостоятельно разобралась в зависимости
между величинами и решила задачу в общем виде. Это
стало одним из важнейших звеньев в процессе самоутверж¬
дения. Оно проходило у девочки нелегко. Взлеты умствен¬
ной активности сменялись длительной пассивностью. Ка¬
кие-то внутренние причины тормозили мысль. Я верил,
что в недалеком будущем процесс умственного развития
девочки пойдет быстрее.

Эта уверенность оправдалась. Учитель математики про¬
должал начатую в младших классах воспитательную ра¬

боту: основной формой умственного труда было самостоя¬
тельное решение задач. Педагог подбирал задачи для каж¬
дого ученика. Не подгонял, не гнался за количеством
решенных задач. Каждому давалась возможность сосредо¬
точиться, мысленно углубиться в свою задачу. Один ученик
решал за урок три задачи, второй — едва одну, третий —
и одной не доводил до конца. Валя часто была среди по¬
следних, но время от времени она успешно справлялась

с работой. В шестом классе, в возрасте от 12 до 13 лет,
временные удачи сменились постоянными успехами: пе

было в задачнике такой задачи, которую бы она не ре¬
шила. Изучая работу девочки, мы убедились в существо-
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ваиии глубоко индивидуальных особенностей ее мгасяи.
Валя осмысливала суть взаимозависимостей словно по эта¬
пам: сначала она мысленно схватывала общие контуры,
сосредоточивая па них внимание, потом переходила к де¬
талям. Постепенно мы стали давать Вале сложнейшие за¬
дачи, и она с ними успешно справлялась. В конце шестого
года обучения девочка стала одним из сильнейших мате¬
матиков класса. Учитель бережно относился к медлитель¬
ности ее умственного труда. Мы радовались, что успехи
в математике укрепляли в девочке веру в себя, утверж¬
дали самостоятельность мысли. Изучение других предме¬
тов, в том числе грамматики, не казалось ей теперь таким
тяжелым, как раньше.

В руководстве умственным трудом мы учитывали еще
одну особенность мышления подростков: чем ярче, понят¬
нее ученику зависимость между конкретными вещами и
обобщениями, тем глубже субъективное переживание:
я исследую истину, открываю ее, она становится моим

духовным приобретением. Вот почему мы строили урок
так, чтобы в конкретных, наглядных объектах подростки
видели теоретические закономерности, зависимости, отно¬

шения, правила, законы. Модели геометрических фигур,
механизмов, муляжи животных, растений, органов — все
это делали и приносили на урок не для того только, чтобы
продемонстрировать известные уже истины. Конкретные
вещи делались объектом рассуждений, исследований. Это
особенно необходимо было для тугодумов — Петрика,
Нины, Славы.

Черты математического мышления мы старались пере¬
нести на все уроки. Интенсивное формирование абстракт¬
ных понятий в годы отрочества является очень важной
предпосылкой развития не только умственного, но и ана-
томо-фнзиологического, благодаря чему усиливается спо¬
собность мозга мыслить. Подросток, мозг которого не раз¬
вивался формированием абстрактных понятий, словно оста¬
навливается в умственном развитии: не понимает реальной
основы обобщений, речь его косноязычна, воображение
убогое, рукам недоступны сложные, утонченные трудовые
движения. Я понял: если человеку, который в детстве
справлялся с умственным трудом и находил в нем радость,
в отрочестве учеба кажется тяжкой мукой,— это печаль¬
ный результат того, что его мозг не развивался абстракт¬
ным мышлением. Много тревожного в том, что умственные
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способности ребенка словно постепенно угасают, притуп¬
ляются в годы отрочества.

Поняв, какая большая опасность таится в игнорирова¬
нии культуры мышления, я решил, что та черта мышления,
которая обобщается понятием «математическое мышле¬
ние», должна пронизывать умственную работу па всех уро¬
ках. Ни одно понятие, суждепие, умозаключение, закон не
должны запоминаться без понимания. В детстве это нано¬

сит вред, в отрочестве же это грозная опасность, потому
что именно в этот период бурные анатомо-физиологиче-
ские процессы завершаются, никогда больше нежная мыс¬
лящая материя не бывает такой пластичной, чувствитель¬
ной к влиянию абстрактного мышления, как в этот период.
Если в годы отрочества ученик не встретил мудрого
наставника умственного труда, он никогда не научится
по-настоящему мыслить.

Учитывая эти выводы, мы старались, чтобы на каждом
шагу значительный удельный вес в умственном труде под¬
ростков занимало осмысление понятий. По глазам под¬
ростка мы следили за тем, что происходило у него в голове.
Мы добивались, чтобы понятия, как первые кирпичики
мышления, были освоены, стали инструментом, средством
активного познания, добывания новых зпаний.

Значительное место в нашей воспитательной работе
занимали проблемы интереса и внимания.

Многолетпие наблюдения приводят к выводу: если
«эмоциональные зоны» подростка пребывают в состоянии
возбуждения длительное время, интерес угасает, наступает
усталость, равнодушие. Слова учителя будто не доходят до
сознания, подросток слышит их звуковую оболочку, но не
может осмыслить взаимосвязи между ними. Это замечается
тогда, когда преподавание перенасыщается новым материа¬
лом и учитель старается ошеломить подростка новизной
фактов, явлений, событий. Все яркое, необычное, что ка¬
жется очень заманчивым как способ возбуждения инте¬
реса, при неумелом подходе воспитателя превращается в
свою противоположность.

Нужно очень осторожно подходить к возбуждению
«эмоциональных зон» мозга.

Мы пробуждали «эмоцпопальные зоны» прежде всего
определенным соотношением конкретного и абстрактного.
Чувство удивления вызывалось тем, что в обычных, ни¬
чем не приметных вещах таится источник значительных
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мировоззренческих истин. Интересным для подростка ста¬
новилось пе что-то специальное, вспомогательное, а сама

суть материала. Вызвав интерес, мы уже не имели необ¬
ходимости постоянно пробуждать «эмоциональные зоны».

Это очень важная черта педагогической культуры:
уметь привязать подростков к нити мысли, вести их по
ступеням к познанию. Признаком того, что цель достиг¬
нута — интерес возбужден, мы считали «звонкую тишипу»
на уроке: подростки прислушиваются к каждому слову,
вы можете постепенно понизить голос и обращаться к ним
не специальным лекционным тоном, который, кстати ска¬
зать, быстро вызывает усталость у школьников, а тоном
обычного разговора человека с человеком.

Опыт убеждает, что чрезмерное обращение к захваты¬
вающему, яркому, образному ведет к чрезмерному возбуж¬
дению подростков- (шум, движение), учителю приходится
повышать голос, чтобы перекрыть шум, а это еще больше
возбуждает. Слова, которые произносятся с напряжением,
повышенным тоном, приводят кору полушарий в состояние
какого-то оцепенения: подростки ничего не слышат, учи¬
телю приходится уже не только кричать, но и время от
времени стучать по столу. «Зарядка», полученная на одном
уроке, может вывести из рабочего тона на несколько уро¬
ков. Если несколько таких уроков идут один за другим,
подросток находится в состоянии такого огромного воз¬
буждения, что может нагрубить учителю, домой он прихо¬
дит хмурый, сердитый, с головной болью. О нормальном
умственном труде не может быть и речи. Примитивизм
способов возбуждения интереса, отсутствие педагогической
культуры в этом тонком деле — одна из серьезных причин
того, что подростки — «тяжелый народ».

Культура пробуждения интереса все больше привле¬
кала наше внимание. Мы проводили беседы о психологии
урока, обсуждали психолого-педагогические характери¬
стики отдельных учеников, сообщали о наблюдениях,
стремились попять самое важное: что происходит в голове
подростка, когда оп мыслит? Нас заинтересовала проб¬
лема соотношения известного и неизвестного. Практика
убеждала, что стойкий интерес, основанный па самой сути
мышления, пробуждается тогда, когда материал урока
родержнт определенные «порции» известного и нового.
Если рассказ насыщен только новым материалом, подро¬
сток пе может привязать его к собственной мысли: пить
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мысли, которую так старается сберечь учитель, рвется, уче¬
ников охватывает ощущение трудности, беспомощности.
Раскрыть внутренние, глубинные связи неизвестного с но¬
вым — вот один из секретов пробуждения интереса. Нам
хотелось, чтобы ученик, принимая от учителя кирпичики
мысли и укладывая их в новое здание, знал, куда вклады¬
вает, видел все здание, постигал его мыслыо, время от вре¬
мени отдаляясь, чтобы взглянуть на это сооружение как
на единое целое, которое он возводит вместе с учителем.
Переживание чувства личного участия в овладении зна¬
ниями очень важное условие пробуждения специфического
подросткового интереса к знаниям. Этот интерес форми¬
руется, когда человек познает не только мир, но и самого
себя. Без самоутверждения не может быть настоящего
интереса к знаниям.

Мы не допускали «переживания» хорошо известного,
чтобы не вызвать у подростков равнодушия, пренебреже¬
ния. Ведь они хотят чувствовать себя мыслителями, а не
механическим прибором для воспроизведения знаний. Если
вы убеждены, что все ученики хорошо знают тот или иной
вопрос, не нужно ни задавать его, ни повторять другими

способами. Кстати, проверка домашних заданий часто
проходит неинтересно именно потому, что механически

повторяется уже не раз повторенное.

Тут мы подошли к проблеме применения знаний. Для
умственного воспитания подростков эта проблема исклю¬
чительно важна.

То, что уже усвоил подросток, должно быть внутрен¬
ним стимулом, толчком к созданию новых связей. Все это
требует постоянного применения знаний. Кое-кто считает,
что применять знания — значит время от времени выпол¬

нять задания практического характера (что-то измерять,
вычислять и т. п.). Применение знаний должно быть сти¬
лем умственного труда, сутью преподавания нового мате¬

риала. Мы стремились к преподаванию, которое бы было
проблемным подходом к фактам п явлепням: думая, под¬
росток находит в тайниках своего сознания то, что является
инструментом для осмысления новых знаний.

Рассказывая подросткам об исторических событиях,
объясняя сущность закономерностей языка, я в одних слу¬
чаях растолковывал буквально все, в других — оставлял
кое-что недоказанным — как раз из тех проблем, вопросов,
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которые можно объяснить с помощью знаний, приоб¬
ретенных раньше. И тут оказалось, что у подростков —
и у тех, кто быстро понимает и осмысливает, и у тугоду¬
мов — такой метод всегда вызывал бурное повышение мыс¬
лительной активности: радостно вспыхивали огоньки в
глазах, всем хотелось ответить на вопросы, которые не
были освещены в рассказе. Передо мною представала
как бы наглядная картина того, что происходило в голове
подростка: он не только берет из моих рук кирпичики
знаний, не только думает, куда их положить, по и
внимательно присматривается, что это за кирпичики, из
того ли они материала, который необходим для крепкого
здания.

Мы стремились организовать умственную деятельность
подростков так, чтобы процесс осмысления, овладения
знаниями тесно сливался с применением знаний, чтобы
одни знания были инструментом для овладения другими
знаниями,— от этого в конце концов зависят и интерес,

и внимание, и прочность знаний. Мы отводили на уроках
время для углубленного самостоятельного осмысления
фактов, взаимоотношений, явлений, событий. Это была
суть того, что в практике называется закреплением. Оно
не должно сводиться к тому, чтобы сразу же после рас¬
сказа учитель вызывал учеников и они отвечали на его

вопросы. Отвечают в таких случаях самые способные,
а средние и тугодумы потребуют дополнительного исследо¬
вания, осмысления фактов. Потребуют этого и способные;
если длительное время им все легко дается, их умствен¬

ные способности могут притупиться. Проводя такую ра¬
боту, мы не выдвигали на первое место цель — запоминать.
Если умственную энергию направлять па то, чтобы глу¬
боко осмыслить, как раз и совершается непроизвольное
запоминание. А если все силы длительное время направ¬
лять на то, чтобы заучить, притупляются умственные
способности.

Мы не допускали зубрежки, помогали подросткам овла¬
девать рациональнейшими приемами запоминания; учили
логически анализировать воспринятое на слух или прочи¬
танное. Перед началом преподавания на многих уроках мы
ставили перед подростками цель — осмыслить логические
составные части материала, запоминать не все, а только
главнейшее. Ученики с большим интересом относятся
к этой работе, она отвечает их стремлению быть мысли-
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толями. Постепенно подростки переходят к сложпейшим
заданиям: слушая, записывают главнейшие логические
части материала, их последовательность.

РУКА И РАЗУМ

Ф. Энгельс прославил совершенство человеческой руки,
которая волшебной силой своей призвала к жизни кар¬
тины Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку Паганини 10.
Рука с миллиардами ее положений является великим
воспитателем сознания, творцом разума. Роль руки в вос¬
питании интеллекта, особенно в период бурных анатомо¬
физиологических процессов в годы детства и раннего отро¬
чества, к сожалению, исследована мало. Вызывает удив¬
ление тот факт, что приобщение школьников к труду до
последнего времени объяснялось необходимостью преодо¬
леть уклон школы в чрезмерный интеллектуализм. Это
какая-то нелепость: бездеятельность рук будто бы угро¬
жала гипертрофией интеллекта!

В действительности этого не было и не могло быть.
Безделье, как и бездумная загрузка любой физической
работой, только бы не допустить безделья,— все это оди¬
наково пагубно отражается на умственном развитии под¬
ростков. В течение десяти лет я наблюдал умственное раз¬
витие 140 учеников (от восьми- до шестнадцатилетнего
возраста). Обстоятельства складывались так, что из года
в год опи по нескольку месяцев выполняли однообразную
и утомительную физическую работу, которая не требо¬
вала никакого умения. Их руки были скорее органом физи¬
ческой энергии, чем орудием созидания. В период интенсив¬
ных анатомо-физиологических процессов подростки вы¬
нуждены были выполнять особенно утомительную, одно¬
образную и длительную физическую работу. В школе, где
они учились, умственная работа была очень ограничена
и однообразна, интеллектуальные интересы и потребности
не воспитывались, и, что особенно тревожно, руки этих
воспитанников в детстве и отрочестве не знали никакой
сложной, тонкой, кропотливой умственной работы. Это
наложило отпечаток на интеллектуальный облик многих
воспитанников этой школы: шестнадцатп-восемнадцатилет-
ние юноши и девушки были беспомощны и боязливы,
когда нм пришлось работать с элементарными механиз¬
мами. Ни однн воспитанник этой школы пе смог выдер¬
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жать экзамен в высшее учебное заведение. Это печальный
результат общей интеллектуальной убогости, на фоне кото¬
рой выделялась низкая культура труда. Есть особые, ак¬
тивнейшие, наиболее творческие участки мозга, которые
пробуждаются к жизни благодаря соединению процессов
абстрактного мышления и тонкой, мудрой работы рук.

Работа рук, которая требует точных, рассчитанных
движений, у нас начинается уже в первом классе. На уро¬
ках ручного труда, в кружках дети учатся вырезать из
бумаги или резцом делать на древесине тонкие рисунки.
В этой работе главное место занимает крассигаг гармония —
соотношения, пропорция. Руки словно бы дисциплинируют
ум: воспитывают самоконтроль и чувствительность мысли
к точности, тонкости, красоте. Тотг кто научился владеть
резцом, красиво пишет, чутко относится к малейшей не¬
аккуратности непримирим к работе как-нибудь. Эта
чувствительность переносится и на мысль* Руки учат точ¬
ности, аккуратностиг ясности мышления.

Для работы подростков мы старались использовать
тонкие инструменты, которые требуют сложных движений
рук и пальцев* Важную роль в воспитании ума подростка
играет тонкая обработка пластмассы, дерева и мягких
металлов ручными инструментами. Работая индивидуаль¬
но, ученик привыкает к своему инструменту, чувствует его.
Преподаватель труда А. А. Ворошило, обучая владению
ручными инструментами, выполнял важную миссию
умственного воспитания. Мы с тревогой ждали: когда про¬
будятся руки наших тугодумов? И вот в шестом клас¬
се неаккуратная, грубая работа Петрика уступила место
красивой, аккуратной. Мы радовались: это был большой
шаг на пути активизации его мышления. Дальше троек
(изредка четверок) Петрик пока что не шел, но если бы
не эти крохи воспитательной работы, не было бы и этого
успеха.

Постепенно подростки переходили к конструированию.
В мастерской есть набор деревянных и пластмассовых де¬
талей для собирания разных схем и моделей, детали раз¬
монтированных действующих моделей и механизмов. Под¬
ростки анализировали соотношение деталей, мысленно
создавали схему или модель, собирали, монтировали.
В этой работе особенно ярко соединяются усилия ума
и рук. Тут информация идет двумя непрерывными встреч¬
ными потоками — от рук к мозгу и от мозга к рукам. Руки
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мыслят, и в эти момепты как раз и пробуждаются твор¬
ческие участки мозга. В этой работе па первом месте по¬
нимание соотношения, взаимодействия. От целого мысль
переходит к частному, от общего — к конкретному; в этом
переходе активное участие принимает рука. Мы убеди¬
лись, что наблюдательность, расчет, которые необходимы
в этой работе, непосредственно связаны с развитием мате¬
матических способностей. Валя быстрее чем кто-либо из
мальчиков научилась разбираться в сложном соотношении
и взаимосвязи деталей действующих моделей, и это отра¬
зилось на пробуждении ее мысли.

В течение нескольких лет я наблюдал, как обучаются
в классах рабочей молодежи. Не имея времени для выпол¬
нения домашних заданий, редко посещая занятия, многие
ученики овладевали знаниями по математике, физике,
химии значительно глубже, чем ученики дневной школы.
Почему это так? Могучим стимулом, пробуждающим умст¬
венные способности, является мудрая работа рук. Лучшие
математики в вечерних классах — это образованные, та¬
лантливые механизаторы, те, кого в народе называют
самородками. Самородками их делает тонкая, кропотливая
умственная творческая работа. Учитывая уроки этой жи¬
тейской мудрости, мы старались, чтобы руки будили мысль
не только на уроках труда, но и в других видах деятель¬
ности.

«источники ЗНАНИЙ»

Так назвали мы небольшую комнату. Здесь раскрыва¬
лась суть многих вещей и явлений, господствовала умст¬
венная работа рук, самодеятельность и творчество. Это
была комната подростков. Мы делали так, чтобы через
«Источники знаний» прошли все подростки, особенно те,
кому учеба давалась трудно. Каждый из нас был шефом
этой комнаты, придумывал что-то новое для объединения
усилий рук и мысли.

Тут были представлены модели, отображающие явле¬
ния, над которыми пятиклассники задумывались задолго

до изучения физики. Вот действующая модель зерноочи¬
стительной машины. С нее сняты некоторые узлы, они
лежат рядом, и машина не может работать. Почему не
может? Какую роль играет каждый узел? Если один узел
заменить другим, отличным по конструкции, можно
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очищать еще одну зерновую культуру. Почему это так? Вот
модель приспособления, которое нодает воду животновод¬
ческой ферме. Чтобы привести ее в движение, нужно по¬
нять взаимодействие составных частей, а чтобы понять,
нужно подумать.

Учитель физики выставил несколько моделей механиз¬
мов с особенными секретами: неправильно были сделаны
отдельные узлы, в результате чего модели действовали
неверно или совсем не действовали. «Почему эта модель
действует неправильно?» — эта надпись заставляла искать,
исследовать. Тут открывались источники абстрактного
мышления: по сути все, что привлекало внимание, требо¬
вало анализа взаимодействий

По химии подросткам предлагалось проследить свой¬
ства отдельных веществ, подумать, почему они изменя¬

ются при различных условиях (в соединениях, при смене
температуры). Все это также было исследованием взаимо¬
действий.

Мы не боялись того, что много представленных здесь
вещей и явлений подростки еще не изучали. Мы как раз
и стремились к тому, чтобы пытливый ум сам искал ответ
па вопрос, который его волнует. Пусть рядом с обязатель¬
ной умственной работой на уроках совершается необяза¬
тельная вне уроков. Тут были и книги (пособия, справоч¬
ники), из которых можно было узнать о том, что интере¬
сует.

Важное место занимала систематизация. Систематиза¬
ция — мать мышления. Учителя биологии, химии, истории,
литературы подбирали специальные задания; думая над
свойствами вещей, подростки относили их к себе или к той
или иной группе, классу, историческому периоду, стилю.
В папках — десятки бессистемно сложенных засушенных
листиков растений. Задание: систематизировать их, сде¬
лать опись. Мы с радостью наблюдали, как сосредоточенно
изучают подростки каждый листик. Книга при этом была
первым помощником. Для систематизации и классифика¬
ции брали образцы почвы и удобрений, древесину разных
пород. По истории предлагали рисунки, па которых изоб¬
ражены орудия труда, предметы быта, оружие, хозяйствен¬
ные вещи, одежда. Нужно определить, к какому периоду
они принадлежат. По литературе — отрывки из художест¬
венных произведений без указания авторов. По стилю
нужно определить, кому принадлежит отрывок.
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Предлагались задания и посложнее. Например, по схе¬
ме сконструировать действующую модель.

Мы пе ставили целыо сделать задания, которые пред¬
лагаются в «Источниках знаний», иллюстрацией к тому,
что сейчас изучается. Тут были совсем другие цели. Мы
хотели, чтобы подростки задумывались над тем, что еще
не изучалось. Коротко остановлюсь на этих целях.

ДВЕ ПРОГРАММЫ УМСТВЕННОГО ВОСПИТАНИЯ

Умственная жизнь подростков, широта и многогран¬
ность их интересов, стремление к самоутверждению в ак¬
тивной деятельности — все это ведет к тому, что урок,
если в школе, кроме него, ничего нет, пе удовлетворяет их.
Какими бы интересными ни были уроки, как бы стара¬
тельно ни работал учитель над их совершенствованием,
подростки относятся к ним равнодушно, если интеллекту¬

альные запросы ограничиваются уроками. К знаниям, при¬
обретенным словно бы мимоходом, попутно, независимо от
уроков, подростки относятся с большим уважением, доро¬
жат ими; то, что добыто собственными усилиями, человеку
особенно дорого.

Многолетний опыт убеждает: чем больше прочитал и
узнал подросток не на уроке, независимо от урока (неза¬
висимость эта, конечно, относительна: искра жажды зна¬
ний — на уроке; от культуры учителя зависит зажечь этой

искрой огонь в душе подростка), не для урока, тем с боль¬
шим уважением относится он к знаниям вообще, к умст¬
венному труду, к учителю, к уроку и к самому себе. Учи¬
тывая эту закономерность, мы видели две воспитательные
задачи урока: дать определенные знания; пробудить жаж¬
ду знаний, стремление подростка выйти за рамки урока —
читать, исследовать, думать. Урок должен быть хорошим
прежде всего для того, чтобы в интеллектуальной жизни
подростков был не только урок. Если это достигнуто, урок
становится для подростка желанным очагом духовной
жизни, учитель — добрым творцом и хранителем этого
очага, книга — бесценной сокровищницей культуры.

Эти вещи являют собой основу педагогической муд¬
рости в интеллектуальном воспитании подростков. Если вы
хотите, чтобы духовная жизнь подростков была насыщен¬
ной и полноценной, чтобы они не теряли напрасно времени
и пе искали острых ощущений в чем-то предосудительном,
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протяните эти незримые нити от урока к внеурочным инте¬
ресам, запросам, увлечениям.

Готовя предстоящий урок, каждый из нас думал о том,
где, в чем мы открываем искорку жажды знаний, как
донесем ее до юных сердец. Выполнение этой воспитатель¬
ной задачи зависит от того, насколько глубоко подросток
ощущает себя исследователем, открывателем истин. Чем
глубже это чувство, тем больше подростку хочется знать.
С другой стороны, попытки улучшить урок внеклассной
работой, возбудить интерес к уроку вне урока напрасны.

Каждый учитель, давая предусмотренный программой
круг знаний, в то же время раскрывает вторую про¬
грамму — программу знаний необязательных. Необяза¬
тельные знания — это все то, что выходит за пределы

школьной программы. Они определялись и развитием
пауки, и кругозором учеников, и материальными возмож¬
ностями, средой, которая окружает подростка, и его инди¬
видуальными склонностями, интересами, призванием. По¬
следнее особенно важно: по одному и тому же предмету
границы второй программы (интеллектуального фона обу¬
чения) у одного ученика шире, у другого — уже. Расши¬
рение этих границ зависит от ученика, но первый толчок,
первая искра, которая зажигает огонек жажды знаний,—
это культура учителя, его кругозор, эрудиция.

Наш педагогический коллектив твердо убежден, что
от единства обязательной п необязательной программ за¬
висит интеллектуальное воспитание подростков. Характер
этого единства определяется индивидуальными особен¬
ностями каждого воспитанника. Наблюдая умственную
работу тугодумов, мы убедились, что для осмысления и
сохранения в памяти обязательного материала им нужно
прочитать определенный объем внепрограммной научно-
популярной литературы — не для запоминания, а для того,
чтобы прочитанное, пройдя через сознание, оставило к а-
чественный след в мыслящей материи, пастроило
мозг на осмысление и сохранение в памяти обязательных
знаний.

Один год мне довелось преподавать физику. Во время
изучения раздела «Давление жидкостей и газов» учени¬
кам, которые с большим трудом усваивали материал, я дал
прочитать интересные паучпо-популярные брошюры. Чте¬
ние стало словно бы толчком, который разбудил интеллек¬
туальные силы. Ученики стали быстрее осмысливать
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причинно-следственные связи, усилилась роль непроизволь¬
ного запоминания. Я убедился, что способность абстракт¬
но мыслить зависит не столько от «груза» знаний, который
сохраняется в голове, сколько от того, что продумано,
осмыслено. От интенсивности умственных усилий, направ¬
ленных на осмысление интересного, желаемого, но необяза¬
тельного для запоминания, зависит развитие памяти во¬
обще.

Овладение второй программой — сама суть интеллек¬
туального самоутверждения подростков, многогранной ду¬
ховной жизни коллектива, постоянного обмена духовными
богатствами.

Важнейший путь овладения второй программой —
самостоятельное чтение.

«КОМНАТА МЫСЛИ»

Могучая воспитательная сила художественного произве¬
дения — в художественном сплаве эстетических, нравст¬
венных, политических идей. Зная, что за всю жизнь чело¬
век может прочитать не больше двух тысяч книг и значи¬
тельная часть этих книг относится к школьным годам (не
менее половины), я с большой требовательностью отбирал
то, что нужно обязательно прочитать в годы отрочества.
Так была создана «Золотая библиотека отрочества». Это
интереснейшие книги, предназначенные специально для
подростков. Теперь она насчитывает 360 книг. Нет необхо¬
димости называть их. Главное — принципы, по которым
комплектуется библиотека, и место, которое занимают
книги в духовной жизни подростка.

Для «Золотой библиотеки отрочества» мы отобрали вы¬
дающиеся произведения мировой литературы. Мы не пред¬
ставляем себе полноценной духовной жизни в отрочестве
без того, чтобы в душе каждого воспитанника пе оставили
глубокого следа произведения классиков. Есть книги, без
которых вообще немыслима школа. Все книги в «Золотой
библиотеке отрочества» были в нескольких экземплярах
(от 10 до 15), а произведения Сервантеса, Шекспира, Гёте,
Шиллера, Марка Твена, Джека Лондона, Гюго, Пушкина,
Гоголя, Толстого, Тургенева, Чехова, Короленко, Достоев¬
ского, Горького, Шевченко, Леси Украинки, Франко —
в нескольких десятках экземпляров. Мы добились, что
книга вошла в духовную жизнь подростков как важнейшая
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интеллектуальная и эстетическая потребность. Мы усматри¬
вали идеал в том, чтобы повторное чтение, перечитывание
книг стало для подростков такой же необходимостью, как
повторное слушание музыки для музыкально образован¬
ного человека. «Золотая библиотека отрочества» стала об¬
разцом, по которому комплектуются семейные библиотеки.

Отрочество — период формирования идеала; и очень
важно, чтобы в ум и сердце каждого подростка вошли
образы людей, жизнь которых должна стать примером.
Поэтому в «Золотой библиотеке отрочества» есть книги
о жизни и борьбе вождей пролетариата К. Маркса, Ф. Эн¬
гельса, В. И. Ленина, их соратников и последователей,
гениальных деятелей науки и культуры, о героях револю¬
ции, гражданской и Великой Отечественной войн.

Чем больше ученик должен запомнить, заучить, тем
больше ему нужно прочитать того, что не обязательно
запоминать, а нужно только узнать, пережить радость

познания. В период наиболее напряженной работы,
имеющей целью запоминание, мы обогащали «Золотую
библиотеку отрочества» литературой, в которой важная
научная проблема насыщена яркими образами и стра¬
стями, и чтение одухотворяло юные сердца. Прошлое и
настоящее народов, важные мировоззренческие истины
о вселенной, закономерности борьбы человечества за
счастливое будущее — все это было отражено в «Золотой
библиотеке отрочества». В ней были яркие произведения,
которые раскрывают моральные идеи — верность народу,
готовность отдать жизнь за его счастье, верность убеж¬
дениям, стойкость в испытаниях. «Золотая библиотека
отрочества» представлялась нам тем очагом жизни лич¬
ности, у которого совершаются тончайшие процессы фор¬
мирования юной души: человек прикасается к самому
дорогому, самому святому, что создано, добыто, завоевано,
выстрадапо человечеством, и сам становится активной вос¬
питывающей силой, потому что моральные ценности ста¬
новятся личными приобретениями. Для «Золотой библио¬
теки отрочества» мы подбирали книги о явлениях природы,
жизни, быта, культуры народов; на отдельной полке стоя¬
ли книги для коллективного выразительного чтения.

Настоящее чтение — это чтение, которое увлекает ум
и сердце, пробуждает раздумья о мире и самом себе, за¬
ставляет подростка видеть себя и думать о собственном
будущем. Нет такого чтения — человеку грозит духовная
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пустота. Ничто не заменит книги. Почему подростка, после
того как он выучил уроки или пришел с работы, во мно¬
гих случаях тянет из дому? Почему подростку не хочется
провести несколько часов паедине с лучшим другом чело¬
века — умной книгой? Почему вообще желание побыть
наедине с самим собой не стало еще таким самым естест¬

венным желанием подростка, как и стремление к людям?
Почему редко бывает, чтобы подросток зачитывался кни¬
гой, переживал чувство сожаления, что не хватает вре¬
мени, чтобы прочитать как можно больше умных книг?

Подростков нужно учить читать и, читая, познавать
самих себя, учить воспитываться книгой и жить в мире
книг.

«Золотая библиотека отрочества» размещена в «Ком¬
нате мысли». «Комнатой мысли» мы назвали ее, чтобы
подчеркнуть великую духовную силу книги.

Открылась «Комната мысли» коллективным чтением
моего рассказа о русском Муции Сцеволе — солдате, кото¬
рый попал в плен к французам во время нашествия Напо¬
леона. Когда ему на левой руке поставили клеймо в виде
буквы «N», он, исполненный презрения и ненависти к вра¬
гам, схватил топор и отсек «испоганенную» руку. Рассказ
глубоко взволновал подростков. Я советую каждому воспи¬
тателю: если вы хотите пробудить в юных сердцах высо¬
кие патриотические чувства, прочтите им такую книгу,

в которой меж строками читаются великие идеи: самое
дорогое для человека — Отчизна; ты прежде всего гражда¬
нин, сын своей Родины, ее честь — это твоя личная честь.

На следующий день я рассказал подросткам содержа¬
ние книги о Сергее Лазо — герое гражданской войны, сож¬
женном белогвардейцами в топке паровоза. Показал свой
дневник читателя, который веду не одно десятилетие.
Я стремился создать в воображении подростков картину
высшего счастья культурного человека — счастья обще¬
ния о книгой, счастья интеллектуального и эстетического
наслаждения.

Подростки любят слушать выразительное чтение. Вос¬
приятие произведения зависит от того, сколько у вас слу¬
шателей и когда читается книга. Слушателей должно быть
не больше класса. У них должны быть общие духовные
интересы. Уютная, светлая комната среди засыпанного
снегом сада, вечерние сумерки, буйное цветение деревьев
и трав, шепот листвы, вечерняя заря — все это усиливает
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эстетическую чувствительность, обостряет чувство кра¬
соты слова.

Сначала «Комната мысли» привлекала немногих под¬
ростков. Они выбирали книги и читали. Чтение в «Ком¬
нате мысли» только тихое. Меня очень радовало, что у под¬
ростков за книгой вспыхивал в глазах тот внутренний
огонек, который отражает игру мысли и чувства.

...Федько читает книгу о вселенной. Как хорошо, что
удалось пробудить в нем интерес к этой книге! С Федьком
было немало хлопот. Никак не удавалось пробудить пыт¬
ливость, желание знать. Достигнув маленького успеха, оп
думал, что уже достиг вершины. В его душу закралась
откуда-то самоуверенность. Пусть книги открывают перед
ним не только мир, по и ту истину, что он не постиг еще
и первой строки великой книги познания.

Если умная книга станет для подростка другом, то чем
больше он читает, чем глубже убеждается: чтобы знать
много, нужно много работать.

Как хотелось мне, чтобы все подростки знали дорогу
к шкафу с книгами о жизни выдающихся людей! Тут я по¬
ставил несколько десятков кнпг о мужестве и духовной
стойкости людей, которые считали, что лучше умереть,
чем отказаться от правды, истины, своих убеждении,—
о Кампанелле п Александре Ульянове, Юлиусе Фучике
и Сергее Лазо, Мусе Джалиле и генерале Карбышеве, Яну-
шс Корчаке и Нпкосе Белоянппсе. Книги о таких людях —
энциклопедия самовоспитания подростков. Пока перед под¬
ростком не занялся яркий огонь, зажженный верностью
высоким идеалам, огонь, который стал для многих поко¬
лений путеводной звездой,— он не увидит по-настояп|ему
себя. Без идеала нет духовного основания личности. Мы
стремились, чтобы этот идеал стал духовным приобрете¬
нием человека, его собственной мыслью, чтобы оп утвер¬
дился в размышлениях о самом себе, о собственной жизни.

Знания, проникнутые морально-политическими идеала¬
ми,— это прежде всего знания истории. Именно они, сра¬
жаясь в духовном мире личности, закладывают оййбву
убеждений. Это становится возможным тогда, когда теоре¬
тический материал, проникнутый морально-политическими
идеями, человек соотносит с собой. Думая о мужестве
Александра Ульянова, подросток должен думать о себе.

Тут есть одна тонкая психологическая закономерность:
соотносится с собой, отражается в духовной жизни лич-
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пости с наибольшей силой то, что пе обязательно запоми¬
нать, что пе нужно подвергать специфическому «анатоми¬
рованию». Эта закономерность характерна именно для под¬
росткового возраста, когда мысль разделяется между окру¬
жающим миром и самим собой. Вот почему обязательные
знания по истории и другим гуманитарным предметам
потребуют особепио широкого интеллектуального фона.

Я старался, чтобы у каждого подростка была любимая
книга, которую оп читает и перечитывает, над которой
думает не потому, что прочитанное нужно запомнить и
изложить потом учптелю, а потому, что его волнует соб¬
ственная судьба. Я твердо убежден, что самовоспитание
подростков начинается над книгой и состоит в измерении
самого себя высшей мерой — жизнью мужественных, пре¬
данных благородным идеям людей. А самоизмерение, са¬
мопознание невозможно, если в духовной жизни подростка
есть только урок, слушание и сидение над книгой только
с целыо запомнить. Уже психологическая установка на
запоминание отодвинет на второй план морально-полити¬
ческие идеи. Как врач, анатомирующий человека, забы¬
вает о величии человека, хотя его труд в конце концов
утверждает это величие, так и подросток, который подвер¬
гает теоретический материал логическому анализу с целыо
заучивания, в какой-то степени отходит от мысли о мо¬
рально-политической идее. У подростков, которые встре¬
чают определенные трудности в умственном труде, идейно
богатый материал не оставляет следа в душе, потому что
все их духовные силы идут па «анатомирование».

В классе, поле, в лесу, во время экскурсий я рассказы¬
вал подросткам о жизни выдающихся людей. Меня радо¬
вало, что «Комната мысли» постепенно становится оча¬
гом богатой идейной жизни. Я видел, как мальчики и де¬
вочки перечитывают одну и ту же книгу. Потянулись руки
к записным книжкам. Вот один из наших философов и мыс¬
лителей, Юрко (оп все подвергает сомнению, ко всему
пытлпво присматривается), уже в пятый раз перечиты¬
вает речь Александра Ульянова, произнесенную на суде.
Варя записывает пламенные слова Сергея Лазо об убеж¬
дениях. Мпшко несколько раз перечитывает описание му¬
жества и духовной стойкости Зои Космодемьянской. Мыс¬
ли подростка, я вижу, уже не только о книге. Он думает
о себе. Для меня дороги эти минуты. Как нелегко достичь
того, чтобы человек, перед которым только открывается
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дорога в жизнь, посмотрел на себя глазами героя, мужест¬
венного человека, измерил себя мерой героического! Раз¬
говор с самим собой, рассказ перед собственной совестью —
это настоящее самовоспитание. Этой высокой ступени идей¬
ной жизни достигает только тот, кто нашел в моральном
богатстве человечества пример для себя, у кого возникло
желание взять для своей души самое дорогое из этих
богатств.

Морально-политическая идея, пронизывающая общест¬
венные науки, литературу, искусство,— это верность убеж¬
дениям, преданность идеалам трудового народа, сила воли,
несгибаемость перед трудностями. Эта идея не может быть
«усвоена» на каком-то одном уроке или цикле уроков. Пере¬
живание, осмысление требуют длительных раздумий. Лишь
тогда, когда человек переживает эту идею как высшую
человеческую красоту, красоту нравственную, он задумы¬
вается о самом себе. Открыть же эту красоту помогает
чтение — индивидуальное общение с умной книгой.

Я считаю воспитательную цель достигнутой лишь тогда,
когда каждый юноша, каждая девушка нашли книгу, кото¬
рая оставляет глубокий след в их душах на всю жизнь.
Я терпеливо жду встречи подростка сего книгой. Эта
встреча будет, если вы откроете подростку настоящую
людскую красоту.

Я рассказал мальчикам и девочкам содержание очень
интересной книги о Софье Перовской. Посоветовал прочи¬
тать. Зашел в «Комнату мысли». Интересно было: кто же
первым откроет книгу? Очень обрадовался, увидя, что это
сделала Тина. Девочке шел тринадцатый год. Последнее
время она стала задумчивой, настороженной. Уже с пер¬
вых страниц книга увлекла девочку. Несколько дней Тина
не разлучалась с ней. Забыла о кружке художественного
слова, в котором принимала активное участие. Не нужно
напоминать девочке об этом, нельзя нарушать поток мыс¬
лей и чувств, взволновавших душу. Нельзя спрашивать:
«Что ты думаешь о книге, какие мысли и чувства она про¬
будила в тебе?» Пусть осмысливает идеи, переживает, вол¬
нуется. Проходит неделя, другая. Девочка еще раз пере¬
читывает книгу, начинает вести дневник. В эти дни нельзя
советовать девочке читать что-то другое, нельзя поручать
никаких бесед, потому что происходит напряженная впут-
ренпяя работа мысли и чувств, человек познает мир и
самого себя.
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Необходимы и беседы, и горячие споры — юность стре¬
мится к борьбе мыслей, ищет истину. Пионерская органи¬
зация проводит диспут о мужестве, и Тина просит слова.
Она делится раздумьями: может ли обычный, простой
человек оставить после себя след на земле? Эта мысль,
словно молния, озаряет сознание каждого подростка мно¬
гими духовными запросами и интересами. От того, каков
будет ответ на этот вопрос, зависят нравственный облик
человека, его идейная целенаправленность и духовное бо¬
гатство.

«Книга о Софье Перовской убедила меня,— говорит
Типа,— что человек — это не пылинка, которая пролетит
в вихре жизни и бесследно исчезнет в вечности. Каждый
может оставить глубокий след после себя, если он любит
Отчизну и хочет стать настоящим патриотом». Прошли
годы. Недавно Тина пришла в школу. Молодая женщина
счастлива. У нее хорошая семья. Женщина пришла посо¬
ветоваться, как воспитывать детей. Мы вспомнили «Ком¬
нату мысли», и Тина сказала: «Та книга (о Софье Перов¬
ской.— В. С.) навсегда осталась в моем сердце. Хочется,
чтобы и дети нашли свою книгу. А «Комната мысли» —
это очень нужный огонек; пусть никогда он не угасает».

Долго искал свою книгу Володя. Это был очень слож¬
ный подросток: с каждым годом ярче раскрывались его
умственные способности и в то же время проявлялись не¬
приятные явления в моральном развитии. Чрезмерная
опека родителей закрывала ему глаза на самого себя, под¬
росток еще не думал о своем будущем. Нужно было до¬
биться, чтобы Володя встретился с книгой, которая заста¬
вила бы его по-иному взглянуть на свою жизнь, труд.
Наконец встретил Володя свою книгу — о сибирском
комбайнере Прокофии Нектове, человеке удивительной
судьбы. Война отняла у Прокофия ноги, но он нашел в себе
огромную силу воли, заставил себя ходить на протезах,
а потом стал за штурвал комбайна. Прокофию Нектову
было присвоено высокое звание Героя Социалистического
Труда. О нем я составил сборник из многих газетных и
журнальных вырезок. Тем временем Володя большими
усилиями преодолевал свою лень. Ему никак не удавалось
начать день трудом. Мы говорили с его родителями, но воз¬
лагали надежду на самого подростка: нужно было доби¬
ться, чтобы человек, увпдя себя, начал бороться с плохим.
II вот встреча состоялась — это была не только встреча
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с книгой, но и встреча с человеком. Я не утешал себя мыс¬
лью, что Володя сразу же станет другим. Такого не бывает.
Но меня радовало, что первое чувство подростка, пережи¬
тое От встречи с книгой,— восхищение.

— Так ведь это такой же подвиг, как и подвиг Мере-
сьева,— сказал мне Володя, ощущая желание поделиться
своими чувствами. *

— У каждого человека — свое сердце, своя душа, свой
путь к подвигу,— ответил я.

Когда я перечитываю эту книгу, всегда думаю
о с$бе. Словно Прокофий упрекает: «Разве можно откла¬
дывать на завтра то, что нужно сделать сегодня?» Муже¬
ству настоящего человека открывает нам собственное
серДце, и нам тоже хочется быть настоящими людьми.

Это было сказано искренно, в глазах Володи засве¬
тились огоньки. Я рассказал ему, как, составляя книгу
о Прокофии Нектове, воспитывал сам себя. И тут же за¬
метил, как Володя сосредоточился. Я ждал, что будет
дальше. Володя несколько раз прочитал книгу о Нектове.
Постепенно глаза мальчика теряли выражение душевной
пустоты.

Конечно, не одна книга сыграла решающую роль в вос¬
питании Володи. Воспитывать чем-то одним — это всё
равно что пытаться сыграть «Героическую симфонию»
Бетховена на одной клавише. Воспитывает только гармо¬
ния. Но гармония не была бы достигнута, если бы не было
книги, которая стала для подростка чем-то дорогим, лич¬
ным. Книга о герое-комбайнере, а со временем еще одна
книга — о Николае Островском — вошли в духовную жизнь
Володи. Через несколько лет после окончания школы он
рассказал мне: «Стыдно стало, когда я читал ту книгу.
Сначала меня только увлекал подвиг, но потом пришла
мысль: «А какой я? Задают работать над сочинением две
недели, а я все откладываю, берусь за работу накапуне.
Словно стал он, Прокофий Нектов, передо мной и говорит:
«Лодырь ты, Владимир». Взяла меня злость па самого
себя: неужели я такой слабовольный? Где-то в глубине
сознания звучал голос: «Не всем же быть таким, как ге¬
рой-комбайнер». Хотелось прислушаться к этому голосу,
но становилось стыдно. Так стыдно было перед самим со¬
бою, что, бывало, когда кто-нибудь из учителей посмотрит
в глаза, кажется, будто видит во мне ленивое и равно¬
душное существо, которое шепчет: «Не всем же быть
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героями»... На людях я стал себя чувствовать так, будто
меня видят насквозь. Захотелось быть настоящим челове¬
ком. Задали сочинение. Пришел домой и написал в тот же
день. А рано утром встал и переписал, дополнил, уточнил.
Захотелось, чтобы во мне видели человека лучшего, чем
до тех пор. Написал список художественной литературы
и дал себе слово: прочитать за три месяца. Это было уже
когда прочитал книгу Николая Островского...»

Это слова двадцатидвухлетнего молодого человека, ко¬
торый прошел школу жизненной закалки. Эти слова дают
основание утверждать, что книга играет большую роль
в самовоспитании.

На отдельных полках в «Комнате мысли» были кни¬
ги о странах и народах мира, о прошлом народов нашей
страны и зарубежного мира, о языке народов. Много труда
затратили мы, чтобы подобрать книги о жизни и творче¬
стве выдающихся ученых и изобретателей.

Подбирая книги для «Комнаты мысли», мы исходили
из того, что познавательные силы человека огромны. Тогда
мы имели научные данные, что в коре полушарий голов¬
ного мозга свыше 14 миллиардов нейронов. Через несколь¬
ко лет мы узнали о новом открытии ученых: только в од¬
ном мозжечке свыше 100 миллиардов клеток мыслящей
материи. В детстве, отрочестве, ранней юности человек
может овладеть знаниями, по объему в десять раз боль¬
шими, чем овладевает он потом. Понятие доступности ов¬
ладения определенным объемом знаний относительно, все
зависит от культуры умственного труда и прежде всего от
соотношения двух элементов знаний: того, что обязатель¬

но для заучивания, запоминания, сохранения в памяти,
и того, над чем нужно только подумать. Объем усвоенных
знаний зависит также от эмоциональной окраски умствен¬
ного труда: если духовное общение с книгой является для
человека радостью, в его сознание входит великое множе¬

ство фактов, вещей, истин, закономерностей, которые он
и не ставит целью запомнить.

Состояние духовной приподнятости, вызванной радо¬
стным общением с книгой,— это могучий рычаг, с по¬
мощью которого поднимаются глыбы знаний. В этом
состоянии словно открывается, бьет могучей струей
большой родник умственного труда — непроизвольное вни-
маиие и невольное запоминание. Чем сильнее духовная
приподнятость и вдохновение, тем больше знаний входят
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в сознание. В те моменты учебного года, когда по характе¬
ру изучаемого материала требовалось большое напряже¬
ние произвольного внимания, наши воспитанники прово¬
дили много времени в «Комнате мысли» за любимыми
книгами. Особенно мы заботились о том, чтобы книга
стала духовной потребностью тугодумов.

Нелегким был путь к знаниям для Петрика. В шестом-
седьмом классах во время изучения сложных обобщений
и закономерностей он столкнулся с трудностями, в прео¬
долении которых ему помогли только книги. Для этого мы
специально подбирали литературу по математике, физике,
химии. В этих книгах был выразительный эмоциональный
элемент: абстрактная истина раскрывалась на фоне твор¬
ческой деятельности человека, одухотворенного жаждой
знаний. Книга стала для подростка не кладовой истин,
а источником переживаний. Были такие моменты, когда
мы советовали Петрику: отложи учебник, прочитай вот
эту книгу. И чтение вливало в него новые познавательные
силы.

Мы считали, что не нашли тропки к сердцу подростка,
если он не увлекся научной книгой, если в «Комнате
мысли» у него нет любимой полки. После того как подро¬
сток прочитает несколько книг в «Комнате мысли» и по¬
чувствует радость познания, он читает дома. Какие
книги читает человек в годы отрочества и ранней юности,
чем стала для него книга — от этого зависят его духовное

богатство, осознание и переживание цели жизни. От этого
зависят и воспитание взглядов, чувств, отношение моло¬

дого человека к своему долгу. Жить в мире книг — это не
только аккуратпо, старательно выполнять уроки. Человек
может неплохо, даже на «отлично» закопчить школу

и совсем не знать, что такое мир интеллектуальной жизни,

не чувствовать высокой радости общения с книгой. Жить
в мире книг — это приобщаться к тончайшим сферам
культуры, переживать величие человека, который знает
настоящую цену духовных богатств.

Все споры и размышления о том, как сделать обучение
воспитывающим, будут беспредметными, пока в жизни
подростка самообразование пе наберет необходимого веса.
Без самообразования, без напряжения умственных и воле¬
вых сил для познапия и самопознаппя образование, обуче¬
ние не могут стать воспитывающими. Жизиь современного
человека немыслима без того постоянного духовного обще¬
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ния с книгой, которое вдохновляется гордым человеческим
стремлением возвеличить самого себя.

Я твердо убежден, что важнейшая причина тех нездо¬
ровых явлений среди подростков и юношества, которые
все больше тревожат общественность,— пьянство, хули¬
ганство, бессмысленная трата времени — это пустота, убо¬
гость, ограниченность умственной жизни после окончания
школы, которые процветают на почве пустоты и убогости
интеллектуальных интересов в школьные годы. Жизнь
современного человека, которая повседневно затрагивает
тончайшие, чувствительнейшие сферы его существа, тре¬
бует постоянного и очень тонкого воспитания этих сфер,
воспитания исключительно тонкими средствами — умной
книгой, музыкой, искусством. Никакие средства борьбы
против пьянства, хулиганства, правонарушений не помо¬
гут, если всю жизнь не длится это тонкое воспитание ра¬

зума и эмоций. Но послешкольное воспитание — это глав¬
ным образом самовоспитание, оно же возможно только
при том условии, когда в школьные годы человек полюбил
книгу, научился познавать по книге не только окружаю¬
щий мир, но и самого себя. Если эта основа самовоспита¬
ния не заложена в школьные годы, если после школы че¬

ловек или совсем не знает книги, или же чтение ограничи¬

вается детективом, его внутренний мир грубеет, человек
ищет острых наслаждений и находит их там, где теря¬
ется все человеческое. Я не представляю духовную жизнь
молодого рабочего полноценной, если он ежедневно не по¬
сидел два-три часа над умной книгой.

Советую воспитателям подростков: посвящайте целые
часы школьных занятий наипрекраснейшему человече¬
скому занятию — встрече с книгой. Пусть книга увлекает
так, как любимая мелодия, как прекрасный танец. Если
книга станет для подростка всегда новым, неизъяснимым

чудом, если молодой человек будет стремиться к одиноче¬
ству, чтобы осмыслить тайны этого чуда, если среди юпо-
шества будет много чудаков, влюбленных в книгу, чудаков,
которые отдают книге предпочтение перед всем другим,—
исчезнут проблемы, перед которыми бессильны другие,
казалось бы, могучие средства...
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САМООБРАЗОВАНИЕ

В это понятие мы вкладываем: 1) комплектование
личной библиотеки; 2) умственный труд дома, наедине.

Без страсти к книге человеку недоступны культура со¬
временного мира, интеллектуальное и эмоциональное совер¬
шенствование. Возможно, при коммунизме личная собствен¬
ность на книгу достигнет высокого развития: в этой
собственности человек будет видеть частицу самого
себя.

Уже в годы детства мои воспитанники составляли лич¬
ные библиотечки. Самым дорогим подарком для ребенка
на праздники, день рождения стала хорошая книга. В год
окончания начальной школы личная библиотечка каждого
моего воспитанника насчитывала не менее 150 книг, а
у некоторых детей — 400—500. Много заботились мы
о том, чтобы создать личные библиотечки у тех детей,
чья духовная жизнь в семье без книги была убогой и од¬
нообразной, а также у тех, кто встречал серьезные труд¬
ности в учебе. Родители Коли и Петрика не думали о лич¬
ных библиотечках своих детей. За годы учебы в начальных
классах школа (пионерская организация, родительский
комитет, директор) подарила мальчикам много книг.

Мы видели свою цель в том, чтобы у каждого была
своя жизнь в мире книг. В школе было Общество
почитателей книги, которое объединяло и детей, и взрос¬
лых. Оно проводило еженедельные чтения. Подростки соз¬
дали кооператив, который занимался распространением
книг. «Комната мысли» стала местом, где воспитывалась
любовь к знаниям. Ежегодно каждый класс проводил
Праздник книги. Во всем этом мы видели средства, кото¬
рые формировали жизнь в мире книг.

Мы далеки от мысли, что в отрочестве окончательно
определяются склонности, призванпе. Это подвижная
сфера духовной жизпи, которая постоянпо развивается.
Но в годы отрочества человек должен углубиться в одну
область человеческих знаний, что возможно только на ос¬
нове разносторонних интеллектуальных интересов.

Мы убедились, что без самостоятельного чтения невоз¬
можен сознательный выбор жизненного пути. Чтобы
заинтересованность чем-то не оказалась скоротечной и
случайной, пусть в годы отрочества человек много читает,
думает, ищет; пусть интеллектуальная жизнь тесно свя-
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зывается с творческими, трудовыми интересами. Самооб¬
разование как раз и представляет собой единство овладе¬
ния знаниями на уроках и той самостоятельной интеллек¬
туальной работой дома над книгой, в которой выражается
длительный процесс становления склонностей, способно¬
стей, призвания.

Если домашняя учебная работа сводится к подготовке
уроков, не может быть и речи о многогранных умствен¬
ных интересах, об осмысленном выборе жизненного пути,
о любви к книге и знаниям. Большую часть домашней ра¬
боты наших подростков составляло самостоятельное чте¬
ние по личному выбору и меньшую часть — чтение учеб¬
ников. Мы достигли того, что домашние задания ученики
выполняли в течение 1,5 (5—7-е классы) и 2,5 часа (8—
10-е классы). Это стало возможным потому, что умствен¬
ный труд не сводился к выполнению домашних заданий.
Больше того — чтение необязательного материала и под¬
готовка уроков были равнозначными составными частями
духовной жизни.

Как и в начальных классах, домашние задания вы¬
полнялись главным образом утром, перед тем как идти
в школу (все дети учились только в первую смену). Этот
целесообразный с точки зрения психической культуры ре¬
жим труда был бы неосуществим, если бы в младшем воз¬
расте не выработались прочные привычки, самодисципли¬
на. В годы отрочества закрепляется все достигнутое в дет¬
стве. Каждый из нас, учителей, побуждал подростков
к волевым усилиям, говорил им: «Заставьте себя выпол¬
нять домашние задапия утром, и вы убедитесь, как это
облегчает умственный труд, даст свободное время для чте¬
ния, кружков, самообразования. Чем больше в вашей ду¬
ховной жизни будет чтения, кружковой работы, тем легче
будут даваться обязательные знания».

Во второй половине дня (после обеда и отдыха) воспи¬
танники тоже занимались умственным трудом, но это был
своеобразный труд: чтение в «Комнате мысли» и дома,
работа над словом (сочинения). Итак, во второй половине
дня умственные силы были направлены на то, что интере¬
сует каждого.

Как же удается достичь того, что подростки выпол¬
няют домашние задания утром? Ведь утром они занима¬
ются и физической работой. Чтобы выполнять задания
утром, нужно рано вставать и рано ложиться спать.
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Мы придаем большое значение формированию и разви¬
тию потребности в самообразовании. Опыт
убедил, что эта потребность рождается только на основе
интересов, увлечений. Известный советский психолог
C. JI. Рубинштейн говорил, что внешнее влияет на лич¬
ность только через внутреннее п. К этому я бы прибавил:
нет в человеческом поведении ничего, что не имело бы
своим стимулом внешнее, отраженное в глубоко личном,
индивидуальном. От увлечения кружковой работой к кни¬
ге, от книги к своей области научных знаний, от знапий
к творческому труду — таков путь воспитания и самовос¬
питания потребности в самообразовании.

Постепенно, без поспешности, но последовательно мы
добивались, чтобы каждый подросток нашел свой люби¬
мый предмет. Hç у всех это происходило одновременно.
В одном вспыхивал огонек интеллектуального вдохнове¬
ния уже в шестом, в другом — только в восьмом классе.
Каждый приходил к увлечению тем или другим предме¬
том своим путем, но всегда решающим в этом были един¬
ство жизни в мире книг и творческого труда. Путь к
любимому предмету шел от урока к внеклассному чтению
научной книги, от класса к «Комнате мысли», от первой
книги, которая пробудила интерес, к маленькой лич«ей
библиотеке по любимому предмету. В пробуждении инте¬
реса к своему предмету каждый преподаватель видел
творческое соревнование. Мы убедились, что первая ис¬
кра заинтересованности тем или иным предметом выра¬
жается в том, что человек узнает больше, чем требует
программа; и стремится знать еще больше. Повторяю, если
умственная жизнь подростка ограничивается учебником*
если, выучив урок, он считает цель достигнутой, у него не
может появиться любимого предмета.

Нашим учителям приходилось проявлять изобрета¬
тельность, чтобы удовлетворить пытливость мальчиков и
девочек. Во время летних поездок мы находили интерес¬
ные книги для «Комнаты мысли» и для личных библио¬
течек своих воспитанников. Нашего возвращения домой
подростки ждали с большим нетерпением. Привезенные
книги были огоньками, пробуждавшими пытливость.

Мы были далеки от надежды на то, что интеллектуаль¬
ное вдохновение окончательно решит жизненную судьбу
каждого воспитанника. Но в то же время в любимом пред¬
мете мы видели основу интеллектуальной жизни. «...Без
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ограничения сферы деятельности,— говорит К. Маркс,—
нельзя ни в одной области совершить ничего значитель¬
ного» *.

Разумное ограничение сферы интеллектуальных инте¬
ресов в годы отрочества ведет не к ограничению, а к гар¬
моничному всестороннему развитию. Мы видели в этом
ограничении важный стимул самопознания, самовоспита¬
ния и самоутверждения.

В интеллектуальном развитии подростков и юношества
большую роль играют научно-предметные кружки. Учи¬
тель, руководя одним из этих кружков, осуществляет вто¬

рую программу обучения, о которой речь шла выше. Без
этого немыслима школа. В научно-предметных кружках
принимают участие старшеклассники и подростки, начи¬
ная с шестого-седьмого классов, а иногда и с пятого клас¬
са. Все мои воспитанники стали участниками этих круж¬
ков. Это были очаги интеллектуальной жизни, благодаря

которым в школе живет культ книги и дух самообразо¬
вания.

Ни один подросток не должен чувствовать себя обездо¬
ленным в интеллектуальном развитии, обреченным на от¬
ставание. Корень многих трагедий отрочества именно в
этом, человек не может быть счастливым, ощущая свою
неполноценность, а там, где несчастье, рождается замкну¬

тость, настороженность, недоверие к людям, потом — самое

страшное: неверие в человека, жестокость. Я не могу без
сердечной боли думать о том, что во многих школах сидят
за партами хмурые, настороженные или равнодушные ко
всему двоечники. Это зеркало низкой педагогической
культуры нашей, уважаемые коллеги-учителя. Нельзя до¬
пустить, чтобы человек выходил из школы не только недо¬
ученным, но и равнодушным к знаниям. Там, где не воспи¬
тывается любовь к знаниям, образованию, науке, книге,
культуре, нет настоящей школы.

ОБМЕН ДУХОВНЫМИ ЦЕННОСТЯМИ

Самообразование — это не механическое пополнение
знаний, не замкнутость и оторванность от людей, а живые
человеческие взаимоотношения. Интеллектуальная жизнь
школы немыслима без тех тонких отношений, в которых

* Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 23, с. 378.
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человек открывается перед человеком как большое духов-
пое богатство. Суть их должна состоять в обмене знаниями,
умениями. Передавая свои знания людям, человек познает
другого человека и себя. Интеллектуальные чувства при
этом переплетаются с чувствами нравственными; человек
переживает в себе рождение чувства долга перед людьми.
В сложном переплетении этих чувств — залог предупреж¬
дения интеллектуального эгоизма, когда человек удовлетво¬
рен тем, что знает, а к другим он равнодушен.

Обмен духовными богатствами начинается уже на
уроке. Готовясь к чтению реферата, рассказывая содержа¬
ние прочитанной книги, подросток переживает радость
отдачи своих духовных сил. Мы проводили отдельные
уроки, целью которых был прежде всего обмен духовными
ценностями: чтение сочинений, написанных по материалам
наблюдений; доклады, которые обобщают опыты и наблю¬
дения; сообщения наших талантливых математиков об
интересных задачах. Все это оценивалось коллективом как
отчет о самостоятельном умственном труде. Чувство ответ¬
ственности перед товарищами заставляло подростков чи¬
тать, думать.

Ваня, Лида и Сашко уже в пятом классе научились
готовить препараты для работы с микроскопом. Они с ра¬
достью передавали свое умение товарищам. Ваня учил
одноклассников и младших товарищей прививать плодовые
деревья к дичкам. Коля, Сергей, Лариса, Юрко, Тина, Варя
рисовали иллюстрации к урокам. Поэтическое творчество,
которое захватило в младших классах всех, в годы отроче¬
ства не угасло. Мы проводили утренники поэтического
творчества, на которых подростки читали стихи.

Когда Галя училась в шестом классе, я посоветовал ей
руководить кружком математики учеников второго и треть¬
его классов. Девочка искала интересные задачи, готовила
для занятий кружка рисунки. Она стала требовательней
к себе. В ее личной библиотечке появились новые книги по
истории математики. Кружком она руководила до оконча¬
ния школы. Эта работа наложила отпечаток и на интеллек¬
туальное развитие, и па гражданские взгляды девочки.

Руководителями математических кружков стали Павло,
Зина, Валя, Сергей, Федя. Мы побаивались, что руковод¬
ство математическим кружком будет нелегким делом для
Кости, и не поручали ему такого задания. Подросток
сам попросил, чтобы его назначили руководителем. Люда
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и Ваня стали настоящими помощниками учителя био¬
логии.

Кружковцы вели фенологические наблюдения, обере¬
гали птиц и деревья. Кружок Вани заложил виноградник.
Лариса, Таня, Нина, Володя, Катя, Люба руководили круж¬
ками художественного слова, юных сказочников, юных

художников. Обмен духовными богатствами в гуманитар¬
ных кружках приобрел характер творчества.

Когда Варя была в пятом классе, она уже руководила
кружком первоклассников-сказочников. В погожие зимние
дни дети шли с Варей в лес, на берег пруда, в сад, в нашу
пещеру («Уголок мечты»). В памяти Вари жили яркие
образы, созданпые в детстве. Каждое новое путешествие
в природу пробуждало эти образы, придавало им новую
эмоциональную окраску. Сказочное видение мира она пере¬
давала маленьким детям. Мальчики и девочки слагали
сказки о птицах и животных, в их воображении оживали
деревья и горы, река и старый дубовый пенек.

Вместе с Варей и ее сказочниками мы несколько раз
ходили в лес, в поле, в Уголок мечты. Слушая сказки, сло¬
женные детьми, я припоминал, что было пять лет назад,
когда Варя была таким же ребенком, как ее нынешние
воспитапники. Я вдумывался в отношения, которые скла¬
дывались между двенадцатилетпей девочкой и семилет¬
ними малышами, и убеждался, что настоящая самодеятель¬
ность в ученическом коллективе возможна лишь тогда,

когда между старшими и младшими есть интеллектуаль¬

ные взаимоотношения: мысль старшего рождает живой
отклик в мыслях младшего, старший учит младшего видеть
и понимать мир. Интеллектуальные отношения становятся
возможными тогда, когда у старших и младших есть общие
духовные интересы. Свой жизненный опыт, знания, уме¬
ния подростки хотят передать детям, переживая в этом
самоутверждение. Чем тоньше духовно-психологические
отношения, в которых выражается передача духовных цен¬
ностей, тем глубже пробуждается у старшего чувство ува¬
жения к себе оттого, что он является другом, наставником
младших.

Особенно большое значение имела тонкость духовно¬
психологических отношений с младшими для Нипы, Вали,
Петрика и Славка. Мысль о том, что они дают младшим
что-н. хорошее, необходимое, возвышала, вдохновляла этих
мальчиков и девочек.
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Через несколько лет после окончания школы Варя рас*
сказала: «Сначала моя дружба с малышами проявлялась в
прогулках и лес, в путешествии в Сказочную страну лесно¬
го сумрака. Там дети слушали мои сказки, слагали свои.
С маленькими детьми я чувствовала себя смелее, и мысли
были ярче, и нужные слова находились. Я стала давать де¬
тям задачи на сообразительность. Создался кружок матема¬
тиков. Решили собираться раз в неделю, но тайком от учи¬
телей я собирала детей трижды. К детям я шла одухотво¬
ренная, радостная, гордая. Пытливые, доверчивые детские
глаза возбуждали во мне новые силы. Я не могла гото¬
виться к урокам как-нибудь. Хотелось быть лучшей. В меня
словно вселился кто-то другой, и этот кто-то строго оце¬
нивал меня...»

Таня, Люся и Катя подружились с учениками второго
и третьего классов, стали учить детей читать и писать
французские слова. Такие кружки существуют и сейчас.
Много детей, закончивших четвертый класс, умеют читать
по-французски.

Лида, Саня и Славко создали кружок юных путешест¬
венников. Их друзья — ученики третьих и четвертых клас¬
сов — слушали в Комнате сказки рассказы о странах
и народах мира, о памятных уголках родного края. В Ком¬
нате сказки стали создавать фильмотеку для маленьких
школьников. Весной и летом совершались путешествия
в прямом значении: мальчики и девочки изучали родное
село.

Сашко, Люда, Тина, Ваня, Петрик стали руководите-
лями кружков юных исследователей природы. Физическая
исследовательская работа объединялась тут с чтением
книг. Возникли и первые кружки юных механизаторов.
Юрко и Сергей достали маленький двигатель внутреннего
сгорания, организовали из пионеров четвертого класса
кружок по изучению техники.

Трудно представить себе полноценный умственный:
груд подростков без активного обмена духовными ценно¬
стями. Взаимоотношения, основанпые на обмене интел¬
лектуальными ценностями, являются условием духовной
потребности в образовании — жажде знаний.

Ученики шестого класса проводили вечера паучных
знаний для населения. Вечером в одну из хат собирались
колхозники. К своим родителям и дедушкам приходили
подростки, рассказывали о явлениях природы, технике,.
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достижениях науки. К рассказам научно-естественного
цикла постепенно добавлялись рассказы по истории и сов¬
ременной жизни народов. Вечера вызывали у взрослых
большой интерес. Принимать в них участие хотелось каж¬
дому подростку. Класс делился на пять групп; каждая
группа определяла для себя место, где раз или два раза
и неделю собирались колхозники. Так возникли первые
очаги культуры; со временем они стали важной
формой участия старших пионеров и комсомольцев в обще¬
ственной жизни. Передача знаний взрослым была для под¬
ростков сложнейшей и желаннейшей формой духовного
общения с другими людьми, чем руководство кружками
малышей. Встречи с людьми зрелого и пожилого возраста,
умудренными жизнью, еще больше разжигали интерес к
книге, науке. Взрослые задавали вопросы, которые откры¬
вали окошко в неизведанный мир познания. После встреч
со взрослыми подростки зачитывались книгами, у них

появлялись новые интересы.

ПАМЯТЬ, МЫШЛЕНИЕ И УМЕНИЕ УЧИТЬСЯ

Важнейшим условием полноценного умственного воспи¬
тания являются прочные, сознательные знания элементар¬

ных истин науки — тех азов, с которых начинается обу¬
чение и без которых невозможно овладение вершинами
знаний.

В начальных классах дети овладели орфографическим
минимумом (навсегда запомнили правописание слов),
арифметическими обобщениями, правилами, формулами.
В подростковом возрасте такая работа продолжалась с
той же целенаправленностью. Не могло быть и речи о
самообразовании, если бы в памяти прочно не сохранялись
азбучные истины пауки.

Готовясь к занятиям в пятых-седьмых классах, каждый
из нас, преподавателей, определял, что должно быть на¬
всегда сохранено в памяти. Мы предостерегали от запоми¬
нания того, что должно было быть только осмыслено. Для
трех лет обучения мы составили орфографический мини¬
мум по украинскому, русскому, французскому языках.
Мы считали, что мысль подростка должна быть подготов¬
лена для творческой умственной работы — работы, которая
требует размышлений, исследования фактов и явлений.
Многолетний опыт убедил меня в том, что уродливый
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характер умственного труда учеников — постоянное заучи¬
вание, зубрежка — порождает инертность мысли. Тот, кто
только заучивает, может много помнить, но если прихо¬
дится найти в памяти азбучную истину, все в голове сме¬
шивается, человек делается беспомощным перед элемен¬
тарным умственным заданием. Не умея отбирать для за¬
поминания только необходимое, он не умеет и
думать.

Если, например, работая над сочинением, подросток
будет думать, к а к писать каждое слово, а решая задачу,
станет думать над формулой сокращенного умножения, он
вообще ни о чем пе сможет думать. Есть вещи, над кото¬
рыми ученик не должен думать, они применяются в ум¬

ственной работе полуавтоматически. Как опытный слесарь
берет инструмент, не рассматривая его, потому что знает
каждую черточку своего инструмента, так и подготовлен¬

ный к умственной работе ученик берет из хранилища сво¬
его сознания азбучную истину без напряженного сосредо¬
точивания мысли.

Для подросткового возраста это имеет исключительное
значение. Бурное развитие абстрактного мышления порож¬
дает в подростке своеобразное презрение к азбучным
истинам, которые нужно твердо запоминать. (Для
чего запоминать какую-то формулу, когда мир без¬
граничен во времени и пространстве?) Но абстрактное
мышление невозможно без знания конкретных фактов,
вещей. Тот, у кого нет «под р у к о й», в памяти, азбучных
истин, в годы отрочества отличается косноязычно¬
стью мысли — у него мысль хаотичная, и это наклады¬
вает отпечаток на всю интеллектуальную жизнь.

Мы уделяли большое внимание тому, чтобы элемен¬
тарные истины запоминались и непроизвольно, и произ¬
вольно. В «Комнате мысли» выставлялись наглядные посо¬
бия и приборы, специально предназначенные для само¬
проверки, для тренировки памяти (например, математи¬
ческие электрины). У каждого была записная книжка
«Для самопроверки». Сюда записывалось то, что навсегда
пужпо сберечь в памяти: алгебраические, физические, хи¬
мические формулы. В беседах о психической культуре я
учил подростков определять отрезки времени, через кото¬
рые нужно проверять сохранение материала в памяти.

В начальпых классах большое внимание мы уделяли
умению учиться читать, писать, рассуждать, наблюдать,
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высказывать мысль. Если в отрочестве эти умения не раз¬
виваются и не углубляются, подросткам трудно учиться.

Каждый из нас внимательно следил за тем, как совер¬
шенствуется умение быстро читать. Первоочередное зна¬
чение в подростковом возрасте имеет чтение про себя.
В шестом и седьмом классах ученик должен уметь мыслен¬
но схватывать целые части большого предложения. Без
овладения этими умениями мышление подростка приту¬
пляется, мысль словно останавливается перед многочислен¬
ными тупиками. Неумение мысленно схватить закончен¬
ные, логически самостоятельные части предложения, не¬
умение догадаться о содержании какой-то части предложе¬

ния, даже не дочитав его до конца,— все это отражается
не только на успеваемости в данный момент, но и па

анатомо-физиологических процессах в мозгу. Неумение
читать тормозит, угнетает пластичность тончайших ассо¬
циативных волокон, которые обеспечивают связь между
центрами мыслящей материи. Кто не умеет читать — пе
умеет мыслить.

Все эти вещи не второстепенные, в них таится гроз¬
ная опасность умственной ограниченности, убогости
интеллектуальной жизни. Учить нужно не только в на¬
чальных классах. В годы отрочества это обучение требует
большой педагогической культуры всех преподавателей.
Каждый из нас добивался, чтобы в пятом и шестом клас¬
сах продолжалось выразительное чтение. Оно необходимо
для тренировки. Без него невозможно выработать сложное
умение глазами и мысленно схватывать логически закон¬

ченную часть большого предложения, осмысливать п одно¬
временно переходить к следующей части. Другими сло¬
вами, подростка нужно учить читать и думать
одновременно. Психологическая сложность этого уме¬
ния является тем внешним стимулом, который пробуждает
внутренние силы мозга.

Учить подростков читать! Почему кое-кто из учеников,
сообразительный, понимающий, пытливый в детстве, в годы
отрочества становится ограниченным в своих умствепных

способностях, равнодушным к знаниям, инертным? Пото¬
му, что он не умеет читать. Человеческий мозг —
это сложное целое, если одна часть недостаточно развита,

тормозится работа всего целого. В коре полушарий есть
учагт и. которьто управляют чтением, они связаны с са¬

мыми дияхельными, творческими отделами мизга. Если в
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участках, которые управляют чтением, есть тупики, тормо¬
зится анатомо-физиологическое развитие всех отделов
коры. Есть еще одна опасность: процессы, которые совер¬
шаются в коре полушарий, необратимы. Если в подростко¬
вом возрасте человек не научился глазами и мысленно

охватывать логически законченные части предложений и

целые предложения, он никогда уже этому не научится.
Задумаемся над следующим: отдельные подростки,

очень мало работающие над домашними заданиями, все-такн
успевают. Это не всегда объясняется их исключительными
способностями. Часто это бывает потому, что они умеют
хорошо читать. Умение хорошо читать, в свою очередь,
развивает умственные способности.

Мы заботились и о том, чтобы письмо стало полуавто¬
матическим процессом. Каждый преподаватель имел свою
систему письменных упражнений. Подростки практикова¬
лись в написании слов и словосочетаний, свойственных
этому предмету. Мы учили подростков распределять вни¬
мание между слушанием и письмом. Кто не справлялся
с этой работой на уроках, выполнял дополнительные трени¬
ровочные упражнения.

На уроках языка и литературы развивались наблюда¬
тельность, умение правильно выразить мысль. Путешест¬
вия к источникам мысли и слова стали теперь сферой
самовоспитания.



СТАНОВЛЕНИЕ НРАВСТВЕННОСТИ,

РОЖДЕНИЕ ГРАЖДАНИНА

*

ОТ МИРА ВЕЩЕЙ К МИРУ ИДЕЙ

Если в детские годы важнейшим источником духовной
жизни человека является мир вещей — их суть, при¬
чинно-следственные связи и зависимости, то в годы отро¬
чества перед ним открывается мир идей. Отцам и мате¬
рям кажется странным, непонятным, оскорбительным для
их самолюбия, что сын словно забывает о колыбели, из
которой он увидел солнце и небо, забывает о груди мате¬
ринской, вскормившей его. Но в этом выражается сложная,
противоречивая сущность того факта, что на фоне широ¬
кой картины общественной жизни семья, домашний очаг,
колыбель, материнская любовь вдруг кажутся подростку
маленькими, незначительными. Даже собственные «греш¬
ки»— нарушение норм поведения — кажутся ему делом
несущественным в сравнении с мировыми пробле¬
мами.

Подросток начинает философствовать — мыслить широ¬
кими общественно-политическими, моральными понятиями.
Все, что происходит в мире, касается его личности. Пусть
это не удивляет вас, воспитатели подростков: глубокая
заинтересованность в судьбе других людей — суть отро¬
чества. Помню, с каким волнением и вниманием, затаив
дыхание, слушали мои воспитанники-шестиклассники

рассказ о далеком Алжире, о героической борьбе вольно¬
любивого народа за свободу. Волновали подростков, ко¬
нечно, и факты, но каким бы ярким ни был факт, он отсту¬
пал на второе место — все внимание подростков поглощалп

идейные, философские вопросы: почему, на каком основа¬
нии правящие круги империалистических государств угне¬
тают трудящихся колониальных и зависимых стран? До
каких пор на Земле будут угнетали и угнетенные? Что
можно сделать нам, подросткам, юношеству первого в миро
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социалистического государства, чтобы помочь борцам за
свободу и независимость?

Как воспитатель — классный руководитель и препода¬
ватель гуманитарных предметов,— я стремился, чтобы у
подростков развивалось, обострялось гражданское
видепие мира. Без волнения за судьбу далеких
людей, которые не имеют, казалось бы, непосредственного
отношения к личной судьбе, к жизни собственной семьи,
села, невозможно вступление в мир идей. Природа, место
и роль отрочества в моральном развитии человека требуют,
чтобы, поднимаясь вверх по ступеням общественной жизни,
человек мысленно оглядывал мир, понимал смысл сложных
общественно-политических явлений, видел борьбу за те
идеалы, которые волнуют его лично.

От воспитателя решительным образом зависит то, как
видит мир подросток, что его волнует, удивляет, заботит,
трогает, пробуждает сочувствие и презрение, любовь и не¬
нависть. Я заботился о том, чтобы подростки постепенно
вступали в мир идей. Для этого еженедельно (иногда
дважды, трижды в неделю) я рассказывал им, что проис¬
ходит в мире. Это была не просто информация, что в прак¬
тике работы школ приобрела название политической. Это
было мышление идеями. Каждый факт, о котором
сообщалось, пробуждал в подростке личное эмоциональное
отношепие к нему. Идея становилась духовным приобре¬
тением личности, потому что проходила через сердце.

Самое глубокое впечатление на подростков производили
рассказы, в которых раскрывались, можно сказать, мате¬
риализовались идеи: человек и общество, свобода и угне¬
тение, счастье и горе, социальный прогресс и сила реакции.
С большим волнением слушали мальчики и девочки рас¬
сказы о том, что в наши дни — в дни искусственных спут¬

ников Земли и первых полетов человека в космос (это были
те незабываемые дни, когда победы советской науки в кос¬
мосе по-новому осветили нам, гражданам СССР, наш соб¬
ственный мир и заставили по-новому взглянуть на судьбу
всего человечества) — в мире есть еще страны, где людей
продают, словно скот, в рабство, где правительства издают
законы, устанавливающие цены на «живой товар». Я пока¬
зывал документы о работорговле в Южной Африке; о том,
что итальянские матери, задавленные нуждой, продают
своих детей американским богачам,— все это вызвало спа-
чала глубокое удивление, даже недоверие, а потом гнев
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и пенависть к эксплуататорам. Когда я показал англий¬
скую газету, в которой опубликовано фото: арабские дети,
закованные в кандалы, ждут продажи на невольничьем
рынке, Варя с болью сказала: «Что ж это такое? У нас
человек мечтает о путешествии к далеким звездам, а там
человек — раб, словно в Древнем Египте! Так вот каков
он, тот проклятый мир, который за границей любят назьь
вать свободным! Там, где все покупается и продается,
человек не может быть свободным».

Свои рассказы о мире я назвал бы уроками граждан¬
ского видения мира. В эти часы мальчики и девочки с осо¬
бой остротой ощущали сложность и противоречивость жиз¬
ненных явлений, непримиримость коммунизма и капита¬
лизма. На фоне борьбы человечества за освобождение от
остатков рабства, угнетения, экономической и духовной
зависимости человека от человека, на фоне борьбы народов
против ужасов атомной войны наша Советская Родина
вставала перед глазами мальчиков и девочек как живое

воплощение добра, справедливости, чести.
Гражданское вйдение мира — это живая плоть и кровь

нравственности. Я стремился к тому, чтобы воспитанники
не только знали, понимали добро и зло, справедливость и
несправедливость, честь и бесчестье, но и переживали не¬
примиримость, ненависть к социальному злу, бесчестью,
несправедливости.

Отрочество — возраст горячих и бескомпромиссных
чувств. Очень важно, чтобы сферой утверждения и вы¬
ражения чистых, высоких моральных чувств была богатая,
благородная эмоциональная жизнь, личное отношение чело¬
века к значительным социальным, общественно-политиче¬
ским явлениям. Многолетний опыт привел меня к твер¬
дому убеждению, что корни аморальных явлений в среде
подростков и юношества питаются ограниченностью, убо¬
жеством, примитивностью мира чувств. Зло рождается там,
где подросток ненавидит не угнетение человека человеком,

пе страшный мир, где все можно купить и продать, а
своего ровесника, у которого часы или пальто лучше, чем
у него. Такой подросток принимает близко к сердцу не то,
что борцу за свободу и независимость угнетенного народа,
коммунисту угрожает расправа, а то, что собранный с при¬
усадебного участка родителей виноград пришлось продать
на рынке дешевле, чем предполагалось.
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Чему и кому принадлежит сердце человека в зре¬
лые годы, какие идеалы волнуют, тревожат, вдохновляют
и понуждают к труду и борьбе — все это зависит от того,
как человек оттачивает свои убеждения в борьбе с чуж¬
дыми ему убеждениями, в противоборстве с каким идейным
противником формируется его нравственность. Нельзя эту
борьбу представлять только как прямое столкновение с че¬
ловеком, который разделяет взгляды, чуждые коммунисти¬
ческому мировоззрению. Такое бывает редко. Но перед
каждым подростком открыт мир духовной борьбы, мир не¬
примиримого разоблачения идей, враждебных коммунизму,
человечеству, счастью, гуманности. Эти идеи не что-то
абстрактное, за ними стоят атомные бомбы и другие спо¬
собы массового уничтожения людей, за ними — дубинка
полицейского, который не пускает негритянских детей в
американскую школу для белых, за ними — дьявольские
печи Майданека и Освенцима, о которых нельзя забывать.
Станет или не станет ваш воспитанник активным борцом
против идей, враждебных коммунизму (а враг коммуниз¬
ма — враг человека, добра, справедливости, чести), зависит
от того, чему и кому принадлежит его сердце в годы
отрочества и раппей юности.
" Я стремился, чтобы мои рассказы о мире не только

доносили знания до сознания мальчиков и девочек, но и

заставляли задуматься над судьбой мира, над тем, что мое
личное счастье, счастье семьи зависят от кое-чего более
значительного, нежели огород и приусадебный участок,
урожай яблок в нынешнем году и цена на них. Как важно,
чтобы, оставаясь наедине с самим собою, раздумывая о
мире, подросток определенное время был одухотворен
прежде всего гражданскими заботами, волнениями и тре¬
вогами! Пока мне не удавалось достичь этого в воспи¬
тании каждого мальчика, каждой девочки, я считал, что
мне не удалось даже возвести их на первую ступень мо¬

рального воспитания и самовоспитания. Приходилось про¬
водить не только коллективные, но и индивидуальные бе¬
седы о событиях в нашей стране и за рубежом. Я старался
найти с каждым воспитанником духовную общность, не
ломился с политическими идеями в открытую дверь, а шел
к подростку с мыслями о том, что глубоко волновало, бес¬
покоило; мое волнение передавалось воспитаннику, мы
с ним одухотворялись одними и теми же стремлениями.
Долго мне пришлось бороться, чтобы предметами ненависти
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Коли и Толи не были вещи мелкие, незначительные, чтобы
мальчики не стали мелкими себялюбцами и эгоистами. Не¬
сколько дней во время работы в саду, когда мы оставались
наедине с Колей, я рассказывал ему о героине алжирского
народа Джамиле Бухиред. Оставаясь с Толей в комнате
«Источники знаний», я рассказывал ему волнующую по¬
весть о Хосрове Рузбехе — человеке кристальной чистоты,
вожде иранских коммунистов, выдающемся учепом-матема-
тике, замученном палачами иранского народа. С обоими
мальчиками несколько вечеров мы говорили о подвиге
Александра Матросова. Я хотел, чтобы духовный мир
героя-патриота стал тем ярким огнем, который бы освещал
подросткам путь к их личному счастью. Эти рассказы были
непосредственным обращением к гражданскому сознанию
мальчиков. Я хотел, чтобы Коля понял, что в мире есть
зло несравненно значительнее, чем зависть его матери
к честным, правдивым, трудолюбивым людям. Есть также
и добро, в свете которого недостатки его матери особенно
петерпимы. Я стремился, чтобы мои воспитанники видели
мир вокруг себя и самих себя глазами гражданина. На ос¬
нове гражданского вйдения мира строится все моральное
воспитание.

ДУХОВНАЯ КУЛЬТУРА, НРАВСТВЕННОСТЬ
И АТЕИЗМ

Чем больше человек узнает об окружающем мире,
тем больше он должен знать о человеке. Пренебрежение
к этому очень важному правилу нарушает гармонию
между знаниями и нравственность!*). Это явление я бы
назвал моральным невежеством. Оно состоит в том, что
человек, владея значительными знаниями об окружаю¬
щем мире, не знает сути человеческого ни в исто¬

рическом, ни в общественно-политическом, ни в духовно-
психологпческом, ни в эстетическом аспектах. Без знания,

без мысли о том, что возвышает человека над миром
живого, не развивается эмоциональная сфера; это ведет
к примитивности чувств. Нашу общественность беспокоит
существование образованных бездельников. Мы удивля¬
емся: как же это так получается: человек имеет среднее

образование — и вдруг становится правонарушителем или
даже преступником? Часто эти случаи объясняют тем,
что человек оторван от труда; праздность — мать всех
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пороков и т. д. Но вот я взял 100 дел осужденных за особо
тяжкие преступления, совершенные лицами в возрасте от
16 до 26 лет, п оказалось: 88 из них — молодые рабочие
и колхозники буквально от станка.

Духовная культура человека будет неполной, если он
не обладает знаниями, которые являются основой м о-
ральной культуры. Я раскрывал перед подрост¬
ками картину становления человека, убеждал, что человек
в социалистическом обществе — высшая ценность и на
него возложена величайшая ответственность за все, что
происходит. Раз в две недели одну из воспитательных
бесед я посвящал человеку. Я рассказывал подросткам
о тяжелой, полной невзгод жизни первобытного человека,
который не понимал сил и явлений природы. Большой ин¬
терес у подростков вызывала характеристика того, как
говорил Г. В. Плеханов, «царства физической необходи¬
мости», в котором постепеппо обогащался человеческий
ум. Отдельные беседы были посвящены труду, без пони¬
мания роли которого невозможно уважепие к человеку
и самоуважение.

Понимание человеческого как творческого труда долж¬
но пронизывать все обучение. Эта сфера человеческого —
первоисточник культуры моральной, основа духовной
культуры. Я рассказывал подросткам, как человек, созда¬
вая орудия и средства труда, постепенно возвышал себя,
завоевывал самого себя, становился не только разумным
существом, осознающим свое бытие, но и личностью.
Понимание той истины, что в становлении личности реша¬
ющее значение имеет труд, рождает п укрепляет в под¬
ростке чувство собственного достоинства.

Моих воспитанников заинтересовала, взволновала
картина отчуждения человека, по словам Маркса и
Энгельса, господство стихийных общественных сил над че¬
ловеком. Много тысячелетий, пока существовали и суще¬
ствуют еще и теперь в мире эксплуататорские общества,
человек труда был и есть существо, которое «утратило
самое себя». Без ясного представления и эмоциональной
оценки «человека, который утратил самого себя», невоз¬
можно понимание высшей в мире гуманности, которую
принес Великий Октябрь. Несколько воспитательных бе¬
сед было посвящено раскрытию той истины научного ком¬
мунизма, что полный расцвет человеческих сил я ляется
самоцелью и настоящим царством свобо¬
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д ы. Мне казалось очень важным, чтобы понимание чело¬
века как высшей ценности было основой духовной и
моральной культуры.

Особое место в моих рассказах занимали элементарные
сведения из истории религии как одной из форм обще¬
ственного сознания.

Подростки должны понять религию как
отражение окружающего мира в сложной, противоречивой
духовной жизни человека. Без понимания религии невоз¬
можен настоящий атеизм. А без атеизма невозможна ком¬
мунистическая идейность, убежденность в справедливости
благороднейших идеалов человечества. Понять религию
нельзя, не осмыслив сложного исторического пути разви¬

тия человека. Я рассказывал о трудовой жизни первобыт¬
ного человека. Необходимы были тысячелетия, пока у него
возникло «антропоморфное мышление», когда «мерой всех
вещей» стал он сам. Наделяя человеческими чертами жи¬
вую и мертвую природу, отношения в семьег роду, племе¬

ни, свои страсти и слабости, человек сотворил множество
богов. Когда вместо многих потерявших силу и власть
вождей племен носителями политической власти стали
цари, которых было немного, человек сотворил богов-само-
держцев.

Преподавая историю духовной жизни человека в пе¬
риод возникновения христианства, я раскрывал суть этой
качественно новой религии не только как новое духовное
угнетение, но и как смелый протест человека-бунтаря*
Христианство — сложное историческое явление духовной
жизни человека. В образе вездесущего и всемогущего
Христа раб жаждал найти какую-то, хотя бы и призрач¬
ную, надежду на освобождение. Но освобождение в этом
мире, в реальной жизни не только было невозможно; по
и немыслимо. Апокалиптические образы огня и ада, образ
рая — это порожденное тяжкими страданиями представ¬
ление раба о правде. В мире же социального зла, жесто¬
кой эксплуатации служители церкви превратили это пред¬
ставление в ложь, в обман. Христос — царь небесный —
стал таким же душителем свободы и мысли, как и земные
цари.

Четырнадцати-пятпадцатилетние подростки, которые
пытливо ищут ответа на мировоззренческие вопросы, долж¬
ны осмыслить христианство как бунтарские устремления
человека. Подростку нужно много сказать, чтобы
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доказать, что религия — порабощение человеческого духа.
Она поработила человека потому, что человек не знал
истинного пути к свободе: духовная свобода, счастье не¬
возможны без ликвидации частной собственности и
эксплуатации. Бог угнетает человека до тех пор, пока
люди угнетают друг друга. Это человеческое угнетение
не ограничивается сферой экономических отношений. Оно
проникает в быт, в повседневные взаимоотношения — в
частности, во взаимоотношения между мужем и женой.
Я твердо убежден, что первая мысль о божестве возникла
в сознании женщины. Ведь она «стала рабой раньше, чем
появился раб» (А. Бебель) 12.

Осмысливая историческую сложность противоречивого
и многотрудного человеческого духа, мои воспитанники
переживали гордость за человека и понимали детство
человеческого мышления. Религия — этап социальной и

духовной жизни. Но точно так же, как в общественной
жизни человек неминуемо стал на путь освобождения от
эксплуатации, так и в духовной жизни он неизбежно ос¬
вободится от веры в несуществующего бога. Отрицание
бога — настоящее возвышение, возвеличивание человека.
В этой истине кроется суть атеистических убеждений, не¬
примиримость к религии как средству духовного угнете¬
ния человека в наши дни. Я старался, чтобы к отрицанию
бога мои воспитанники пришли, поняв религию.
Воспитывать атеистов невозможно без глубокого проник¬
новения в духовный мир того, кого воспитываешь,— без
настоящего человекознания.

Чтобы стать настоящим атеистом, герольдом Нового
Света, нужно пройти самому через всю историю. Было бы
педагогическим бескультурьем представлять себе воспи¬
тание нравственности так: учитель вещает, словно оракул,
а ученики складывают порции знаний в свои головы,
«усваивают». Нет, надо, чтобы вместе со мною мои воспи¬

танники прошли всю историю и прежде всего
через историю человеческого духа. Чтобы

вместе со мной они пришли на берега Нила к строите¬
лям древних пирамид, к людям, которые поклонялись
солпцу, создали поэтическую легенду о солнцеликом Ра.
Чтобы мы вошли в театры Древнего Рима, вместе с пер¬
выми христианами вслушались в гневные слова против
насилия и угнетения. Чтобы мы вышли на площадки древ-
пих ассирийских и вавилонских обсерваторий, вместе с
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первыми учеными-жрецами взглянули на звезды и заду¬
мались над сущностью мира. Чтобы мы ощутили на себе
одежду смертника — великого мученика науки Джордано
Бруно, сожженного во имя бога... Только таким вхож¬
дением в историю человек поймет, что такое рели¬
гия и что такое настоящее свободомыслие.

Я постепенно подводил своих воспитанников к выво¬

ду, что религиозные догмы, мировоззрение и моральные
поучения неминуемо вступали в противоречие с наукой.
Наука и религия — несовместимы и непримиримы. В этом
подростков убеждали прежде всего факты, которые свиде¬
тельствовали, что много честных священнослужителей или
теоретиков церкви сделали выдающиеся научные откры¬
тия. С большим интересом подростки слушали рассказы
об ассиро-вавилонских и египетских жрецах — первых
астрономах и создателях календаря. Я рассказал также
о том, что католический священник Николай Коперник
доказал несостоятельность геоцентрической системы Пто¬
лемея, создав новую картину вселенной; иезуит Секки
стал отцом астрофизики; чешский пастор Ян Амос Комен-
ский — признанный всем миром отец современной педа¬
гогики; монаха-доминиканца Джордано Бруно сожгли за
создание учения о безграничности миров; монах-домини¬
канец Томмазо Кампанелла, томившийся тридцать лет
в застенках и темницах инквизиции, написал поразитель¬
ную книгу «Город Солнца», “которая стала предвестницей
научного социализма; убежденный католик Томас Мор —
творец гениальной «Утопии», которая дала название це¬
лому направлению в философии, приблизила человечество
к идеалам социализма; французский священник Жан
Мелье, настоятель маленького сельского прихода, оставил
после смерти знаменитое «Завещание», которое волнует
человечество и сегодня; мятежный священник Томас Мюн-
цер поднял крестьянские «Евангельские полки» на борьбу
с феодальными князьями и епископами; чешский монах
Грегор Мендель своими опытами положил начало но¬
вой науке — генетике.

Если правильно подать суть этих фактов, то они ярко
раскрывают мятежный дух человеческой мысли, вселяют
в сердце подростков уверенность в том, что нет такой ми¬
ровоззренческой истины, под которой могли бы подписать¬
ся и наука, и религия. Для моих воспитанников Джордано
Бруно и Николай Коперник, Томмазо Кампанелла и Жан
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Мелье, Томас Мюнцер и Грегор Мендель стали не служи¬
телями религиозного культа, которые случайно начали
заниматься научными и общественными проблемами, а
мятежниками человеческого духа, борцами против рели¬
гии. Рассказывая о тернистом пути борьбы за настоящую
свободу духа, я пробуждал в юных сердцах восхищение
борцами за торжество человеческого свободомыслия — об¬
разами великих ученых-гумакистов, социалистов, комму¬
нистов.

Без знания исторического пути борьбы за свободомыс¬
лие невозможно настоящее духовное богатство современ¬
ного человека. Я стремился, чтобы мои воспитанники ос¬
мыслили и пережили истину: да. человеческий дух бес¬
смертен! Человек бессмертен. Он не безвестная пылинка
в вихре времени, а творец. Бессмертно духовное богатство
человечества, бессмертны прогрессивные идеи, завоева¬
ния, добытые человеком в его многовековой борьбе за
освобождение.

Через все мои рассказы и беседы о человеке прохо¬
дила идея моральных ценностей, созданных человечеством
на протяжении многих столетий его существования. По¬
нимание сути моральных ценностей очень важный эле¬
мент духовной и моральной культуры человека.

ЭЛЕМЕНТАРНАЯ МОРАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

Процесс морального воспитания состоит в передаче о г
поколения к поколению моральных ценностей человече¬
ства. Ценности морали отражены в Программе КПСС как
моральный кодекс строителя коммунизма. Они являются
высшим достижением морального прогресса человечества
и в то же время программой воспитания новых поколений.

Если в младшем возрасте нормы морали раскрываются
прежде всего в конкретном, эмоционально выразительном
поступке, то в годы отрочества складываются благопри¬
ятные условия, чтобы раскрыть воспитанникам идейную
сущность этих норм, пробудить моральную потребность
в благородных поступках. В связи с этим мы стремились
к (»днпству разъяснения сути норм нравственности, на¬
ставления, убеждепия, понуждения к активной деятель¬
ности.

Нормам нравственности я посвящал специальные бе¬
седы, стараясь раскрыть суть их в такой эмоциональной
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окраске, чтобы побуждение к правильным, хорошим по¬
ступкам было первой школой гражданства. Вот важней¬
шие нормы нравственности, которые я стремился рас¬
крыть подросткам как азы моральной культуры.

1. Вы живете среди людей. Каждый ваш
поступок, каждое ваше желание отража¬
ется па людях. Знайте, что существует гра¬
ница между тем, что вам хочется, и тем, что
можно. Ваши желания — это радости или
слезы ваших близких. Проверяйте свои по¬
ступки сознанием: не причиняете ли вы
зла, неприятностей, неудобств людям сво¬
ими поступками. Делайте так, чтобы лю¬
дям, которые окружают вас, было хорошо.
Разъясняя подросткам сущность этого морального поуче¬
ния, я показываю, как следует себя вести среди людей.
Подумайте, не причиняете ли вы зла людям, делая
приятпое себе. Вот на школьной аллее цветет сирень. Вам
хочется сломить цветущую веточку. Но если каждый удов¬
летворит свое желание, цветущий куст превратится в го¬
лые ветви. Людям нечему будет радоваться — своим по¬
ступком вы украдете у них красоту.

Если эти поучения подкрепляются культурой мораль¬
ных отношений в повседневной жизни коллектива, у че¬
ловека вырабатываются духовные силы, которые ограни¬
чивают желания и не допускают превращения желаний
в капризы. А это очень важно для формирования чувства
долга — одной из элементарных основ гражданского вос¬
питания. Человек, который не знает границ своим жела¬
ниям и не умеет соотносить их с интересами других лю¬

дей, никогда не станет хорошим гражданином. Нужно,
чтобы маленький человек чувствовал и понимал необходи¬
мость в чем-то сдерживать свои порывы и желания. Вот
на этой зеленой полянке хотелось бы поиграть в мяч, по
нельзя: трава тут всегда должна быть свежей, потому что
она — это чистый воздух. Если сызмала не учить ребенка
руководить своими желаниями, это постепенно воспитает

распущенность, капризность: мне все можно, мне море по
колено.

Ответственность — это значит ответственность перед
кем-то н за кого-то. Мы старались создать такие трудовые
отношения, чтобы подростки руководили работой млад¬
ших школьников, подавали им пример.
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2. Вы пользуетесь благами, созданпыми
другими людьми. Люди дают вам счастье
детства, отрочества и юности. Платите им
за это добром. Эта норма нравственности является
важнейшим источником чувства гражданского долга.
Прежде чем человек осмыслит всю глубину истины, что
он гражданин и это возлагает на него большие обязан¬
ности, он должен научиться платить добром за добро, тво¬
рить своими силами счастье и радость другим людям. Со¬
весть не должна позволять ему быть только потребителем
благ и радостей. «У вас уютный, светлый, чистый класс,
учебные кабинеты, спортивный зал, наглядные пособия,—
говорю я подросткам.— Все это создали для вас люди.
Умейте отблагодарить за это. В тихий предрассветный час,
когда вы еще лежите в постели, доярки уже давно рабо¬
тают на ферме: убирают навоз, доят коров — готовят вам
теплое, свежее молоко. На дворе лютый мороз, а тракто¬
рист едет в поле за кормом для коров, чтобы молоко было
у вас и завтра и послезавтра. Повар разжигает печь на
школьной кухне — готовит завтрак. Кочегар поддает огня
в котлы центрального отопления, чтобы горячими были
батареи, когда вы придете в класс. Вам щедро дают, но от
вас и ждут. У вас уже достаточно сил, чтоб>ы делать добро
людям».

Чувство благодарности людям — это род¬
ная сестра чувства ответственности, долга, гражданского
достоинства. Основа моральной воспитанности состоит в
том, чтобы человек готов был делать добро для людей по
велению собственной совести.

Вот здание животноводческой фермы, вот место для
отдыха животноводов. Посадим тут яблони, пусть этот
уголок станет уголком красоты для ваших матерей и се¬
стер. Эта работа дает подросткам мпого радости, потому
что она одухотворена благородной мыслью. Потом под¬
ростки переходят к другой работе для людей — так и идут
они тропой моральной культуры. Чувства их облагоражи¬
ваются, в их сердцах утверждается благодарность за все,
что дают старшие поколения. В духовпый мир человека
в годы детства и отрочества входит привычка делать добро
для людей — платить добром за добро. Если эта привычка
приобретена уже в детстве и отрочестве, то в годы юности
человек не может жить, не делая добра людям. Он ощу¬
щает себя морально зрелым прежде всего потому, что к
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моменту вступления в юность много раз пережил радость
творения, радость труда для общества.

3. Все блага и радости жизни создают¬
ся трудом и только трудом. Без труда нель¬
зя честно жить. Народ учит: кто не рабо¬
тает, тот не ест. Лодырь, дармоед — это
трутни, которые пожирают мед трудолю¬

бивых пчел. Учеба—ваш первый труд. Идя
в школу, вы идете на работу. Чтобы утвердить
в сознании подростков народные взгляды на трудг мы
сызмала воспитываем в каждом привычку работать.
В школе поддерживается атмосфера нетерпимости к лени,
безделью, неряшеству. Маленький бездельник — это жи¬
вучий корешок дармоедства и паразитизма, и если человек
стал взрослым дармоедом, вырвать этот корень, который
прижился с детства и отрочества, очень трудно. Мы ни¬
когда не забываем об опасности: атмосфера беззаботности,
бездумного поглощения благ, созданных старшими, порож¬
дает бездельников и дармоедов. Предотвратить эту опас¬
ность нелегко, потому что безделье маленького человека
на первый взгляд кажется не таким уж большим недостат¬
ком, в действительности же это опасное зло. В желании
родителей (а иногда и учителей) облегчить жизнь детей
и подростков, уберечь их от трудностей кроется большая
опасность.

Труд — корень нравственности. Необходимо, чтобы в
духовной жизни коллектива красной нитью проходило
уважение к труду, людям труда, чтобы на этой основе ут¬
верждалось уважение к самому себе, наши подростки всег¬
да имели перед собой определенную гражданскую цель,
преодолевали трудности, переживали коллективное чув¬

ство радости в связи с борьбой и победой. В сфере труда —
широкое поле для той духовной борьбы, о которой я
говорил как о важнейшем условии становления нравствен¬
ного облика человека. Понять истину, что без труда нель¬
зя жить, подростки могут лишь тогда, когда они живут

радостями труда, а эти радости ни с чем пе сравнимы: они

отличаются от всех иных радостей тем, что человек на¬

прягает усилия, делает не то, что хочет, а то, что нужно,

и, наконец, переживает радость за сделанное для людей,

х о Ч е т делать то, что нужно для всеобщего блага.
Нравственный смысл труда как раз и состоит в том,

что Человек получает наивысшую радость оптимисти¬
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ческого восприятия — радость творения. Это, по сути, и
есть самовоспитание. Говорить о радости труда подростков
было бы невозможно, если бы они не привыкли работать
уже в детстве. Моральное самоутверждение подростков
в труде становится реальным только потому, что наши
воспитанники уже в детские годы, обучаясь в первом-вто-
ром классах, закладывали маленькие сады, виноградники,
превращали пустыри в цветущие уголки, выращивая рас¬
саду цветов, саженцы роз для людей. В двенадцать-четыр-
надцать лет подросток чувствует себя тружеником, пере¬
живает первую гражданскую гордость за свой труд, потому
что уже в девяти-десятилетнем возрасте он видел первые
материальные результаты своей работы. Это важное усло¬
вие элементарной моральной культуры. Если двенадцати¬
летний человек видит цветущий сад, посаженный собствен¬
ными руками, он переживает ни с чем не сравнимое чув¬
ство гордости; он измеряет пройденный жизненный путь
материальными ценностями, созданными для людей. И чем
глубже это чувство, тем сознательнее гражданская ответ¬
ственность перед людьми.

Мы добивались, чтобы в коллективе не было такого
подростка, который бы не переживал радости труда.
В коллективе не должна теряться личность; чувство ра¬
дости труда — это не только коллективное вдохновение,

но и глубоко личное переживание личного достоинства.
Мы заботились, чтобы каждый подросток в материальных
результатах своего труда видел, как в зеркале, себя са¬
мого — свое мастерство, настойчивость, силу воли, взлет
творческой мысли. Лишь при этом условии входит в серд¬
це, становится святыней нерушимая истина: жизнь без
труда невозможна. Если вы любите садоводство, вырасти¬
те такое дерево, чтобы им все любовались, видели в нем
ваше трудолюбие, ваш разум. Если вашим увлечением
стало техническое творчество, сделайте физический при¬
бор, который служил бы не одному «поколению» ваших
младших товарищей. Подросток только тогда начинает
воспитывать себя, когда, увлекаясь трудом, углубляясь
в него, преодолевает трудности, овладевает знаниями, за¬

каляет волю. Это важное правило воспитания и самовос¬
питания подростков.

4. Будьте добрыми и чуткими к людям.
Помогайте слабым и беззащитным. Не де¬
лайте людям зла. Помогайте в беде то в а-
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рищу. Уважайте, почитайте мать и отца:
они дали вам жизнь, они воспитывают вас,
они хотят, чтобы вы стали честным граж¬
данином социалистического общества, че¬
ловеком с чистым сердцем, ясным умом,

доброй душой, золотыми руками. Гуманность,
чуткость к человеку, готовность прийти ему на помощь —
эти элементарные черты человечности, порядочности
должны стать приобретением, личным моральным богат¬
ством каждого воспитанника. Я усматриваю одну из важ¬
нейших воспитательных задач школы в том, чтобы утвер¬
дить в каждом человеке доброту и сердечность, чуткость
ко всему живому, в чем воплощена красота и величие жиз¬
ни. Не может быть коммунистической морали без элемен¬
тарной человечности. Не могут быть доступными высокие
идеалы бессердечному человеку, неспособному к тонким
переживаниям. Бессердечность порождает равподушие к
людям, равнодушие — себялюбие, себялюбие — жесто¬
кость.

Кое-кто считает, что поскольку в наше время человека
нужно воспитывать сильным, волевым, готовым ко всему,

то не следует говорить о доброте, сердечности, чуткости.
Это глубокая ошибка. Да, паше важнейшее воспитатель¬
ное задание — утверждать в душе нашего гражданина не¬

примиримость к врагам Отчизны, готовность к единобор¬
ству с тем, кто посягнет на ее свободу и независимость. Но
уроки благородной ненависти недоступны тому, кто не
знает уроков доброты, сердечности, чуткости. Потому что
мужество — это высшая человеческая доброта, а нена¬
висть к врагам — настоящая человечность. Детство и от¬
рочество должны стать школой доброты, человечности,
чуткости. Только при этом условии в том чутком музы¬
кальном инструменте, которым является сердце человека,

будет вся гамма благородных человеческих чувств — от
тончайшей, чувствительной заботы о матери до ненависти
к врагу, непримиримости к идейному противнику.

К сожалению, во многих школах забывают о воспита¬
нии элементарной моральной культуры. От подростка тре¬
буют знания высоких моральных истин, не замечая того,
как он убивает птичку из рогатки или уничтожает дерево.
С ним говорят о честности и правдивости, а он, слушая
воспитателя, готовит шпаргалку к предстоящему экзамену
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или контрольной работе. Элементарная непорядочность —
это семя безыдейности, пустоты души.

Только великая любовь к людям одухотворяет нена¬
висть к врагу. Чтобы предотвратить бессердечность и рав¬
нодушие, мы стараемся утвердить в детях и подростках

сердечную заботу, тревогу, волнение о живом и прекрас¬
ном. Ребенок, который принимает близко к сердцу то, что
в лютый мороз синичка беззащитна, который спасает ее
от гибели, оберегает деревцо от повреждения,— этот ребе¬
нок никогда не станет жестоким и бессердечным к людям.
И наоборот, если маленький человек ломает, безжалостно
уничтожает то, что должно вызывать восторг, благогове¬
ние, он может стать маленьким тираном, который издева¬
ется над близкими.

Сколько таких тиранов встречается в жизни! Вот се¬
милетний малыш собирается в школу, он никак не застег¬
нет пуговицы на пальто. Вместо того чтобы спокойно
попросить взрослых помочь, он сбрасывает пальто, соби¬
рается идти в школу раздетым. Ему хочется, чтобы мать
обеспокоилась, заволновалась, даже заплакала оттого, что
у него что-то неладно. И когда он доводит мать до слез —
чувствует облегчение. Против этой «невинной» тирании
нужно умно, тактично, чутко, но настойчиво и неукосни¬
тельно бороться.

Подросток делает большой шаг в интеллектуальном
развитии, перед ним раскрывается мир идей, его мысль
пытливо ищет ответа на вопросы мировоззренческого ха¬

рактера. Это закономерное качественное изменение в жиз¬
ни человека скрывает в себе опасность отставания эмоцио¬
нальной культуры от культуры мысли. Чтобы не допустить
этого отставания, в подростковом возрасте, как и в дет¬

стве, необходим труд, который пробуждает, развивает
добрые, сердечные, благородные чувства. Прискорбно, если
четырнадцатилетний подросток считает, что унизит свое
достоинство, если возьмет об руку свою мать и пойдет с
нею в клуб, если будет заботиться о цветах и птицах. За¬
боты о матери, бабушке, дедушке, младших братьях и се¬
страх — это не менее важно, чем богатая, полнокровная
жизнь коллектива. Взаимоотношения подростка с родите¬
лями — это целая область воспитания, которая остается,
к сожалению, еще нетронутой целиной.

Мы всегда заботились о том, чтобы подросток большую
часть времени находился дома, в семье, особенно с мате¬
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рью. Нет необходимости всегда чем-то «охватывать» под¬
ростков, всегда что-то для них организовывать в коллек¬
тиве. В предпраздничные и праздничные дни подросток
пусть будет с матерью и отцом — это лучше всего.

5. Не будьте равнодушны к людям, кото¬
рые стараются жить за счет отца, матери.
Проявляйте нетерпимость к тем, кто не
заботится об интересах общественных.
Ненавидьте того, кто творит расточитель¬
ство, обкрадывает общество. Выполнение этой
нормы нравственности зависит от того, как глубоко входит
в духовную жизнь ребенка труд для людей. Видит зло
и непримирим к нему тот, кто умеет делать добро
по велению своей совести. Мы видели важную задачу шко¬
лы в воспитании гражданской непримиримости, активно¬
сти в борьбе с проявлениями зла в жизни. Нельзя допу¬
скать, чтобы дети молча наблюдали такое зло, как расто¬
чительство, нерадивое отношение к общественным цен¬
ностям, лень, безделье, подхалимство. Но активности в
борьбе против этих проявлений зла не пробудишь, если
взрослые равнодушны к этому. У нас есть пионерский
пост по охране зеленых насаждений. Если подростки уви¬
дели, что взрослый человек уничтожает дерево, то борьба
с этим злом не должна ограничиваться только разгово¬
рами. Душу подростка калечит безнаказанность и равно¬
душие. Мы добивались, чтобы человека, совершившего
зло, общественность принудила возместить убытки.

Зная, убеждаясь на собственном опыте, что торже¬
ствует добро, подростки с большим энтузиазмом включа¬
ются в работу, которая создает общественные богатства.
Если подросток один раз возмутился злом, которое
увидел в жизни, выразил свое презрение, непримиримость,

он должен десять раз сделать добро, утвердить в жиз¬
ни добро своими поступками. Если это правило забывает-*
ся, человек может вырасти болтуном, демагогом, «обличи¬
телем», который ничего не делает для торжества добра.

Овладевая этой азбукой моральной культуры, ученики
готовятся постичь суть коммунизма как высшей формы
гуманности и нравственности, как системы идей и убеж¬
дений, которые вобрали в себя лучшие моральные ценно¬
сти человечества. Без овладения этой азбукой человек
остается в моральном развитии невеждой. Книгой за
семью печатями будут для него такие идеи и принципы
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коммунистической морали, как любовь к Родине, верность
идеалам народа, героизм, стойкость, мужество в борьбе
за свободу, честь, независимость, величие и могущество
Родины.

Азбука моральной культуры входит в сознание и ду¬
шу лишь тогда, когда в школьном коллективе есть эле¬
ментарная моральная культура человеческих взаимоотно¬
шений. Это очень простое и одновременно очень сложное
дело. Просто оно тем, что отношения эти укладываются
в единую формулу: каждый должен относиться к каждому
как к человеку. Сложно тем, что человеческие отношения
должны охватывать все сферы духовной жизни и всех чле¬
нов коллектива — и воспитателей, и воспитанников. Я бы
посоветовал воспитателям подростков: если хотите, чтобы
вам работалось легче (а с подростками, как известно, ра¬
ботать очень трудно), одухотворите своп отношения с
воспитанниками глубоким взаимным уважением.
Все мы, преподаватели основ наук, видели воспитывающее
начало своей работы в том, чтобы каждый ученик был для
каждого из нас (и для всех без исключения) прежде всего
человеческой личностью, достойной большого
уважения. Мы обращаемся к подросткам па Вы. Этой фор¬
ме мы придаем большое значение как воплощению высо¬
кого смысла — подросток чувствует, что все воспитатели

уважают в нем творческую индивидуальность, способную
достичь высочайших вершин интеллектуального, мораль¬
ного, идейного, эстетического резвитня. В повседневном
общении с живой человеческой личностью — со всеми ее
гранями достоинства и человеческих слабостей — мы даем
понять, почувствовать, пережить важнейшую истпну: мы
видим Вас, молодой человек (Вас, девушка), не только
таким, каким Вы есть сегодня, но и таким, каким Вы ста¬
нете в будущем. Мы уважаем в Вас не только то, что Вы
уже с нашей помощью достигли, но и то, чего Вы достиг¬
нете. А достигнете Вы высшей ступени духовного разви¬
тия только при большой своей настойчивости п при нашей
помощи. В простом вежливом Вы мы выражаем видение
человека в перспективе: мы даем понять и пережить под¬
ростку, что в нем мы уважаем прежде всего гражданина
Советского Союза, завтрашнего отца, завтрашнюю мать
своих детей, завтрашнего мастера с «золотыми руками»,
поэта, человека, который имеет право гордиться самим со¬
бой. Иайдпте такую форму духовного общения, чтобы
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воспитанник понял, кого вы уважаете в нем, к каким сок¬

ровенным уголкам его сердца обращаетесь,— и он раскро¬
ется перед вами чистейшим цветком людского доверия.

Тут следует нметь в виду некоторые подводные камни
самой логики педагогического процесса: обучение проник¬
нуто постоянной, повседневной проверкой (контролем),
ежечасным сравнением успехов одного ученика с успеха¬

ми другого. За всем этим таится опасность разочарования,
неуверенности в своих силах, замкнутости, равнодушия,
озлобления, то есть таких душевных сдвигов, которые
приводят к огрублению души, утрате чуткости к тонким
способам влияния на духовный мир человека — слова и
красоты. Бывает, воспитатель удивляется: почему подро¬
сток в ответ на доброе слово грубит, почему он не понимает
ласки? Да потому, что душу его огрубили, «закалили»
недоверием, подозрительностью, ежедневными уколами в
самое чувствительное место человеческой души — самолю¬

бие. Видишь, мол, твой товарищ отвечает на пятерку, а ты
троечник. Как же тебе не стыдно, да и есть ли у тебя хоть
капля самолюбия? Слов этих может и не быть, но подтекст
часто бывает именно таким. Постоянная апелляция к са¬
молюбию приводит к одеревенению, пригашешно самолю¬
бия; сердце подростка словно бы покрывается льдом. Пы¬
таться проникнуть в его сердце добрым словом — все одно
что отогреть теплыми ладонями толстую льдину: она не

отогреется, ее нужно растопить.
Как же обойти эти подводные камни воспитания? Мы

всегда боялись дать почувствовать подростку, что не верим

в него. Потому что, как только он это почувствует, научит¬
ся виртуозно обманывать воспитателя и родителей, достиг¬
нет в этом деле утонченности. Неверие в человека словно
парализует душу подростка, не оставляет в ней места для
самостоятельных решений, напряжения волевых усилий
для определения трудностей,— он привыкает делать из-
под кнута. Мы полагались на внутренние духовные силы
человека: не стояли у него над душой, не держали его за
руку, а предоставляли ему свободу выбора, и он выбирал
как раз то, что мы от него ждали: напрягал волевые уси¬
лия, преодолевал трудности, переживая при этом уваже¬
ние к самому себе.

Мы договорились (и никогда не нарушали этой дого¬
воренности): если подросток не выполнил задания потому,
что чего-то не понял, не ошеломлять его сразу же оценкой.
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Мы вообще не ставили неудовлетворительных оценок.
«Если Вы еще не поняли, поработайте, подумайте, выпол¬
ните самостоятельно то, что нужпо было выполнить вместе
с классом» — таким был смысл и тон обращения. За до¬
верие подростки платили нам искренностью и трудолю¬
бием. Эти отношения были бы недостижимой мечтой, если

бы весь дух школьной жизни не воспитывал у подрост¬
ков чувства собственного достоинства и уважения к са¬
мому себе. Подчеркиваю, что на одних только уроках
таких взаимоотношений достичь невозможно. Каждый из
пас имел множество, можно сказать, точек соприкосно¬
вения духовных интересов с подростками: воспитатель
(а каждый учитель был прежде всего воспитателем) ви¬
дел в каждом своем воспитаннике такой огонек, который
давал основание верить в то, что человек никогда не оста¬

нется на том уровне, на котором он находится сегодня.

Мы щадили самолюбие подростков тем, что избегали
сравнения: Вы учитесь хорошо, а Вы — плохо. Оценка ум¬
ственного труда людей, которые имеют разные способно¬
сти, требует большого такта. Наша оценка знаний основы¬
валась на желании каждого подростка стать лучше, на

доверии к нам, педагогам, и на вере в пас. Мы пе пред¬
ставляли полноценной духовной жизни подростка без того,
чтобы он не достиг определенного успеха в учебе, умствен¬
ном труде, без развития его познавательных сил и воз¬
можностей.

Отзывчивость сердца на добро, сердечное, чуткое
отношение, взаимное доверие, тонкость человеческих от¬
ношений между учителем и учениками — все это было
в нашей воспитательной работе решающим условием чут¬
кости мальчиков и девочек к слову педагога, к моральным

поучениям, советам, требованиям. Чем богаче, разносто¬
роннее были интеллектуальные интересы подростка, чем
больше радости находил он в чтенпп, чем значительнее
место в его духовной жизни занимали книги и красота,
тем отзывчивей оп был на пашу доброту, сердечность, чут¬
кость, тем тоньше откликалось его сердце на благородство,
человечность нашего отношения к нему. Это одна из
важнейших закономерностей морального воспитания. Мо¬
ральную культуру нельзя ввести во взаимоотношения пе¬
дагога и воспитанника какими-то внешними приемами.

Ее основы лежат в самой глубине духовной жизни чело¬
века, в богатстве мысли, топкости п благородстве чувств.
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Я очень чутко прислушивался не только к содержанию
того, о чем говорил подросток, но и к тону его обращения
к нам, педагогам. Меня настораживало малейшее прояв¬
ление грубости, «толстокожести» сердца, «одеревенение»
души.

На границе двенадцати и тринадцати лет эти тревож¬
ные признаки я ощутил у Коли и Миши. Много усилий
пришлось приложить, чтобы «отшлифовать» чувства этих
подростков. Я давал им книги, которые развивали тон¬
кость и чувствительность сердца, чтобы именно в этот пе¬
риод в духовную жизнь мальчиков вошли неумирающие
духовные ценности; заботился о том, чтобы как раз в это
время развивалась их чуткость к музыкальной мелодии.
Многолетний опыт убеждает, что в руках педагога есть
могучее средство предупреждения грубости, бессердечно¬
сти, морального бескультурья — это лечение музы¬
кой. В тихие зимние вечера я приглашал в музыкальную
комнату Колю, Мишу и еще нескольких таких, как они,
подростков, и мы слушали Грига, Чайковского, Сибелиуса.
В эти вечерние часы мало было слов — разве только те,
которые нужно было сказать о подтексте мелодии, ввести
подростков в мир музыкальных образов. Я с радостью ви¬
дел, как оттаивали сердца подростков, как их взгляды
озарялись благородными мыслями, одухотворялись тонки¬
ми, высокими чувствами.

МОРАЛЬНЫЕ ПРИВЫЧКИ

Источник моральных привычек — в единстве глубокой
сознательности и личной эмоциональной оценки явле¬
ний, взаимоотношений между людьми, их моральных ка¬
честв. В свете тех глубинных интеллектуальных и эмоцио¬
нальных процессов, которые совершаются в душе человека

в годы отрочества, воспитание моральных привычек при¬

обретает особый вес. Моральные привычки — азбука мо¬
ральных идей и убеждений. Формирование моральных
привычек — это тот путь проникновения воспитателя в ду¬

ховный мир воспитанника, без которого невозможно пони¬
мание человека и влияние на него тончайшими средст¬
вами — словом, красотой.

Благодаря моральной привычке нормы общественной
сознательности и общественной морали становятся духов¬
ным приобретением личности. Без моральной привычки



невозможны самоутверждение, самовоспитание, уважение
к самому себе. Дело в том, что моральная истина стано¬
вится чем-то святым, безоговорочным, дорогим для лично¬
сти именно потому, что человек принимает близко к сердцу
благородство этой истины, в его сознание идут молниенос¬
ные эмоциональные сигналы: делай именно так, потому что
делать иначе не позволяет уважение к самому себе. При¬
вычка облагораживает этот внутренний голос совести,
чувство всегда стоит на страже сознания. Эти сложные
процессы под силу только отрочеству: как раз в этот
период осмысливается обобщающий характер моральных
идей. Отрочество словно открывает идеям путь к сердцу.
Если важнейшие истины моральной культуры именно в
подростковом возрасте не вошли в привычку, потерянного
никогда не наверстать.

Как же воспитывать моральные привычки в годы отро¬
чества? Что нужно делать, чтобы сфера сознательности
расширялась, охватывая наиважнейшие моральные богат¬
ства, которые стали для личности святыми, безоговороч¬
ными истинами?

В годы отрочества первоочередное значение в мораль¬
ном развитии приобретает единство сознательности и мо¬
ральных чувств. Моральные чувства — это свет, который
освещает путь человеческих поступков. «Без моральных
чувств,— пишет советский психолог П. М. Якобсон,— кото¬
рые вносят живое начало в восприятие человеком норм
общественной морали, эти нормы, по сути, остаются чужи¬
ми для него» *. Я старался пробудить в своих воспитанни¬
ках отзывчивость, чуткость ко всему, что происходит во-
круг, утвердить яркую эмоциональную оценку явлений
окружающего мира, чтобы подростки все принимали близко
к сердцу, познавали не только сознанием, но и чувствами.

Подростки вместе со мною воспринимают окружающий
мир, и я будто передаю им свое отношение к вещам, явле¬
ниям, событиям: нет ничего, что оставляло бы нас равно¬
душными. Мы идем по лесу, впереди интересный день —
отдых, прогулка, чтение, наблюдения, познание мира. По
дороге видим:* стоит грузовая машина, шофер копается
л моторе. Он увидел нас и словно спросил, пе поможем ли.
Мы чувствуем: человек не скажет ни слова, но он ждет от

•Якобсон П. М. Психология чувств. Изд. 2-е. М., Изд-во
АПН РСФСР, 1958, с. 210.
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нас помощи. Вот тут и нужно сказать подросткам слова,
которые бы заставили их глубоко вдуматься в суть явле¬
ний, чтобы моральная истина взволновала пх. Я нахожу
эти слова, и они доходят до сердец мальчиков и девочек,
наверно, прежде всего потому, что несут в себе яркую эмо¬
циональную окраску. Мы забываем о лесных соблазнах
(забываем, конечно, не совсем; мы помним об этом, но
совесть подсказывает: стыдно пройти мимо). Одни из нас
идут в село на ремонтно-техническую станцию, другие по¬
могают водителю.

Видение моральной стороны явлений, взаимоотноше¬

ний между людьми, познание мира сердцем — очень важ¬
ная предпосылка воспитания долга. Чувство гражданского
долга рождается из элементарной моральной привычки,
которая в условиях правильного воспитания прочно утвер¬
ждается в людской душе в годы отрочества,— привычки
приходить человеку на помощь независимо от того, просит
он об этом или нет.

Очень важно, чтобы явления окружающего мира, осо¬
бенно взаимоотношения между людьми, не раз взволно¬
вали подростка, заставили его пережить весь диапазон

чувств — от нежного сочувствия и сопереживания чужой
беды до возмущения злом. Я твердо убежден: если у под¬
ростка выработалась чувствительность к окружающему
миру, он начинает видеть себя глазами людей, его трево¬
жит мысль: что подумают обо мне люди, если я пройду
равнодушно мимо несчастья, зла? Что подумают
люди?.. Эта тревожная мысль является, образно говоря,
тем тончайшим проводом, по которому от сердца в созна¬
ние идет эмоциональный сигнал: я перестану сам себя
уважать, если закрою глаза на то, что творится вокруг
меня. Только так моральное понятие в х о д и т в привычку.
Весьма важной предпосылкой этого вхождения является
гражданская, коллективная, моральная оценка того, что
делает человек наедине с обстоятельствами в годы отро-
чёства. Духовное общение в коллективе должно быть таким
богатым, чувство долга личности перед коллективом таким
крепким, чтобы воспитанник ощущал на себе взгляд кол¬
лектива даже тогда, когда он один, когда жизнь поверну¬
лась к нему той гранью, которая требует личной инициа¬
тивы, решимости, волевых усилий, мужества, честности.

Наша задача состоит в том, чтобы важнейшие мораль¬
ные привычки, прежде всего прпвычка поступиться соб¬
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ственными интересами, если нужно отдать свои силы во
имя блага другого человека, стали традицией. Перераста¬
ние привычек в традиции — один из элементов той слож¬
ной перестройки сознания, без которой невозможно по¬
строить коммунизм. Старые традиции, которые складыва¬
лись веками, имели, по выражению В. И. Лепппа, страш¬
ную силу. В наши дни проводится кропотливая, тонкая
работа — создание новых традиций, которые должны
иметь — и будут иметь — огромную духовную силу. При¬
вычки, которые входят в традицию, имеют большую власть
над человеком, и в этом их воспитательная сила. В годы
отрочества в коллективе моих воспитанников сложилась

традиция: от того, как ты относишься к матери, девушке,
женщине, зависит мнение коллектива о твоей личности.

Эта традиция стала могучим стимулом самовоспитания:
каждому парнишке хотелось поступками, поведением
утвердить в себе моральное благородство.

Другой важной закономерностью воспитания мораль¬
ной привычки является эмоциональная оценка, пережива¬
ние собственных поступков, особенно тех, которые отра¬
жают отношение к труду, к езоим близким, к членам кол¬
лектива. Мы всегда стремились к тому, чтобы самостоятель¬
ное выполнение работы подростки переживали как радость,
чтобы списывание, использование чужого труда вызывало
недовольство самим собой. Для этих переживаний необхо¬
дима подготовка: слова, настраивающие на самооценку.
Воспитание, развитие тонкости чувств требует большой
самостоятельности: чтобы дать эмоциональную оценку
собственному поступку, человек должен напрячь силу воли.
Советы по самовоспитанию, подбор специальных упражне¬
ний — все это приложение к процессу становления мораль¬
ных привычек. Очень важно, чтобы подросток давал эмо¬
циональную оценку не только хорошему поступку, но и
тому, что нельзя, недопустимо. Переживание «нельзя» —
это вырабатывание моральной ориентации личности в об¬
ществе. Главное же «пельзя», переживание которого каж¬
дым подростком мы считали элементарным признаком мо¬

ральной культуры,—это невозможность быть равнодушным
к тому, что происходит вокруг. Исключительное значение
в практической воспитательной работе я придавал тому,
чтобы каждый подросток переживал волнующую радость,
полноту духовпой жизни, принимал активное участие в
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деятельности, которая на первый взгляд не затрагивает его
личных интересов.

Третья закономерность воспитания моральных привы¬
чек — взаимосообразность морального принципа и поступ¬
ка, к которому воспитатель побуждает воспитанника. Свя¬
тые истины коммунистической морали — любовь к Родине,
верность идеалам народа, принципиальность и т. д.— не
следует повторять на каждом шагу и связывать с делами,
которые являются азбукой моральной культуры, порядоч¬
ности. Подросток нарисовал чертика на парте, подставил
ногу товарищу, и тот, унав, разбил нос,— не следует по
поводу этих фактов начинать разговор о долге перед обще¬
ством и подвигах героев. Всему есть место и мера.

Соответственно этим закономерностям мы выработали
программу моральных привычек. В нее были включены
такие привычки: доводить начатое до конца; выполнять
работу пе как-нпбудь, а только хорошо; никогда не пере¬
кладывать свою работу на других и не пользоваться пло¬
дами труда других людей; помогать старым, слабым, оди¬
ноким независимо от того, близкие это люди или «чужие»;
согласовывать свои желания с моральным правом на удо¬
влетворение желаний; никогда не допускать, чтобы, удо¬
влетворяя мои желания, родители в чем-то ограничивали
себя или создавали для себя трудности; согласовывать свои
радости, удовольствия, развлечения с потребностями дру¬
гих людей; не допускать, чтобы мои радости доставляли
кому-то заботы или боль; не скрывать своих предосуди¬
тельных поступков, иметь мужество откровенно сказать
о них тому, кому считаете необходимым сказать.

Воспитание моральных привычек не требует каких-то
специальных методов или приемов. Оно в самой сути кол¬
лективистских взаимоотношений. Важнейшим в этой тон¬
кой сфере морального воспитания будет то, чтобы главным
побуждением к хорошим поступкам была совесть и воля
самих подростков. Воспитание не должно сводиться к при¬
казам и бездумному подчинению. Подросток всегда должен
чувствовать, что без его воли хороший поступок был бы
невозможен. Это чрезвычайно важно в тех случаях, когда
сами обстоятельства требуют от подростка правильной
оценки его отрицательного поступка. С первых дней пребы¬
вания в школе я приучил детей к мысли, что признаться в
предосудительном поступке — благородно. Не допускалось,
чтобы признание «выдавливалось» угрозой наказания. На*
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казание в воспитании моральных привычек — вещь недо¬
пустимая. Этот инструмент вообще требует огромнейшей
выдержки и такта. У хорошего мастера он всегда наготове,
но он им никогда не пользуется. Там, где процветают нака¬
зания, где за каждый возможный отрицательный поступок
предусмотрено соответствующее наказание, не может быть
и речи о моральных привычках. Со времен Каина, писал
Маркс, мир никогда не удавалось ни исправить, ни устра¬
шить наказанием: как раз наоборот13. Самый большой
вред, который причиняют детям и подросткам непродуман¬
ные, примененные сгоряча наказания, заключается в том,
что наказанному уже не нужно прилагать внутренние ду¬
ховные силы к тому, чтобы стать лучше. Большая мудрость
в словах Ф. М. Достоевского: наказание освобождает от
мук совести 14. Значительно легче наказать, чем добиться
того, чтобы человек переживал собственную вину, карал
себя своей совестью. А собственная кара, собственный голос
совести в детстве и особенно в отрочестве имеют огромную
силу. Я добиваюсь того, чтобы, осмыслив свой дурной по¬
ступок, подросток переживал мысль: я должен быть не
таким, какой я сейчас. Переживание собственной вины —
важный источник непримиримости и нетерпимости к дур¬
ным поступкам других.

ИДЕИ СТАНОВЯТСЯ УБЕЖДЕНИЯМИ

Основа морального воспитания — моральная убежден¬
ность. Свою задачу мы видели в том, чтобы каждому под¬
ростку дать мировоззрение материалиста-диалектика, убе¬
жденность борца, душу честного человека, руки творца,
красоту одаренного существа. Мы стремились, чтобы ком¬
мунистические идеи стали для каждого подростка священ¬

ными и нерушимыми, чтобы они, говоря словами К. Марк¬
са, превратились в узы, из которых нельзя вырваться, не
разорвав своего сердца *. Это наитончайшее и наисложней¬
шее в воспитании души. Не будем бояться слов священ¬
ное и нерушимое. Когда речь идет о моральном об¬
лике нового человека, в них вкладывают совершенно ясный
и конкретный смысл: то, чем человек дорожит как собст¬
венной честью и достоинством, то, чем он не поступится ни
при каких обстоятельствах.

* См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. I, с. 112.
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Как достичь того, чтобы коммунистические идеи, много
раз переосмысленные, осознанные, глубоко продуманные,
выношепные, выстраданные, стали органической частью
субъективного мира, чтобы идеи вошли в плоть и кровь,
чтобы человек никогда не чувствовал себя на распутье?
А. В. Луначарский писал, что иногда идейные влияния
овладевают личностью попеременно, и тогда перед нами
тип отступника, оборотня; в другом же случае они соеди¬
няются в нем одновременно — тогда перед нами скептик.
Не допустить такой душевной хрупкотелости, по
сути пустоты души,— в этом мы усматриваем основу идей-
пой стойкости, моральной цельности. Превратить идеи в
убеждения — это прежде всего знать душу подростка,
быть человековедом. Чем глубже идея, которую нужно рас¬
крыть на уроке, тем настоятельней ощущал я, готовясь
к уроку, необходимость мысленно видеть тех, к кому я
обращу свое слово.

Если бы я не знал, кто будет передо мной па уроке, чем
живут сейчас Коля и Тина, Голя и Валя, я бы обращался
к абстрактному ученику. Осмысливая идеи, которые нужно
раскрыть на уроке, я думал прежде всего о душе каждого
своего воспитанника. Слова идей надо было оживить, на¬

полнить живым трепетом сердца и мысли. Слияние поли¬
тической пдеи с личиостыо, воплощение идеи в ее душев¬
ных порывах, мыслях, стремлепиях воспитателя — это и
есть то огромное, шлем не заменимое влияние человека на
человека, в котором — только в нем и ни в чем больше —
может раскрыться могучая сила знаний, убежденность ком¬
мунистических идей. Идеи живут только в убеждениях, в
душе человека, и влиять идеями на душу воспитанника —
это значит влиять па человека.

С познания истины воспитание только начинается.

Суть процесса морального воспитания состоит в том, что
моральные, политические идеи становятся достоянием каж¬
дого воспитанника, превращаются в нормы и правила по¬
ведения. Этот процесс возможен только при многогранной
духовной деятельности, без которой нет устрем¬
ления к идеалу, нет живой человеческой личности.

Духовная жизнь — это сложная вещь. Ее нельзя пред¬
ставлять упрощенно: если подросток своими руками делает
что-то полезное, необходимое обществу, то, мол, формиро¬
вание необходимых чувств и устремлений в его сердце
совершается автоматически. Никогда не забуду события,
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произошедшего в первое десятилетие моей педагогической
деятельности. Пять мальчиков-шестиклассников несли
воду, чтобы полить у одной бабушки капусту (кстати, не¬
хорошие убеждения порой формируются у подрост¬
ка: «шефствуя» над капустой, он считает, что «шефствует»
над человеком). Встретили на дороге старика. Они хорошо
знали его: старик плохо впдел, палкой пробовал дорогу
перед собой. И вот мальчикам захотелось развлечься: там,
где должен был пройти старик, они вылили воду, а сами
спрятались за кустами. Старик забрел в лужу, и это рас¬
смешило подростков. Насмеявшись, они вернулись к ко¬
лодцу, набрали в ведра воды, пошли поливать капусту
бабушки. Подростки шли делать доброе дело, они как будто
и сделали его, но какова цена добра, если оно не одухотво¬
ряется благородными побуждениями? Человек становится
моральным калекой, если творение добра для него точно
гакое же задание, как выучить урок, если не познает он ни
разу в годы своего детства и отрочества, что такое добро по
велению сердца. У таких мальчиков, как эти шестиклас¬
сники, все случайно — и добро, и зло. Трудно предвидеть,
что сделает такой подросток, выйдя из дома на улицу: бла¬
городный поступок или попадет в милицию за нарушение
норм общежития или за преступление.

Духовная деятельность — это активные уси¬
лия личности, которые прилагаются, чтобы наши политиче¬
ские, моральные, эстетические идеи, взгляды, убеждения,
идеалы стали богатством личности, внутренними ценно¬
стями человека. Духовная деятельность — это не какие-то
оторвапные от повседневного труда самоуглубление и само¬
анализ. Это творческий труд, кипучая общественная дея¬
тельность, одухотворенная благородной целью. Духовная
деятельность — это отражение общественных отношепий,
включая труд, во внутреннем мире человека, в его пристра¬
стиях и устремлениях, в его желаниях. Повторяю: в же¬
ланиях. Настоящим человеком становится только тот,
у кого в душе возникают, утверждаются благородные жела¬
ния, которые стимулируют поведение, порождают страсти
и поступки, в которых человек опять-таки утверждается,
в которых рождаются новые желания. Этот сложный про¬
цесс и является тем, что мы в практике воспитания назы¬
ваем идейной жизнью личности. Идеи делаются святыми
и нерушимыми пе тогда, когда они запоминаются, а тогда,
когда живут в живом трепете мысли и чувства, в сози¬
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дании, поступках. Если же этого нет, если, воспринимая
идеи, подросток не думает сам о себе, не переживает своих
поступков, своего поведения как живого воплощения идей,
образуется пустота души, случайность добра и зла в пове¬
дении. Как можно больше поступков, побуждаемых благо¬
родными желаниями, стремлениями личности к моральному
идеалу,— вот одно из золотых правил воспитания под¬
ростков.

Как же воспитать юную душу, как добиться, чтобы
мать и отец не боялись эа подростка: выйдет за порог — не
попадет ли в беду, встретившись с дурной компанией?..
Как утвердить в юной душе иммунитет против зла,
чтобы встреча со злом на жизненном пути не калечила,
а духовно закаляла ее? Как, преподавая суть моральных,
политических идей, давая знания, в то же время разгова¬
ривать с человеком, обращаясь непосредственно к его со¬
вести?

Готовясь к урокам литературы, истории, воспитатель¬
ной беседе о человеке и человеческом, я всегда ставлю

перед собой цель добиваться, чтобы подростки думали о
себе, измеряя себя высшей мерой морального достоин¬
ства — коммунистическими идеями. А для этого я стараюсь
пробудить в юном сердце восхищение нравственной кра¬
сотой, удивление перед моральным подвигом, ненависть
к врагам Советской Родипы. Последнее чрезвычайно важ¬
но, потому что ненависть к злу учит любить добро. Мо¬
ральные, политические идеи — это не абстрактные истины
и мертвые принципы. Это плоть и кровь живых людей,
трепетное биение горячих сердец, счастье жизни человека
во имя блага человечества, радости и страдания, взлеты и
падения. С подростками нельзя разговаривать, нельзя
дойти до их души, если в ваших словах они не почувствуют
живого воплощения человеческих страстей и устремлений,
борьбы и побед. Я всегда стараюсь парисовать в воображе¬
нии подростков такой яркий образ живого человека, кото¬
рый стал для человечества вечным воплощением мораль¬
ной красоты, чтобы он осветил юное сердце, проник в со¬
кровеннейшие его уголки, заставил юные сердца биться
быстрее, чтобы, переживая верность коммунистическим
убеждениям, человек ощущал личную гражданскую гор¬
дость.

Не обязательно говорить подросткам: будьте и вы та¬
кими же стойкими, непреклонными, отважными, мужест-
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венпыми, правственно красивыми людьми. Пусть подросток
забудет, что сейчас — урок илп воспитательная беседа;
пусть он не думает о том, что учитель пришел воспитывать
его,— подростки не любят дидактизма, очень осторожно,
критически относятся к параллелям: вот при каких обсто¬
ятельствах действовал герой и вот при каких обстоятель¬
ствах живете вы. Колючки такой настороженности я не¬
редко видел в глазах Толи. Нужно было каждый раз при¬
лагать большие усилия, чтобы подросток забыл, что его
пришли воспитывать. Я с большим волнением ждал мо¬
мента, когда в настороженных, недоверчивых глазах этого
сложного (ой какого сложного!..) мальчика исчезнут
колючки. Они исчезали тогда, когда правствепная кра¬
сота овладевала юным сердцем п подросток видел сам себя,
смотрел на себя глазами настоящего человека. Наверно, он
забывал, что я учитель, как раз в тот момент, когда я за¬
бывал, что он ученик, когда я передавал ему пе просто зна¬
ния, а волнения своей души. Я становился для Толп едино¬
мышленником, мы жили в мире идей. В такие мппуты рож¬
даются убеждения, рождается и утверждается вера в твор¬
ческие силы. Если воспитанпнк и учитель ощущают себя
единомышленниками, если, открывая мир идей, они сами
становятся властителями этого мира, выбирая свою барри¬
каду, выбирая свою позицию на баррикаде,— вот в такие
минуты и совершается та сложная духовная деятельность,

о которой я говорил. Совершается настоящее самовоспи¬
тание. Формируется духовная готовность к единоборству
с идейным противником, с которым возможна встреча в
жизни каждого воспитанпика.

Стремление к нравственной красоте, величественному
и героическому — одна из важнейших граней души под¬
ростка. Одухотворенный чувством удивления перед прав-
ственной красотой, Толя думает: «А я — что я за человек?»
Пусть эту мысль подросток бережет в себе как самое доро¬
гое, пусть никогда не угаснет перед его глазами факел
нравственной красоты: видение же этой красоты является
тем свежим ветром, который надувает паруса идейности.
Не ищите сразу же параллелей между поступками и пове¬
дением того, кто должен стать идеалом для юного сердца,
и подростком. Эти поиски могут привести вас к результа¬
там, совершенно противоположным ожидаемым. Сергей
Лазо и Александр Ульянов жили не в тех условиях, в каких
живут Толя и Коля. Подросткам нужно искать свои пути
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самовыражения и самоутверждения. Если бы я попробовал
искать в повседпевной жизни Толи что-то необходимое для
такой же твердости духа, которую проявил идеальный чело¬
век, Толя сразу насторожился бы, из глубины его сознания
показались бы колючки настороженности и недоверия, он
стал бы сравнивать героическую борьбу со своей буднич¬
ной жизнью, и это сравнение могло бы привести его к вы¬
воду: сейчас не те времена.

Я побаивался этих сравнений вовсе не потому, что
хотел оторвать подростков от реальной жизни и заставить
их витать в облаках. Нет, я боялся искусственности, не¬
убедительности. Меня заботило то, чтобы одухотворен¬
ность высоким, героическим, вера в моральный идеал,
сливаясь с верой в самого себя, нашли свое применение
в жизни подростка, в его взаимоотношениях с людьми.

Раскрывая величие моральных, политических идей,
я как огня боялся, чтобы даже между строками моего рас¬
сказа подростки не прочитали укора: настоящие люди де¬

лают вот как, а вы совсем по-другому... Даже намек на это
ведет к тому, что духовная деятельность, без которой не¬
возможно формирование идеала, останавливается; в юном
сердце рождается неверие в собственные силы, возникает
страшная немощь души — ощущение собственной никчем¬
ности, бесплодности усилий, направленных на самовоспи¬
тание, недоступность идеала. Но юное существо никогда
не примирится с мыслью о собственной никчемности.
Подросток протестует — протестует внутрепне, всеми
силами своей души: он перестает верить в то, что вы
говорите ему; все высокое, идеальное вы можете сбросить
с пьедестала героического. Так, бывает, рождается цинизм.
Духовное богатство немыслимо без чувства собственного
достоинства. Яркий образ идеальной жизни, красоты, мо¬
рального подвига должен не ослеплять подростка, а осве¬
щать ему путь, высвечивать все доброе и все дурное
в его собственном сердце. Именно это нужно делать —
освещать юному сердцу путь к идеалу, а не копаться
руками в сердце, не «выворачивать» его.

Красота сама собой влияет на душу и не требует разъ¬
яснения. Мы любуемся цветком розы как единым целым,
и красота была бы разрушена, если бы мы отрывали от
цветка лепестки и анализировали, в чем состоит сущность
красоты. Не нужно объяснять подростку то, что ясно само
собою. Пусть воображение перенесет его в ту обстановку,
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в которой жил и боролся герой, образ которого пленил

Душу. Идея становится убеждением тогда, когда она д о б‘ы т а
из лавины фактов и вещей диалектическим мышлением.
Я часто стремился к тому, чтобы держать класс в состо¬
янии спора. Это очень сложная и тонкая сфера педаго¬
гического мастерства. Состояние спора создается благодаря
тому, что подростки, мысленно оглядывая, анализируя
факты, словно бы отдаляются от фактов и видят проблему.
В этой ситуации есть «за» и «проти в». Подросток с инте¬
ресом исследует противоречия и определяет свою точку
зрения. Он не беспристрастный «усваивающий знания»,
а борец. Я видел свою воспитательную задачу в том, чтобы
повернуть факты острейшей их етороной — в этом суть
проблемной ситуации. Проблемность эмоционально обога¬
щает мышление: подростку не безразлична глубинная
связь фактов и их взаимосвязь. Давно минувшие события
воспринимаются и переживаются им как современность;
литературный персонаж становится для него единомыш¬
ленником или же идейным противником.

Знать, чем живет подросток, уметь настроиться на зву¬
чание музыки его души — это великое искусство воспита¬
ния, доступное, если своим сердцем чувствуешь биение
сердца другого человека. Не утешайте себя надеждой, что,
создав на уроке или в воспитательной беседе образ нрав¬
ственной красоты н величия, вы пленили ум и душу под¬
ростка, заставили его задуматься над собственной судьбой,
взглянуть па самого себя: что я за человек, то благодаря
этому уже и утвердилось в юном сердце то, что вам нужно
утвердить. Это лишь начало той многогранной внутренней
работы ума и сердца, в которой рождается идейная убеж¬
денность человека. Это словно духовный заряд, который
вы даеге воспитаннику: он пока что только заряд, но
оп у ж е могучий, от силы его зависит вся дальнейшая ду¬
ховная деятельность подростка. Превращение идей в убеж¬
дения зависит от силы, мощности этого духовного заряда
и в то же время от того, что делает подросток, на что на¬
правляются его чувства.

Нельзя забывать, что подросток не всегда в коллективе
и вы, воспитатель, не всегда с ним. Часто он бывает наеди¬
не с собой. Очень важно, чтобы, оставшись в одиночестве,
он захотел подумать, помечтать, нарисовать в своем вообра¬
жении величественную картину красивого, героического,.
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представить себя в сложных обстоятельствах борьбы за
торжество добра. Без таких минут и часов нет человече¬
ской личности, нет благородного порыва юного сердца к
моральному идеалу. Это не любование самим собой, не эго¬
истическое обособление от коллектива. Это этап индивиду¬
альной духовной деятельности, этап самовоспитания,
утверждение в собственных убеждениях. Я всегда забо¬
тился о том, чтобы дать каждому подростку сильный
заряд для индивидуальной духовной деятельности — для
строгого, требовательного взгляда на самого себя, для из¬
мерения себя высшей мерой — мерой коммунистических
принципов. Меня очень порадовал рассказ матери Володи
о том, что четырнадцатилетний подросток часто сидит над
книгой задумчивый, сосредоточенный, словно встревожен¬
ный чем-то. Я советовал матери: «Не нарушайте этого со¬
стояния. Не говорите сыну: «Пойди к товарищам, развей
свою печаль». Это самовоспитание, это действие духовного
заряда, полученного в школе».

Еще раз нужно предостеречь от неточного понимания
того, что я называю индивидуальной духовной деятель¬
ностью. Это не оторванные от жизни мечты, не бесплодный
полет фантазии. Это прежде всего мысль о том, чем живет
человек, что его волнует, тревожит. Это размышления и
мечты о своей работе, о том, что уже достигнуто и чего
нужно достичь. Если нет полнокровной, идейно богатой
жизни, труда, благородных моральных отношений в кол¬
лективе, то не может быть и полноценной личной духов¬
ной деятельности, направленной на самооценку и самовос¬
питание.

Одна из тончайших граней мастерства воспитания под¬
ростков состоит в том, чтобы огонек, зажженный воспи¬
тателем, не угасал, когда воспитанник остается один на

один с самим собой. Я стремился, чтобы подросток зачи¬
тывался книгой о жизни и борьбе выдающегося человека,
который воплотил в себе моральное величие и красоту.
Чтение и перечитывание сильной, зажигательной книги я
считаю одним из богатейших периодов духовной деятель¬
ности личности.

Воспитательная сила коллектива, целительная сила тру¬
да — все это азбучные истины воспитания, но они не под¬
нимаются выше азбуки, если нет внутренней индиви¬
дуальной духовной деятельности, в которой формируется
идеал. Моральный идеал — это и общественное, и вместе с
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тем глубоко сердечное дело: это преломление политиче¬
ских, моральных, эстетических принципов в личном.

Убеждения по самой своей природе не могут быть без¬
деятельным духовным богатством. Они живут, крепнут,
оттачиваются только при активной деятельности. Человек
в чем-то убеждается только тогда, когда он утверждает
в себе принципы, за которые готов бороться, которыми не
поступится ни при каких обстоятельствах. Тут вновь сле¬
дует вернуться к духовной борьбе. Трудом, взаимоотноше¬
ниями в коллективе каждый подросток должен что-то дока¬
зывать, отстаивать, чтобы вместе с истиной оттачивалось
и собственное достоинство, честь. Это и есть духовная борь¬
ба. Одухотворять деятельность познавательной или мораль¬
ной идеей — в этом смысл того возвышения, возвеличива¬
ния человека, без которого невозможно самоутверждение
в годы отрочества. Помочь каждому подростку найти поле
для духовной борьбы — в этом я видел одну из граней
индивидуального подхода. Чаще же всего сферой духовной
борьбы становился труд.

Если бы каждый подросток не прошел через эту шко¬
лу самовоспитания, ни о каком формировании духовного
облика личности не могло бы быть и речи. Когда идеи жи¬
вут в труде, тогда и человек живет трудом.

Но духовная борьба выражается не только в труде. Под¬
ростки собирались на свои вечера Юных мыслителей. Это
были жаркие споры об истине, одухотворенное желание
узнать, убедиться, открыть истину и утвердиться в чем-
то святом и нерушимом. Споры Юных мыслителей превра¬
тились бы в оторванные от жизни мечты, если бы не было
труда, озаренного благородными идеями. Если человек
утверждает себя в убеждениях трудом, преодолением труд¬
ностей, которое требует напряжения всех фпзических и
духовных сил, то мир мыслей становится для него тоже
сферой острой борьбы и самоутверждения. Мыслями, убеж¬
дениями дорожит только тот, кто постиг на собственном
опыте борьбу за достижение победы в труде, в созидания.

Вечера Юных мыслителей проводили пионерская и ком¬
сомольская организации. Пионерская организация — это
организация прежде всего политико-воспитательная. Две-
падцати-четырнадцатилетним подросткам доступен мир
идей, мыслей. Самодеятельность пионеров нельзя ограни¬
чивать туристскими походами, экскурсиями, тимуровски¬
ми командами, собиранием металлолома. Труд старших

499



пионеров должен связываться с мыслью, идеей, полити¬
ческим образованием, овладением научными и политиче¬
скими знаниями. Когда у нас начались вечера Юных мыс¬
лителей, в атмосфере полнокровной духовной жизни кол¬
лектива всегда билась живая, пытливая мысль. Вместе с
комитетом комсомола мы внимательно прислушивались к

тому, что волнует подростков, назначали тему предстоя¬

щего спора. Все это делалось, конечно, незаметно для под¬
ростков. Вмешательство в их духовную жизнь состояло в
том, что мы, преподаватели основ наук, разжигали страс¬
ти, вступали в спор, и наши воспитанники ощущали по¬
требность в том, чтобы выразить свои мыслп, сомнения,
раздумья.

Один из споров Юпых мыслителей был посвящен про¬
блеме: «Можно, нельзя, нужно». Это был, по существу,
спор по вопросу, который всегда волнует подростков и
юношество: о человеке и обществе, о долге и свободе, о
взаимоотношениях личности и коллектива. Подходя раз¬
ными путями к пониманию истины, подростки жаждали
утвердить свою правоту, отстаивали свои взгляды. Выска¬
зывались не только верные, но и ошибочные мысли; и то
обстоятельство, что ошибки опровергались в горячем спо¬
ре, делали истипу своею, дорогой. Мы, учителя, были та¬
кими же участниками дискуссии, как и наши воспитанни¬

ки. Тут не принималось во внимание то, что мы — воспита¬
тели, а наши юпые друзья — школьники. Мы были равно¬
правны; и главным доказательством истинности того или

иного нашего утверждения был не наш авторитет воспита¬
телей, а наши знания, эрудиция, кругозор. Но именно в
споре, когда подростки забывали о том, что мы воспита¬
тели, и утверждался наш авторитет воспитателей.

Прошли годы со времени первого вечера Юпых мысли¬
телей. Споры по вопросам мировоззрения твердо вошли в
духовную жизнь подростков. Опыт убедил: если мы хотим
найти путь к сердцу подростка, если хотим, чтобы он рас¬
крыл перед нами свою душу, нужно увлечь его спором об
истинах, которые волнуют его. Подросток лучше всего рас¬
скажет вам о себе в споре по вопросам, которые на первый
взгляд не касаются его лично. Никогда не забуду двух
вечеров Юных мыслителей, посвященных добру и злу.
Миша, Толя взволнованно говорили о добром и дурном в
человеческих душах вообще, но в словах пх читались раз¬
мышления о самих себе, тревожные сомнеппя: а всегда ли
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добро побеждает зло? Что делать, если на твоих глазах
торжествует зло? Почему кое-кто из людей старшего поко¬
ления пе хочет вмешиваться в острые, иногда неприятные
сложности жнзнп? Сначала они говорили об этом намека¬
ми, а потом откровенно рассказали о фактах, которые
поразили, встревожили пас. Катя, Варя, Лариса, Зина по-
разному высказали мысль о том, что человек счастлив

лишь тогда, когда делает добро для других людей. Девоч¬
ки, по существу, рассказали о счастье своих семей, о друж¬
бе, взаимопомощи, которые господствуют в отношениях
между родителями. Если истину подросток взял из жизни,
она приобретает яркую эмоциональную окраску и потому
становится убедительней. Искатели правды и добра Миша,
Толя и другие подростки с волнением прислушивались к
словам своих товарищей. На наших глазах совершалось
становление истины. Наше участие в спорах часто состоя¬
ло в том, что мы, ни одного слова не говоря о самих себе,
по существу, рассказывали о своем житейском опыте. Бла¬
годаря этому слово воспитателя было сердечным, задушев¬
ным, эмоционально пасыщенным.

Вечера Юных мыслителей открыли нам важную зако¬
номерность воспитания: моральная истина становится

приобретением личности только при том условии, если
подросток «скрестил меч», откровенно выразил свои мыс¬
ли не только для того, чтобы назвать вещи своими имена¬

ми, но и для того, чтобы вступить в единоборство с ошиб¬
ками товарищей. Это давало подросткам радость утверж¬
дения в истине.

Школу нельзя представлять в искусственно созданной
обстановке идеологической стерильности. Вокруг подрост¬
ков кипит сложная и противоречивая жизнь: часто они

оказываются на перекрестке идейных влияний. Нужно не
укрывать от чужих идейных влияний, а сталкивать с ппми,
понуждать пытливую мысль к самостоятельному анализу
жизненных явлений и ситуаций. Чтобы «перевести» зна¬
ния в убеждения, нужно, образно говоря, подвести подро¬
стка к бурной реке, научить его плавать и вместе с ним
плыть через быстрину. Ступив на твердый берег, юный
гражданин почувствует себя настоящим борцом. В. И. Ле¬
нин учит, что идеи марксизма должны быть не чем-то за¬
ученным, а «тем, что вами продумано» 15. Мысль же чело¬
веческая никогда не идет к истине прямым путем. Мы
никогда не уклонялись от острых вопросов, которые зада¬
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вали наши воспитанники, от спорных и ошибочных сужде¬
ний. Наоборот, мы были очень рады, что подростки идут
к нам с открытой душой. Ошибки рассеиваются в диалек¬
тической борьбе истины с неправильными взглядами и
утверждениями.

Наши подростки посвящали свои вечера Юных мыс¬
лителей таким вопросам и проблемам: «Родина без тебя
обойтись может, ты же без Родины — ничто», «Как утвер¬
дить в себе стойкие коммунистические убеждения?»,
«Истина только тогда истина, когда она для людей» (Г с-
те), «Правда всегда торжествует, но ей нужно решитель¬
но помогать» (Юлиус Фучик), «Что мы получаем
от общества и что даем обществу», «Как нужно учиться,
чтобы переживать радость познания?», «Нужно ли совре¬
менному человеку знать далекое прошлое?», «Вы встрети¬
лись с разумным существом далекого звездного мира...
Что земное вы с радостью раскрыли бы перед ним и что
старались бы пока скрыть?», «Чем гордится человечество
и в чем его беда и позор?», «Личность и человечество. Как
оставить после себя добрый след на Земле?», «Как быть
счастливым и творить счастье для других?», «Как воспи¬
тывать в себе мужество»?, «Что такое добро и зло?». Вече¬
ра Юных мыслителей стали тем мостиком, который соеди¬
нял окружающий мир и жизненный опыт наших воспитан¬
ников с моральными идеями, знаниями. Благодаря тому,
что каждый подросток раскрывал себя как думающая и
ищущая личность, нам удалось одухотворить интеллекту¬
альную жизнь, сделать овладение обязательными знания¬

ми делом интересным и захватывающим. Между вечерами
Юных мыслителей и уроком установилась тесная двусто¬
ронняя связь: на уроках зажигались первые огоньки пыт¬

ливости, желание знать; споры об истине приводили под¬
ростков к убеждению в том, насколько широкий и много¬
плановый мир знаний.

Коротко остановлюсь на важнейшей идее, которая
играет решающую роль в моральном воспитании. Глав¬
нейшая задача школы — воспитать патриотов, безгра¬
нично преданных социалистической Родине, идеям ком¬
мунизма, идеалам трудового народа.

Мы стремились, чтобы у каждого подростка формирова¬
лось личное отношение к Родине: желание, ду¬
ховный порыв утвердить ее достоинство, величие, честь,
славу, могущество. Познавая идею Родины, переживая
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чувство любви, благодарности, восторженности, тревоги,
заботы об ее пынешыем и будущем, непримиримости к ее
врагам и готовности отдать за нее жизнь (честная, благо¬
родная, свободная жизнь невозможна без полной отдачи
всего себя Родине), человек в подростковом возрасте по¬
знает себя, утверждает свое достоинство.

Многолетний опыт школьного воспитания приводит к
убеждению: сила и эффективность патриотического воспи¬
тания определяется тем, как глубоко идея Родины овладе¬
вает личностью, насколько ярко видит человек мир и
самого себя глазами патриота. Воспитать патриота,
готового отдать жизнь за независимость Советской Роди¬
ны,— это значит наполнить повседневную жизнь подрост¬
ка благородными чувствами, которые окрашивали бы все,
что человек в этом возрасте познает и делает.

В книге «Сердце отдаю детям» я уже рассказывал о
«путешествиях» детей по карте Родины. Эти путешествия
продолжались и в подростковом возрасте. С каждым повым
«путешествием» в прошлое и современное Родины дети буд¬
то бы все больше отдалялись от конкретных фактов, обра¬
зов и задумывались над тем, что Родина для человека и
самая дорогая и самая святая, без Родины человек пере¬
стает быть личностью, теряет себя. Подростки стали ви¬
деть Советскую Родину как единое целое, ее безграничные
пространства, богатства, величественное прошлое и герои¬
ческое сегодня, ее социалистический строй и строительство
коммунизма.

Для каждого «путешествия» я готовил беседу, в кото¬
рой от прошлого тянулись нити к современности. Я забо¬
тился о том, чтобы подростки охватывали мысленным
взглядом пространство и время, потому что это одно из
важнейших условий формирования идеи Родины и позна¬
ние ее величия умом и сердцем. Это достигается, в част¬
ности, тем, что во время одной беседы, охватывая целые
столетия и огромнейшие пространства, на которых проис¬
ходили исторические события, я открывал воспитанникам
какую-то одну грань патриотизма: например, непримири¬
мость к захватчикам, готовность отдать жизнь за свободу
и независимость.

В подростковом возрасте очень важно, чтобы мир, ко¬
торый человек охватывает своим мысленным взором, не
был узким, домашним. Чем дальше и больше видит под¬
росток, чем больше мыслей, чувств возникает, возбуждает
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в нем то далекое, с которым он непосредственно пе стал¬
кивается в повседневной жизнн, тем тоньше, вниматель¬

ней и чувствительней у него гражданское видение своего
села, своего труда, своих товарищей, родных и близких и
самого себя. Если подростка взволновало то, что про¬
исходит где-то у подножия высокого Памира, то его взвол¬
нует и то, что он видит в родном селе.

Я с радостью убеждался, что, одухотворенные величе¬
ственной идеей Родины, мои воспитанники принимали
близко к сердцу все, что совершалось на пх глазах, заме¬
чали то, что не замечали прежде: их патриотическое вйде-
иие мира — не умплепие, а гражданская тревога, граждан¬

ское беспокойство. Возвращаясь однажды из леса, где мы
мысленно осуществляли одно из далеких «путешествий»,
подростки увидели то, на что равнодушно смотрели не раз:
овраг «сожрал» несколько гектаров плодородной земли.
С каждым годом он отрывал от плодородного поля все боль¬
ший участок чернозема. «Так все поля могут превратиться
в овраги»,— с тревогой сказал Ваня. Подростки в раз¬
думье остановились у оврага. Они видели родную землю
глазами патриотов: видели не только хорошее, не только
процветание и могущество, но и наше горе. С видения этой
стороны окружающего мира как раз и начинается чувство
долга.

Человек, который пе пережил трепетпого волнения,
осознавая и ощущая величественную идею Родипы, не мо¬
жет видеть частицу своей Отчизны в родном селе, в род¬
ном городе, он не чувствует горячей потребностп сделать
что-то для возвеличивания Родипы. Меня радовало, что
у моих воспитанников уже есть духовный заряд для та¬
кого труда. Пятиклассники горячо взялись за работу, и на
нее ушел не один год. Они обсадили овраг деревьями, ста¬
рательно ухаживали за ними. Разрушение поля останови¬
лось, когда овраг зарос дубками и ясенями.

При оценке воспитательного значения той пли иной
работы наш коллектив прежде всего учитывал, в чем со¬
стоит гражданское начало трудовой деятельно¬
сти. Мы видели действенность морального воспитания в
том, чтобы во все годы отрочества, а потом ранней юности
желание человека видеть свою Отчизну могучей, прекрас¬
ной, счастливой выражалось в труде, который имеет ярко
выражеппое гражданское направление. Только в этом
источпик формирования патриотического долга. Человек
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чувствует, что он должен сделать только тогда, когда
у пего есть гражданские желания, влечения, устремления.
Чем ярче гражданские желания выражаются в годы от¬
рочества, тем благороднее все желания в зрелом возрасте.

Именно в годы отрочества нужно, по словам В. Г. Бе¬
линского, допрашивать и спрашивать прошлое, чтобы оно
помогло понять современное и заглянуть в будущее. Исто¬
рическая образованность — важпейшая ступень на пути
к моральному самовоспитанию. Никогда человек пе пере¬
живает так глубоко чувства долга перед Родиной, как в те
часы размышлений над судьбой Отчизны, когда он сам
мысленно повторяет путь, пройдеппый своим народом, ви¬
дит и ощущает себя как частицу народа. Историческая
библиотека в Компате мысли была источником, к которому
подростки приходили, чтобы подумать и попереживать.

Каждый подросток познавал Родину в процессе само¬
стоятельного чтения. Я убедился, никогда с такой силой
и глубиной не переживается чувство принадлежности к
великому и героическому прошлому своего народа, никог¬
да так гарячо не бьется сердце при мысли о том, что я —
сып Отчизны, как в годы отрочества и ранней юпости.
Никогда с такой болыо не сжимается сердце от мрачных,
трагических страниц истории родного народа, как в под¬
ростковом и юношеском возрасте. Годы отрочества и ран¬
ней юности были для моих воспитанников годами пытли¬

вого и пристрастного путешествия по векам и десятиле¬
тиям прошлого нашего народа. Для исторической библио¬
теки я подбирал литературу, главной идеей которой былоз
то, что я вижу сейчас перед собою, то, что предстает перед
мысленным взором как родная земля,— это не только сре¬
да, в которой я живу, но и завещание предков. Каждый
квадратный метр родной земли полит кровью борцов за
освобождение человека от гнета эксплуатации, за честь,
свободу и независимость Родины. Возможно, мои предки
неясно представляли образ того будущего, за которое опи
отдали жизнь, но их мечта о торжестве добра и справед¬
ливости — это мое современное. Я прежде всего долж¬
ник — должник поколений, которые создали богатства
родной земли, завоевали, отстояли, выстрадали мое сегод¬
няшнее счастье.

В осмыслении и переживании этих идей как раз и
раскрываются перед подростками те тысячи питей, кото¬
рыми связано прошлое с современным. Чувство долга —
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это голос совестя, это глубоко личное отношение человека
к своему обществу, народу. Мы, старшие поколения, даем
подрастающему поколению неисчислимые материальные
и духовные богатства, заботясь о его счастье. Но счастли¬
вым человек делается только тогда, когда он попимает и

чувствует сердцем, п о ч е м у он счастлив, знает и пережи¬

вает источники своего счастья. Познание и переживание
счастья свободного труда в социалистическом обществе —
основа моральной ценности человеческой личности — фор¬
мируется в подростковом возрасте. Я видел, как в глубине
сознания, в юпой душе совершались сложные процессы:
постепенно, шаг за шагом каждый подросток по-своему
умом и душой познавал счастье своей жизни — счастье
того, что он свободен от забот о завтрашнем куске хлеба,
что он приобщается к духовпым богатствам человечества,
что ему доставляет наслаждение и радость красота окру¬
жающего мира, что оп может мечтать о счастье и созна¬
тельно строить его.

В период от 13 до 15 лет я раскрывал перед подростками
ярчайшие страницы героической истории нашей Совет¬
ской Родины. Мальчики и девочки читали книги о револю¬
ции, гражданской и Великой Отечественной войнах. Они
ощущали дыхание истории: на глазах матерей еще не
высохли слезы; еще не найдены могилы многих героев,
пе наказаны еще многие преступники-фашисты, которые
мучили, терзали тело и душу Советской Родины, предате¬
ли, которые продалп землю предков и стали холопами вра¬
га. Я заботился о том, чтобы каждый подросток, подняв¬

шись на эту вершину истории нашего народа, осмыслил и
пережил, что нам угрожало и что отстояли старшие поко¬

ления, еще глубже проникся чувством долга. В отрочестве
мои воспитанники собирали материалы об участии наших
односельчан в Великой Отечественной войне. Мальчики
и девочки приносили как бесценные сокровища доверен¬
ные им пожелтевшие фотокарточки героев — своих сосе¬
дей, родных и близких. Они изготовили большие портреты
героев и поставили их в одной комнате, которую назвали
Пантеоном Славы. Тут сберегали все материалы о Вели¬
кой Отечественной войне. На почетном месте стояли порт¬
реты родителей моих воспптанппков, которые полегли на
фронтах. Пионерский, а потом комсомольский отряд юных
следопытов был одухотворен поисками героического. Как
драгоценные капли сберегались и записывались и расска*
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зы участников боев за освобождение Родины от фашист¬
ских захватчиков.

В этот период, когда поэпавалось и переживалось
счастье творческого труда, особенно важен в воспитании
подростков был труд для Родины. Подростки чувствовали
глубокий гражданский смысл простых, будничных дел,
которыми были увлечены. На пустыре, где даже бурьян
не рос — почва была непригодной,— они заложили Сад
для Людей. Мы строили новое помещение для школы, обе¬
регали лес, посаженный в детстве, выращивали семепа
зерновых культур. Эта работа требовала напряжения ду¬
ховных и физических сил. Одухотворение труда высоки¬
ми целями стало своеобразной духовной закалкой подрост¬
ков. Они чувствовали себя гражданами.

Чем больше сделал подросток, чем больше личных ду¬
ховных и физических сил вложил он в то, чтобы родная
земля стала богаче, тем более чутким становилось патрио¬
тическое видение мира.

ЧЕЛОВЕК И КОЛЛЕКТИВ

Познавая тончайшие оттенки человеческого, подросток
делается очень требовательным к человеку. Качества, ко¬
торые бы он хотел видеть в других людях, особенно в своих
родителях, товарищах, близких, являются, можно сказать,
глубинными, они незаметны на первый взгляд. Чуткая
душа и пытливая мысль подростка замечают эти качества,
дают им строгую и беспристрастную оценку. Трудно найти
что-либо важнее для воспитания веры в добро и желания
быть лучше, нежели то, чтобы моральные качества людей,
окружающих подростков, отвечали принципам, нормам,
идеалам, которые раскрываются перед ними. Слово «кол¬
лектив» для нас означает и школьный коллектив, и домаш¬
нее окружение, и тружеников, с которыми человек рабо¬
тает на производстве; это все, с кем подросток вступает в
разнообразные отношения.

Коллектив — это не какая-то безликая масса. Он су¬
ществует как богатство индивидуальностей. И если воспи¬
татель надеется, что воспитывающая сила коллектива

прежде всего в организационных зависимостях, в подчи¬

нении и руководстве, его надежды не оправдаются. Воспи¬
тывающая сила коллектива начинается с того, что есть
в каждом отдельном человеке, какие духовные богатства
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имеет каждый человек, что он привносит в коллектив, что
дает другим, что от него берут люди. Но богатство каждой
личности — это только основа полноценной, содержатель¬
ной жизни коллектива. Коллектив становится воспитыва¬
ющей силой при наличии такой совместной деятельности,
в которой раскрывается высокая идейная одухотворенность
труда благородными моральными целями.

Отрочество знаменательно тем, что человек не только
открывает человека (это характерно и для детства),
но и ищет человека. В хорошем коллективе, деятель¬
ность которого одухотворена высокими моральными, обще¬
ственными целями, человек словно в зеркале видит себя,
чувствует своп положительные и отрицательные черты.

Без коллективного одухотворения благородным трудом
невозможно утвердить желание быть лучше, совершен¬
ствовать себя. Самовоспитание как глубоко индивидуаль¬
ный процесс — это та грань духовной жизни личности,
которая открывается только тогда, когда человек, ощущая

на себе благотворное влияние высокоморальных отноше¬
ний, прилагает духовные усилия, чтобы стать лучше. И чем
значительнее эти личные усилия, тем богаче, духовно на¬
сыщенней, идейно полнокровнее становится жизнь кол¬
лектива.

Почему нередко в практике школьного воспитания бы¬
вает так: в детские годы класс был хорошим коллективом,
а в годы отрочества он буквально распадается? Потому
что, открыв в детские годы в каждом из своих ровесников
все, что можно было открыть, подросток не находит теперь
ничего нового, не видит того, что требовательно и пытливо
ищет его душа. А не находит потому, что жизнь коллек¬
тива не обогащается содержательной, идейно насыщенной
деятельностью. Забота о воспитательной силе коллекти¬
ва — это забота о духовном обогащении и росте каждого
члена коллектива, о богатстве отношений. Коллектив при¬
влекает к себе подростка, когда последний находит там
интересных, духовно развитых, идейно богатых и разных
людей. Я всегда стремился, чтобы каждый подросток что-
то отдавал своим товарищам, чем-то обогащал жизнь кол¬
лектива. Чтобы поиски человека удовлетворялись коллек¬
тивистскими отношениями, подросток должен находить
в своих товарищах то, к чему он стремится (в условиях
правильно поставленного воспитания): ум, одухотворен¬
ность трудом, творчество, благородные моральные каче¬
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ства. В отрочестве пополнение индивидуальных богатств
тем дальше, тем больше зависит от личной духовной жиз¬
ни каждого подростка. Вот почему предметом большой
заботы коллектива преподавателей подростковых классов
является то, чтобы у каждого из нас были свои воспитан¬
ники: у филолога и историка — свои, у биолога — свои, у
математика — свои. Открывать индивидуальность — это
значит не только добиваться, чтобы уроки по одному пред¬
мету человек учил прилежнее, чем по другим. Мы стара¬
лись открыть в человеке ту его творческую жилку, которая
возбудила бы интерес к целой области знаний, зажгла
интеллектуальные чувства, нашла свое проявление в мо¬
ральных отношениях. Особенно большую роль в этом
играют интеллектуальные чувства: если подросток одухо¬
творен, вдохновлен мыслями о любимом деле, оп жаждет
передать свои знкнпя, свою увлеченность другим, а это
великий стимул духовной жизни коллектива.

В коллективе наших подростков всегда бурлила инте¬
ресная, многогранная интеллектуальная жизнь. Начиная
с шестого класса подростки проводили утренники, а потом
и вечера научных знаний, литературного творчества, худо¬
жественного чтения. Самим себе и своим младшим това¬

рищам подростки отдавали свои интеллектуальные богат¬
ства, у старших — брали. К шестиклассникам приходит,
например, комсомолец, ученик десятого класса. Он рас¬
сказывает о далеких звездных мирах. Он увлечен этим
предметом, и его слушают с большим вниманием. Через
несколько дней приходит девятиклассник, увлеченный ма¬
тематикой, он показывает решение интересных задач. По¬
том восьмиклассник читает стихи о родной природе... На¬
ступает время, когда и мои воспитанники (это впервые
было в конце шестого года обучения) выступают с докла¬
дами перед учениками четвертого класса. Эти доклады —
небольшие интересные рассказы о жизни растений и жи¬
вотных, о явлениях природы, о подвигах героев.

Взаимный обмен духовными богатствами становится
одной из черт жизни коллектива. Каждый что-то дает то¬
варищам, каждый будто тайком от них готовит сюрприз.
Когда мои воспитанники учились в седьмом классе, девочки
преподнесли мальчикам как раз один из таких сюрпри¬
зов: написали рассказы о летних днях в «Солнечной ду¬
браве». В этих рассказах давалась характеристика поведе¬
ния каждого ученика. Рассказы вызывали большой инте-
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pec. Старшеклассники попросили девочек прийти к ним
п прочитать свои рассказы.

Начиная с пятого класса многие мои воспитанники
стали маленькими воспитателями самых маленьких школь¬

ников — первоклассников. Мы, воспитатели, с большим
интересом и волнением смотрели, как раскрывается новая
страница в духовном развитии детей, которые уже сделали
один шаг в отрочество. Настоящее воспитание начинается
там, где человек чувствует себя уже не только воспитан¬
ником, но и ответственным за судьбу других людей. От¬
ветственность человека за человека для жизни коллекти¬

ва — это все равно что цементный раствор для строитель¬
ства здания из кирпича: нет раствора — не построишь зда-
пие, нет ответственности человека за человека — нет и

коллектива. Потому что ответственность человека за чело¬
века — это вершина высокой денного, творческого труда.
Пятикласспики были вожатыми октябрят, руководителями
детских кружков, пионерами-инструкторами, которые го¬
товили своих младших товарищей к вступлению в органи¬
зацию юных ленинцев. В шестом классе они стали прово¬
дить еженедельную политинформацию для младших
школьников.

Лпчная дружба старшего с младшим раскрывает одну
пз благородных человеческих потребностей — потребность
в человеке. Учась в пятом п шестом классах, подростки
стали помогать своим маленьким друзьям в учебе. Все это
утверждало чувство ответственности за человека. В друж¬
бе подростков с детьми раскрывалось пастоящее человече¬
ское благородство, в труде воплощались те движения души,
которые мы, воспитатели, старались вызвать всеми спосо¬
бами влияния на ум и сердце. Особенно большое значение
мы придавали желанию видеть своего маленького друга
лучшим, чем он есть. Помогая маленьким друзьям учиться
писать, рисовать, читать, решать задачи, подростки стали
принимать близко к сердцу все их радости и огорчепия.
Забота о другом человеке — лучшее средство самовоспи¬
тании. Чем глубже желание утвердить добро в другом,
тем больше человек видит, понимает, ощущает хорошее
и плохое в самом себе. Я считал очепь важным для мораль¬
ного развития подростков то, что их дружба с другими
людьми пачинается с отдачи духовных богатств, потреб¬
ность в человеке рождается с желапнем найти для себя
в другом человеке псточпик радости, отдавая что-то свое.
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Другой ливней развития потребности в человеке было
зарождение дружбы мальчиков и девочек в своем коллек¬
тиве. В пятом и особенно в шестом классах начале скла¬
дываться отношения духовной общности, которые поло¬
жили начало крепкой дружбе. В отдельных случаях в ос¬
нове духовной общности были единые интересы, единая
деятельность. Коля и Данько увлекались физикой; не один
час провели они вместе в комнате Источники знаний и в
Комнате мысли за интересными действующими моделями
и книгами. Но единство творческих увлечений и деятель¬
ности вопреки моим ожиданиям редко бывало основой
дружбы. В большинстве случаев друзьями становились
подростки, которые увлекались разными видами творче¬
ской деятельности. Большими друзьями стали Вапя, влюб¬
ленный в биологию и растениеводство, и Сергейка, кото¬
рый полюбил математику и радиотехнику. Лариса и Толя,
казалось, были далеки по своим увлечениям и творческой
деятельности (девочка любила художественное творче¬
ство, рисовала и писала стихи; мальчика же все считали

«сухим математиком»), но они стали большими друзьями.
Я убедился, что основой дружбы в подростковом воз¬

расте, особенно в тринадцати-четырнадцатилетних, явля¬
ются чаще духовные интересы и потребности, нежели
увлечение тем или иным видом труда. Тонкое, часто труд¬
ноуловимое для нас, воспитателей, единство мыслей, йп-
теллектуальных чувств, эстетических потребностей — вот
что чаще всего становится основой дружбы. Многочислен¬
ные факты твердо убеждали в том, какое большое значе¬
ние имеет в подростковом возрасте эмоционально-эстети-
ческая сторона отношений: человека влечет к человеку
потребность в сопереживании. И чем богаче, полнее ду¬
ховная жизнь коллектива, тем более тонкие и крепкие
нити связывают подростков отношениями дружбы.

Для меня большой радостью было то, что в преоблада¬
ющем большинстве случаев основой духовной общности
подростков становилось увлечение книгой и вообще интел¬
лектуальными и эстетическими ценностями. Это способ¬
ствовало глубокому взаимному проникновению во внутрен¬
ний духовный мир друг друга. Постепенно углублялся,
развивался взаимный интерес к духовному богатству,
утверждалось чувство любви к человеку. Десятилетия ра¬
боты с подростками убедили меня в том, что именно друж¬
ба является одной из сфер воспитания любви к человеку,
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взаимного уважения, ощущения тончайших душевных
движений в другом человеке.

Для такого периода творчества, когда в человеке рож¬
даются мужчина и женщина, благородная основа дружбы
чрезвычайно важна. Нас, воспитателей, очень радова¬
ло то, что друзьями становятся мальчики и девочки,
что взаимная симпатия, в глубине которой лежит половое
влечение, одухотворяется тонкими, высокими интере¬
сами.

Большое место в утверждении высокой потребности
в человеке занимает дружба подростков со взрослыми.
В подавляющем большинстве друзьями мальчиков и де¬
вочек стали отцы и матери. Годами нужно было готовить
родителей к этому периоду духовного развития детей.
Я советовал отцам и матерям: «С большим тактом и ува¬
жением относитесь к личности человека, в котором рожда¬
ется мужчина или женщина; ваши взаимоотношения с
подростками должны быть проникнуты духом равенства
и в то же время духом уважения к жизненной мудрости
старших; дорожите стремлением подростков к самостоя¬
тельности, не обижайте недоверием и подозрительностью
и в то же время знайте все о своих детях, знайте без
слежки и навязчивого контроля. Учите зрелости суждений
и поведения, утверждайте важную моральную черту зре¬
лости— чувство ответственности за свое поведение».

У подавляющего большинства матерей и отцов сложи¬
лись хорошие дружеские отношения с детьми-подростка-

ми. Не нашли друзей в своих матерях только Толя, Тина
и Коля. Без отца и матери рос Сашко. А между тем чело¬
век, в котором рождается гражданин и в то же время муж¬
чина или женщина, не может жить без духовной близости
с умудренным жизненным опытом человеком старшего

поколения. Дружба со взрослым необходима подростку
прежде всего как источник утверждения чувства собствен¬
ного достоинства. Я знал подростков, которые были не¬
счастны потому, что были одиноки; мир взрослых был для
них недосягаем н непонятен; о взрослых у них складыва¬
лось представление только на основе общения со слишком

требовательными, суровыми, придирчивыми воспитате¬
лями. Большая педагогическая мудрость необходима для
того, чтобы правильно ввести подростка в мир взрослых.
Мы, учителя, стали друзьями своих воспитанников, ли¬
шенных счастья отцовской и материнской мудрости.
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Уже в начальных классах моими друзьями стали Типа
и Коля. Дружба с пими открыла мне очень много в уди¬
вительном мире отрочества. Я понял, что сердце подрост¬
ка словно раскрывается перед вами, когда вы бережно,
топко, ласково прикасаетесь к нему, бережете его интим¬
ность. Чем ближе принимал я к сердцу радости и горе
моих друзей, тем доверчивей открывали они мне свои тай¬
ны, тем чаще обращались ко мне за советом. Однако нуж¬
но уметь беречь секреты отрочества, не проявлять к нпм
излишнего интереса, не копаться в чужой душе. «Вывора¬
чивание» сердца подростка, стремление дознаться о пем
то, в чем он и сам себе стыдится признаться, вмешатель¬
ство в сферы глубоко лнчпого — это яркие признаки педа¬
гогического бескультурья. Оно воздвигает стену между
подростком и воспитателем. Чем больше подросток дове¬
рил вам, воспитателю, своих секретов и чем мудрее вы
умеете беречь их, тем более мастерской является ваша
игра на тончайших струнах души вашего воспитанника,
тем глубже и преданней верит воспитанник в вашу чело¬
вечность, тем больше жаждет он быть в ваших глазах хо¬
рошим.

Дружба с Типой и Колей убедила меня: у человека
в эти периоды бывают моменты, когда он настолько остро
переживает чувство потребности в человеке, что, когда нет
людской поддержки, сопереживания, утешения, помощи,
сочувствия, это может привести к беде. Иногда для этой
острой потребности в человеке бывают конкретные при¬
чины, по часто бывает и так, что будто пи с того пи с сего
человек внезапно почувствует себя одиноким и ему хочет¬
ся быть с тем, кто поймет и почувствует его переживания.
Не раз бывало так: после занятий или в воскресенье вдруг
приходит ко мне Коля или Типа. 11о тревожному взгляду,
по другим едва уловимым признакам я чувствовал, что
человек ощущает себя одиноким. В эти минуты нельзя
спрашивать, в чем дело. Мы шли в сад, в поле — это были
лучшие места, чтобы рассеялись смятение, печаль... Я рас¬
сказывал что-нибудь интересное, стараясь не связывать
свой рассказ с настроением подростка. Бывало, мои слова
не доходили до сознания подростка, ему вообще пе нужны
были слова, ему пужно было только быть рядом с дру¬
гом — и все. Коля и Типа нередко открывали мие своп
тайпы.
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Дружба с подростками помогла мне понять многие тон¬
кости их своеобразной этики. Подростки презирают ябед¬
ничество, видят его иногда даже там, где есть чистосер¬

дечное желание товарища исправить ошибку. В воспита¬
тельной работе все это нужно учитывать. Мы всегда обра¬
щались к чувству собственного достоинства подростков:
тот, кто допустил предосудительный поступок, пусть сам
найдет в себе силу воли сказать об этом учителю или кол¬
лективу. Прятаться за спину товарищей — значит быть
трусом и предателем. Сызмала мы приучали детей быть
чистосердечными и откровенными. Тот, кто колебался —
признаться или смолчать, чувствовал презрение товари¬

щей, и это было самым страшным наказанием.
Дружба с подростками помогла нам, воспитателям,

понять и то, что избавиться от списывания, подсказок,
шпаргалок можно не суровыми запретами и наказаниями,
а обращением к чувству собственного достоинства под¬
ростков. Подростки считали позором пользоваться трудом
товарищей.

Суть многих трудностей отрочества состоит во взаим¬
ном непопимашш и недоверии: взрослые не понимают

духовного мира подростков, а подростки, не понимая

взрослых, относятся к ним с настороженностью и пред¬

убежденностью, считая, что каждый шаг взрослых на¬
правлен к ограничению их самостоятельности. Я видел
важную воспитательную задачу в том, чтобы подростки
правильно понималп единство своей самостоятельности и
долга перед другими людьми. Без друга-взрослого под¬
росток не может понять ту истину, что независимость от¬

рочества имеет свои разумные границы, а свобода немыс¬
лима без долга и ответственности. Никогда не забуду бесед
с Колей и Тиной: без снисходительности и сюсюканья
я говорил с ними как с равными о сложности и противо¬
речивости жизни. Эти беседы, по существу, были моими
рассказами о людекпх судьбах, о тонких и противоречивых
отношениях взрослых со взрослыми, взрослых с детьми.

Сердца моих воспитанников ускоренно билпсь при мысли
о том, что самое дорогое в мире — это человек, его счастье,

гармоническое единство его радостей и радостей тех, кто

его окружает. Я твердо убежден, что каждый в этом бур¬
ном и нелегком возрасте ощущает потребность в этих че-
лоиековедческих беседах.
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Нас объединял и роднил также мир книг. Часто до
позднего вечера я рассказывал о книгах, которые оста¬
вили вечный след в духовной жизни человечества. Эти
рассказы одухотворяли юношеское желание ближе по¬
знать Спартака и Тиля Уленшпигеля, Вильгельма Телля
и Рахметова, Дон-Кихота и Печорина, Павла Корчагина
и Григория Мелехова, Овода и Зою Космодемьянскую.
Полки моей библиотеки стали источником богатства духов¬
ной жизни Коли и Тины. На праздники, в день рождения
они получали подарок — хорошую книгу. Это были счаст¬
ливейшие минуты их жизни.

Без радостной, одухотворенной высокими идеалами,
дружбы со взрослым невозможны, просто немыслимы ду¬
ховно богатые отрочество и юность. Если среди ваших
воспитанников есть люди, лишенные человеческого тепла

и радости в семье, воспитать их настоящими людьми по¬

может только дружба со взрослыми. Но чтобы быть дру¬
гом подростка, нужно глубоко знать его духовный мир,
сердцем чувствовать и откликаться на тончайшие мысли,
желания, тревоги.

ВЛЮБЛЕПНОСТЬ

«Во все времена и у всех народов педагоги ненави¬
дели любовь», 16 — заметил как-то А. С. Макаренко в бе¬
седе с учителями. В этом шутливом замечании есть части¬
ца истины: некоторые учителя не понимают, что в стар¬

шем подростковом возрасте человек — это уже мужчина

или женщина, и половое влечение становится закономер¬

ным явлением. Не учитывается и то, что подростковое
и юношеское половое влечение окрашивается совсем не

теми эмоциями, что влечение взрослых. В атмосфере бога¬
той, полноценной духовной жизни интимная суть отноше¬
ний мальчиков и девочек прикрыта идеальными, чистыми,
благородными побуждениями и сближениями. Объектив¬
ная основа их взаимного влечения — половой инстинкт,
но мальчик и девочка были бы глубоко поражены, если бы
им сказали об этом откровенно.

Подростки особенно остро переживают чувство нетер¬
пимости к вмешательству взрослых в неприкосновенный
мир чувств. Искусство уважать и понимать юношескую
любовь — этот «эгоизм вдвоем» — является очень важной
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предпосылкой гармонии духовпого мира взрослых — вос¬
питателей и подростков-воспитанпиков.

Что же главное в этом уважепин и понимании? На мой
взгляд, необходимо изгпать из школы нескромные и не-
пужные разговоры о любви воспитанников. Ни одного
слова о том, кто в кого влюбился. Ни малейшего намека
на то, что один пятпадцатилетпий подросток назвал «ощу-
иываппем сердца железными рукавицами». Любовь долж-
па навсегда, на всю жизнь остаться для человека самым

светлым, интимнейшим и неприкосновеннейшим. Между
нами, воспитателями, и нашими воспитанниками был мол¬
чаливый уговор: нам известно, что подростки знают об
интимных отношениях между мужчиной и женщиной, но
делаем вид, будто это нам неизвестно; подростки знают
о том, что нам, взрослым, известна их осведомленность, но
тоже делают вид, что они этого не знают. Это элементар¬
ное требование порядочности, которая должна пронизы¬
вать отношения взрослых п подростков. Это не игра в секре¬
ты, а глубокое уважение личности. Избегая лишних разгово¬
ров о том, что такое любовь и что бывает результатом естест¬
венных интимных отношений между мужчиной и женщи¬
ной, мы считали необходимым, чтобы мальчики и девочки
с глубоким чувством ответственности относились к своим
взаимоотношениям. Свобода любви требует самой суровой,
самой непримиримой к легкомыслию дисциплины и само¬
дисциплины. Это большое человеческое счастье доступно
только тому, кто умеет держать себя в руках, кто имеет
власть разума над инстинктом. Только при этих условиях
можно говорить о свободе любви.

Без свободы прекрасных, высоких чувств, свободы ра¬
зумной, красивой, дисциплинированной и нетерпимой к
разврату немыслим расцвет человеческого достоинства и в
то же время немыслима нетерпимость юношества к низ¬

менным чувствам, оскорбляющим человека. Чистота и воз¬
вышенность юношеской влюбленности зависят, конечно,
и от поучений, папутствий, мудрого слова, но еще больше
от того, чем живут воспитанники, какие у них духовные
интересы, запросы, потребности, как в школьном коллек¬
тиве развивается важнейшая моральпая идея нашего об¬
щества: самая большая ценность — человек.

Прежде чем полюбить в своем друге женщину, под¬
росток должен полюбить в ней человека, проникнуться
чувством восхищения, удивления перед тем, что оп открыл
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или открывает в ней. Подростковая и юношеская влюблен¬
ность — это, образно говоря, то светлое окошко, через ко¬
торое человек, вступающий в жизнь, видит важнейшую
сущность окружающего мира — человека. Узнав, что маль¬
чик и девочка до позднего вечера просидели под цветущей
яблоней, мы пе переживали тревоги и страха. Мы были
уверены: между ними все чисто и благородно, потому что
каждому из них есть что открывать друг в друге.

Десятилетиями воспитывая подростков, я открыл муд¬
рую истину: влюбленность подростков, основанная на ду¬
ховном богатстве интересов, запросов, потребностей, вос¬
питывает утонченность, грациозность, деликатность чело¬
веческих отношений. Тот, кто влюблен в красоту, чув¬
ствует и понимает красоту человека, становится к нему

более чутким. Уважение к интимному миру подростков —
одно из важнейших условий правильного эмоционального
воспитания (это, к сожалению, тоже почти нетронутая
педагогическая целина). Вмешательство в чужую лю¬
бовь — это словно операция на сердце. Вступая в эту за¬
поведную сферу, я всегда переживал огромную ответствен¬
ность, чувствовал себя хирургом, который вскрывает груд¬
ную клетку и «выходит на сердце». Я всегда боялся, что
грубое, бестактное, неумное прикосновение к сокровенней¬
шим уголкам человеческого сердца в тот период, когда это
сердце еще не знает, что такое жизнь, может навсегда
сломать человеческое чувство, породить недоверие в чи¬
стоту человеческих отношений. Преступники, которые под¬
нимают руку на человека, рождаются часто там, где сло¬
мано, изуродовано, загажено представление о красивом
и высоком прежде всего в этой сфере человеческих отно¬
шений.

Если хотите, чтобы воспитанник понимал и чувство¬
вал красоту высоких морально-политических идей (вер¬
ность Родине, долг, борьба за коммупизм), добейтесь того,
чтобы он понял и берег красоту ннтимпых чувств. Без
чистоты интимных чувств немыслима чистота чувств гра¬
жданских.

ПИОНЕРСКАЯ II КОМСОМОЛЬСКАЯ РОМАНТИКА

Коммунистическая идейность — это не заучивание
пстин коммунизма, а прежде всего горение благородных
страстей. Без яркой эмоциопальиой жизни пионерская
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организация может превратиться во что-то мягкотелое
и инертное. Идея становится одухотворяющим началом
пионерского коллектива тогда, когда она выражена в ду¬
шевных порывах, в борьбе, в столкновении с трудностями
и преодолении их. Одухотворенность высокой идеи яркими
чувствами — в этом, по сути, и состоит та пионерская и
комсомольская романтика, которую, к сожалению, иногда
представляют как что-то вне идейно-политического воспи¬
тания. Богатство идейной жизни — это и есть романтика.

Романтика начинается в том, что юные ленинцы жи¬
вут «взрослыми» интересами и стремлениями и чувствуют
отношение к себе как к взрослым. Совершенно недопус¬
тимо «кормить» подростков «молочными идеями»i не опаз¬
дывай на уроки, аккуратно выполняй домашние задания
и т. п. Это важные обязанности школьника, но на них не
построишь богатство идейных отношений, ими не вдохно¬
вишь; в этих обязанностях слишком узкое поле для борь¬
бы и преодоления трудностей, для формирования идейных
убеждений. Для этих убеждений необходимо богатство
идейных отношений. Если в годы отрочества и ранней
юности ученик безответственно относится к учебе, это
означает, что в его жизни нет огопька, который бы осве¬
щал будничный труд, нет борьбы за настоящие, как гово¬
рят подростки, «взрослые» дела.

Воспитывая коллектив, мы стремились, чтобы пионеры
чувствовали себя единомышленниками в борьбе за вели¬
кое, высокое. Великое и высокое — в самой сути коммуни¬
стических идей. «Взрослая» идея — это прежде всего труд
для общества, переживание активного участия в создании
материальных и духовных ценностей для людей. В мир
взрослых я начал вводить своих воспитанников еще в на¬
чальной школе рассказами о ленинских идеях. Я расска¬
зывал о жизни и борьбе В. И. Ленина за создание Комму¬
нистической партии, о революции, о тяжких годах разрухи
и гражданской войны, о строительстве социализма, о Ве¬
ликой Отечественной войпе советского народа с фашист¬
скими захватчиками. Очеиь осторожно я обращался к при¬
зыву: «Будьте и вы такими, как Ленин!» Чтобы знания
стали убеждениями, необходимо огромное напряжение
всех духовных сил, и чем больше самостоятельных поис¬
ков — как жить и бороться, что должно стать моим идеа¬
лом, тем глубже одухотворенность моральной идеей. Рас¬
сказами о В. И. Ленине и ленинских идеях я стремился
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прежде всего вдохновить подростков мыслями о служении
народу. Наивысшее личное счастье — бороться за что-то
более значительное, чем личные интересы. К этому выводу
мальчиков и девочек приводили яркие факты, которые
раскрывали суть ленинских идей.

Сущность пионерской и комсомольской романтики
я видел в том, чтобы мальчики и девочки, делая что-то не¬
обходимое для общества, чувствовали себя счастливыми.
Это одна из наисложнейших вещей в воспитании. Тут
много «подводных камней» равнодушия и пустой фразы.
С большой осторожностью я относился к обязательствам,
заверениям достичь поставленной цели. Чтобы давать обе¬
щание, нужно достичь высокого уровня моральной воспи¬
танности — уметь жить во имя долга. Взять на себя обя¬
зательство можно- лишь тогда, когда в коллективе уже
есть идейная одухотворенность, внутренняя готовность к
труду для людей, переживание счастья труда. Только при
этих условиях каждый подросток вынесет из работы, свя¬
занной с взятыми перед людьми и собственной совестью
обязательствами, чувство гордости при мысли, что он жи¬
вет не только для себя, и это чувство станет духовным
приобретением личности.

В педагогической технике этого сложного дела важно
то, чтобы одухотворенность ленинской идеей служения на¬
роду стала личным побуждением, личным мотивом. Пусть
поменьше говорит подросток, во имя чего он трудится и
преодолевает трудности, что вдохновляет его. Пусть всё
это совершается в глубине его души.

Перед нами голый, сожженный солнцем склон. «Тут
будет Сад для Людей»,— решили юные ленинцы. На скло¬
не мы вырыли ямы и посадили яблони. Началась долгая,
нелегкая работа, которая составила целый период в ду¬
ховной жизни подростков. Летом и осенью нужно было
поливать деревья, иначе они засохли бы. А для этого
нужно было приносить каждый раз тысячи ведер воды.
Зимой задерживали снег, оберегали деревья от зайцев.
Если бы мы отступили перед трудностями, если бы бро¬
сили начатую работу, в сердца подростков вошли бы пу¬
стота и лицемерие.

Через год после начала этой работы отряд взялся еще
за одно дело: мы заложили виноградник. Вскопали такой
же забытый, бесплодный холм, разрыхлили почву, вырыли
глубокие ямы, посадили нежные маленькие саженцы,
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сделали защиту от эрозии. Виноград требовал еще больше
труда и забот, чем яблони. Под каждый куст подростки
папосили немало плодородной земли. Это был не просто
труд. Мы боролись. Чувствовали себя борцамп-едпномыш-
ленниками. Очень редко звучали слова о чести коллектива,
но именно чувство чести коллектива побуждало к преодо¬
лению трудностей. Каждый чувствовал свой долг перед
коллективом. Дух единства — это, наверное, самые точные
слова, которыми можно охарактеризовать отношение каж¬
дого подростка к коллективному делу. Зеленые ростки ра¬
довали нас, стали для нас материальным воплощением
коллективного достоинства.

Через два года, когда мои воспитанники закончили
шестой класс, на сад и виноградник обрушилось стихий¬
ное бедствие — згсуха. Природа словно испытывала нас.
Земля трескалась от зноя. «Неужели мы отступим?» — эти
слова были произнесены в жаркий июньский день, когда,
придя в сад, мы увидели увядающие от жары листочки.
«Нет, не отступим»,— дали себе слово юные ленинцы.

В тот вечер подростки решили назвать свой коллектив
ярким, выразительным именем — Непобедимые. Это была
своеобразная романтическая клятва: «Никогда не прими¬
ряться с противником — косными силами природы, не
мириться с собственной ленью, нежеланием трудиться».

Тут, под яркими июньскими звездами, не было сказано
ни единого слова об идейной стойкости. Не потому, что в
глубине души каждый из нас считал себя недостойным
этих высоких слов. Нет, пионерская романтика выражается
в более тонких и сложных чувствах и переживаниях; ка¬
ких бы успехов ни достигли, идеал — впереди, мы на пути
к идеалу. Это вдохновляет на преодоление трудностей —
вот в чем суть этой одухотворенности, без которой не мо¬
жет быть и речи о пионерской романтике. Души мальчи¬
ков и девочек очень чутки к порыву, движению вперед.
Если вы хотите, чтобы в глазах подростков не угасал ого¬
нек одухотворенности, никогда не допускайте покоя и бла¬
годушия: мы достигли цели, можно отдохнуть. Передыш¬
ка в идейной жизни немыслима, как сон всех бойцов на
поле боя.

Через несколько недель подростки установили девиз
своего отряда Непобедимых: «Всегда бороться и никогда
не отступать!». Эти слова призывали, волновали, побуж¬
дали каждого всматриваться в самого себя, видеть себя

520



глазами коллектива. Кроме девиза, в отряде Непобеди¬
мых был и символ — рисунок, который в ярком образе
воплощал содержание и цель нашей борьбы: гроздь вино¬
града н зеленый листок под жгучим в синем небе солн¬
цем. Это означало: несмотря пи на что, мы добьемся тор¬
жества жизни, цветения, красоты! Мы приноснм людям
счастье.

На склоне, в саду, недалеко от оврага, в котором был
наш «Уголок мечты», мы соорудили соломенный курень.
Тут каждый день дежурили двое пионеров. Деревья и ви¬
ноград поливали вечером и ночью, иногда ранним утром.
Огонек вдохновения подростков поддерживался словом —
рассказами о людях большой моральной красоты. Я побаи¬
вался прямолинейности, чувствуя, что в той духовной
борьбе, которую ведут подростки, она недопустима. Было
бы принижением благородных идей и неверием в юные
сердца, если бы каждому трудовому напряжению пред¬
шествовал специально предназначенный для одухотворе¬
ния рассказ. Подростки улавливают эту прямолинейность
и воспринимают ее как недоверие. Рассказы были в опре¬
деленной мере независимы от труда. И чем тоньше удава¬
лось мне найти форму этой независимости, тем органичнее
была связь духовной жизни подростков с трудом. Эта
связь была в глубине души: каждый был очарован, взвол¬
нован моральной красотой по-своему. Но потому, что идея
одухотворяла всех и переживание состояния вдохновения
было коллективным, пионеры чувствовали себя идейными
единомышленниками.

Через два года мы увидели первые результаты своего
труда: стали плодоносить виноградные кусты. Все пере¬
живали волнующую радость успеха. Плоды своего труда
мы раздавали дошкольникам, старым, больным. Первые
гроздья винограда мы отнесли матерям, сыновья которых

погибли на фронтах Велпкой Отечественной войны, а так¬
же бабушкам и дедушкам, уважаемым всем селом людям,
которые отдали десятилетия своей жизни труду на земле.
Я убедился, что вся логика и философия идейного воспи¬
тания пионеров состоит в одной мудрой истине: чем боль¬
ше сил вложил человек в труд для людей, чем ярче он
выразил в этом труде самого себя, тем глубже в его душе
желание быть лучше, тем чище, благороднее его желания,
стремления, порывы. Сама суть пионерской романтики со¬
стоит в материальном воплощении, утверждении внутреп-
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ртту духовных сил человека: красоту самого себя, своих то¬
варищей, своего коллектива человек видит в том, что ими
создано.

На заложенном одновременно с виноградником питом¬
нике выросли сотии саженцев, и мы стали раздавать их
людям. В селе появились десятки виноградников. В осен¬
ние и зимние вечера пионеры шли в хаты колхозников,
где на огонек собирались люди послушать наши рассказы
о природе, науке, человеке, обществе, далеких странах,
борьбе народов против эксплуатации и войны. Мы доказы¬
вали, что наша земля может дать в несколько раз больший
урожай, если работать по-настоящему. Мы хотели до¬
биться того, чтобы виноград стал в нашем селе таким же
обычным продуктом, как хлеб. Ведь кто ест виноград, тот
дольше живет.

Чем больше мы радовались хорошему, созданному
собственными руками, тем лучше мы видели плохое. Мы
заметили, что колхозники, которые работают на свеколь¬
ных плантациях, в обеденный перерыв отдыхают под па¬
лящими лучами солнца. Мы заложили в поле три сирене¬
вых сада. Взрослые помогали нам, и уже через два года
люди отдыхали в тени, а весной к тому же любовались
цветами. Поле для борьбы открывалось для нас на каж¬
дом шагу. Вот на ниве едва приметная канавка: это гроз¬
ный признак эрозии, тут образуется овраг. Мы вступаем в
борьбу, сажаем деревья, создаем противоэрозионную за¬
щиту.

Труд сочетался с игрою. Суть ее в эстетической и эмо¬
циональной выразительности борьбы за красоту, человеч¬
ность, дружбу, в переживании радости духовного едине¬
ния. Пионерская романтика невозможна без игры. У од¬
ного из школьных зданий есть балкон. Как-то подростки
заметили: на балконе растет ромашка. Пришло в голову:
создадим тут еще один уголок — уголок красоты. Хоте¬
лось »тот замысел держать в тайне. Вечерами мальчики
и девочки приходили в школу, носили на балкон землю
с перегноем. Весной сюда перенесли куст розы, незаметно
для других школьников поливали его. Куст зацвел. Здесь
в тихие летние вечера собирались подростки, читали ин¬
тересную книгу, мечтали о тайнах непознанного.

У подростков не угасает интерес к сказке. Много игр
было построено на сказочной основе. После окончания
пятого, шестого, седьмого классов наш коллектив на не¬
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сколько дней уходил в поход. Это были захватывающие
Путешествия в сказку. Среди многочисленных рукавов
Днепра мы нашли место, на которое, казалось, никогда не
ступала нога человека. Тихое, будто сонное, озеро, зарос¬
ший деревьями остров. На острове жили дикие кабаны.
В лесу мы видели лося. Этот уголок подростки так и на¬
звали: «Таинственный мир». Мы дали себе слово обере¬
гать его. Под ветвями деревьев каждое лето устраивали
два жилища: одно на берегу Днепра — для мальчиков,
другое в глубине острова — для девочек. Придумывали ин¬
тересные игры с ночными переправами через озеро, с соо¬
ружением плотов. Для мальчиков самой интересной была
игра «Партизанскими тропами». Сушили сено—готовили
для коз и лосей запасы на зиму. Чтобы сберечь свой Таин¬
ственный мир от «любопытных» охотников, на дороге к
острову мы сделали несколько завалов, нагромоздили пни,
камни, надежно укрыв от посторонних глаз зимнюю до¬
рогу на остров.

Во время каникул мы осторожно пробрались в Таинст¬
венный мир. Нашли пещеру, соорудили зимнюю кухню,
варили еду, грелись у очага, откапывали из-под снега

сено; лоси зимой становились особенно доверчивыми. Од¬
нажды нас застала на острове вьюга. Вслушиваясь в за¬
вывание ветра, мы улавливали какие-то таинственные зву¬

ки. Тут мы прочитали «Северную Одиссею» Джека Лондона
и книгу партизанского полководца С. А. Ковпака о герои¬
ческом походе от Путивля до Карпат. В те незабываемые
дни мы провели военную игру: наступали на вражеские
укрепления, штурмовали неприступную вершину.

Во время одного из летних путешествий мы обнару¬
жили овраг, заросший деревьями и кустарником. В глу¬
бине оврага мы нашли озерцо с прозрачной водой и в нем
увидели рыбу. Как она попала сюда? Может, bô времй
весеннего разлиЬа? Но и в самое большое Половодье сюда
не достигала вода из озер. Так и осталась тайной рыба в
маленьком озерце. Недалеко от озера росла липа, строй¬
ная, красивая, а под нею десятка два маленьких липок.
Мы пришли к оврагу поздней осенью, выкопали липки.
Приближалась пора окончания седьмого класса. Еще в пя¬
том классе мальчики и девочки посадили деревья дружбы.
Каждое дерево сажали двое — друзья. Место посадки со¬
хранялось в тайне: дружба—дело глубоко личное. Моим же¬
ланием было создание такой духовной общпости, которая
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была бы неприкосновенной и сохранялась как что-то
самое дорогое, интимное. Если вы хотите, чтобы духовная
жизнь коллектива была богатой и полноценной, создавайте
личную жизнь, богатую чистыми, возвышенными чувства¬
ми, жизнь, которая давала бы личное счастье, жизнь, в
которую пикто бы не вмешивался. Это один из очень тон¬
ких моментов воспитания.

Друзья нашли известные только им уголки и посадили
липки, выкопанные в овраге. Едва ли есть сила, которая
бы лучше облагораживала юные сердца, чем романтика
благородной дружбы. Без переживания красоты дружбы,
красоты людской преданности юное сердце останется глу¬
хим к таким высоким моральным идеям, как верность
долгу, преданность Родине. Без высокой потребности че¬
ловека в человеке нет преданности идее. Я стремился,
чтобы романтика дружбы имела свои корни в детстве
и отрочестве. Через чувство потребности в человеке в
юные сердца входила благородная идея верности народу.
Переживая чувство дружбы, мальчики и девочки позна¬
вали красоту народа, его идеалов, труда, созидания.

Во время учебы моих воспитанников в пятом классе
паша школа стала дружить с коллективом Кормьянской
средней школы Гомельской области. Каждый год в гости
к друзьям ездили наши пионеры, к нам приезжали гости

из Белоруссии. Стали традиционными встречи у пионер¬
ского костра в белорусских лесах и у нас в лесу.

В первый приезд белорусских гостей был заложен Сад
дружбы: наши и белорусские пионеры посадили яблопи,
вишни, сливы, абрикосы. Каждый новый приезд дорогих
гостей прибавлял деревьев в Саду дружбы. Никогда в жиз¬
ни подростков не было иного труда, который бы так ярко
воплощал высокие гражданские и в то же время глубоко
интимные чувства, как уход за деревьями в Саду дружбы,
В этот труд каждый вкладывал искреннейшие порывы
своей души. Мы, воспитатели, убедились в том, что чув¬
ство дружбы с детьми народов-братьев является могучей
духовной силой, которая облагораживает юпые души. Под
властью этого чувства юное сердце буквально преобража¬
ется: нечувствительный и равнодушный становится чут¬
ким и заботливым, у эгоиста пробуждается чувство долга
перед людьми.

Толя, Петрик, Коля, Типа, у которых дома была такая
обстановка, что вела к очерствлепшо сердца, несколько
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раз ездили в гости к белорусским друзьям. Никогда не за¬
буду, как, прощаясь с ровесниками, которые стали па всю
жизнь братьями, Толя плакал и пе стыдился своих слез.
Это были первые слезы в его жизни, первое чувство взвол¬
нованности, вызванное переживанием красоты благород¬
ной потребности — потребности в человеке. Я с радостью
наблюдал, как менялся характер Толи: мальчик стал впе¬
чатлительным, чутким к слову. То, что прежде, казалось,
не доходило до его сознания, теперь волновало, трево¬
жило, заставляло вмешиваться в события окружающей
жизни.

После возвращения от белорусских друзей Толя вдруг
увидел, что недалеко от него живет инвалид-дошкольник

Петрик. Толю потрясло горе маленького человека, прико¬
ванного к постели. Одпажды Петрик сказал Толе: «Какой
ты счастливый — ходишь по земле, идешь к вербе, что у
пруда...» Эти слова запали глубоко в душу двенадцатилет¬
него подростка. Он пришел ко мне, рассказал о глазах
своего маленького товарища. Во взгляде Петрика он про¬
читал мольбу: возьмите меня хоть раз с собою в лес, в
поле! Так началась дружба с маленьким человеком. Эта
дружба сыграла большую роль в воспитании чувств под¬
ростка.

Однажды белорусские друзья привезли саженцы елоч¬
ки и рябипы — редкостных в нашей местности деревьев.
Заложили Аллею дружбы. А мы повезли белорусским
друзьям яблони. Сад дружбы зазеленел и на белорусской
земле. Глубокие и тонкие чувства переживали подростки
в те единственные, неповторимые минуты, когда они ко¬
пали нашу обыкновенную украинскую землю, укладывали
ее в ящики, чтобы повезтп в Белоруссию, высыпать ее под

яблони: пусть крепче приживаются. А когда эти ящики от¬
крывали на белорусской земле и сажали яблони, в глазах
у Толи, Петрика, Коли, Тины я видел сияние высшего
человеческого благородства. В такие минуты человек под¬
нимается на вершину нравственной красоты, ощущает
себя духовно богатым, переживает чувство приобщения
к священным идеалам парода. Я дал себе слово: каждого
своего воспитанника проведу через это, с каждым подни¬
мусь па вершину нравственной красоты. Жизнь убедила,
что идейное воспитание — это формирование утонченной
способности позпавать мир разумом и сердцем.
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Чем тоньше становились моральные и эстетические
чувства подростков, тем чувствительней воспринимали опи
слова воспитателя, тем тоньше влияли па их сознание

образ, картина, которые я создавал словом. Когда под¬
ростки находились под впечатлением встреч с белорусски¬
ми друзьями, они были особенно чутки к моим рассказам
о ленинских идеях. Тонкость переживаний, проникновение
сердцем в духовный мир других людей, глубокая потреб¬
ность в человеке — все это утверждало чуткость к рево¬
люционной романтике — романтике подвига во имя блага
народа, романтике Красного знамени и пионерского гал¬
стука. Рассказывая юным ленинцам о верности пионер¬
ской клятве, о подвигах героев, отдавших жизнь за честь
Красного знамени революции, я видел, как в глазах под¬
ростков загораются огоньки благородных чувств. В эти
минуты мне вспоминалось, как жаловались учителя мно¬

гих школ: «Почему пионеры иногда равнодушны к крас¬
ному галстуку? Почему они иногда даже стыдятся носить
галстук?» Потому что часто нет крепкой эмоциональной
основы идейного воспитания. Идея становится личным
приобретением, богатством души лишь тогда, когда она
неотделима от чувства красоты, человеческого благород¬
ства. Если человек дорожит нравственной красотой, он не
может вырвать идею, как не может вырвать собственного
сердца.

На восьмом году обучения у нас была создана комсо¬
мольская организация класса. К этому событию подростки
готовились с большим волнением. Вся духовная жизнь
пионерского отряда была, по сути, подготовкой к вступле¬
нию в организацию, которую подростки рассматривают
как организацию для взрослых. Главное, чтобы каждый
пришел в комсомол своею собственной тропкой, чтобы каж¬
дого в эту организацию привела личная зрелость. Нельзя
считать, что, сказав пионерам-восьмиклассникам: «Теперь
вы уже комсомольцы» и вручив им в торжественной обста¬
новке комсомольские билеты, мы тем самым сделаем их
взрослыми. Наивная вера в магическую силу комсомоль¬
ского билета нередко мстит воспитателям: если подросток
чувствует, что после торжественной церемонии о нем за¬
были, он становится равнодушным. Больше того, он начи¬
нает думать: все то высокое, возвышенное, о чем говори¬
лось,— лицемерие.
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Мы заботились о том, чтобы вступление в комсомол
основывалось на внутренней гражданской, общественно-
политической зрелости каждого подростка. Именно тут
большую роль сыграет индивидуальный, личный опыт
общественной работы. Я стремился, чтобы в моем классе
каждый подросток переживал чувство своей необходимо¬
сти для людей, радость личного труда для коллектива.
Человек не только должен добросовестно выполнять го,
что поручают,— он должен стать организатором, инициа¬
тором важного общественного дела; лишь при этом усло¬
вии он готов к вступлению в комсомол. Необходимо каж¬
дому пайти дело по душе.

Уже в седьмом классе Ваня стал руководителем пионер¬
ского кружка исследователей природы. У пего были свои
воспитанники — ученики третьих-четвертых классов. Во
время летних каникул Ваня отправлялся с детьми в путе¬
шествия: юные селекционеры искали наиболее морозо¬
стойкие сорта пшеницы. Он заботился о своих маленьких
товарищах, близко к сердцу принимал их успехи п не¬
удачи. Предметом большой заботы всех нас, воспитателей,
было то, чтобы общественная деятельность каждого под¬
ростка была проникнута тонкими, разнообразными отно¬
шениями с младшими товарищами.

На шестом году обучения Юрко стал одним из механи¬
ков, в распоряжении которых была школьная техника
(тракторы, автомашины, механизмы для ремонта). Посте¬
пенно вокруг него организовался кружок юных механиза¬
торов (пионеры третьих-пятых классов), который изучал
двигатель внутреннего сгорания. Воспитательная сила
этой общественной деятельности состояла в том, что под¬
росток видел прежде всего не машины п механизмы, а жи¬
вых людей.

Д1ного подростков на седьмом году обучения вышли
за стены школы, полем их общественной деятельности
стали село, колхоз. Выделялись мальчики и девочки, кото¬
рые полюбили интересную работу: распространение науч¬
ных знаний среди населепия в очагах культуры. В селе
было создано Общество почитателей книги, в работе кото¬
рого принимали участие и подростки. На окраинах села
в осенние и зимние вечера Петрик, Таня, Люда, Лтоба чи¬
тали колхозникам художественные произведения. У них
появились старшие друзья.
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«Подумайте, взвесьте свои силы, проверьте свою готов¬
ность к вступлению в организацию юных коммунистов,—
советовали мы подросткам.— Не следует торопиться, но
нельзя и часа расходовать напрасно». Нам хотелось, чтобы
духовная жизнь подростков была насыщена многими мыс¬
лями, чувствами, переживаниями. Мы старались создать
обстановку и условия, способствующие тому, чтобы маль¬
чики и девочки в эти дни могли в одиночестве почитать,

подумать. Большой такт, общность интересов воспита¬
теля и воспитанника нужны были в этот период, чтобы от¬
дельным подросткам именно теперь посоветовать ту или
иную книгу.

Первыми подали заявление и вступили в комсомол
Варя, Лариса, Костя, Коля, Галя, Люба и Ваня. На со¬
брание, посвященное приему в комсомол, пришли участ¬
ники Великой Октябрьской социалистической революции,
Великой Отечественной войны. Первый член партии в на¬
шем селе, участник гражданской войны Василь Мусиевич
обратился к вступающим в комсомол с наказом. Все, что
делалось до этого времени для воспитания общественной
активности, было, по существу, подготовкой к восприятию
идей наказа старших поколений. И содержанию, и форме
наказа мы придаем большое значение. Наказ коммунистов
стал одной из комсомольских традиций.

МОРАЛЬНАЯ СТОЙКОСТЬ

Нелегкой была судьба Тины. Мать не хотела, чтобы
Тина родилась. Она делала все, чтобы наступили прежде¬
временные роды или ребенок родился мертвым. Девочка
родилась здоровой, но лицо имело дефект — лобик был
плоский... Уже после рождения мать хотела избавиться от
ребенка: оставляла ее в комнате одну, долго не кормила.
Жизнь девочки была спасена благодаря счастливой слу¬
чайности. После этого у матери проснулось чувство любви
к дочери. Ее мучила мысль, что она причинила ребепку
зло. Мать часто плакала пад ребенком, боялась за его здо¬
ровье. А девочка росла крепкой, здоровой.

Когда Тина стала ученицей, редко кто обращал внима¬
ние на ее плоский лобик. Это было незаметно, когда де¬
вочка повязывала голову платком. «Синие очи, белая
коса — настоящая красавица вырастет»,— думали мы, учи¬
теля.
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Тина была умной, пытливой девочкой, выделялась в
коллективе большой сердечной чуткостью, добротой, до¬
верчивостью. Она близко принимала к сердцу радости
и горе товарищей. Кто-нибудь захворает, не придет в шко¬
лу — она уже тревожится, переживает, идет к больному.
Эмоциональная чуткость и впечатлительность — эти ду¬
шевные черты и облегчают, и затрудняют воспитание. Мо¬
ральные истины, осмысляясь, оставляют в чутком сердце
глубокие следы, идея быстро становится убеждением чут¬
кой души. Но в то же время чуткое, впечатлительное
сердце склонно к острому переживанию истин, для осмыс¬
ления которых необходим определенный жизненный опыт.
На десятом году чуткое сердце Тины впервые напомнило
о себе настоящей детской бедой... Утром, задолго до заня¬
тий, пришла ко мне мать Тины, встревоженная, заплакап-
ная.

«Что делать? Тина не спала всю ночь. С вечера была
задумчива. Долго лежала с открытыми глазами. Я уже за¬
снула, разбудил меня плач дочки. Долго не хотела гово¬
рить, в чем дело, потом сказала: «Мамочка, неужели мы
все умрем? И вы, и я, и все, все?..» Что мне говорить ей?
Утешаю, как умею, а она плачет. Немного успокоилась, но
не спала ни минуты».

По опыту я знал, что мысль о неминуемой смерти по¬
трясает чуткие и эмоциональпо впечатлительные сердца.
Но таких глубоких переживаний, как у Тины, мне еще не
приходилось встречать. Девочка стала молчаливой, замк¬
нутой. До нее словно не доходило происходившее вокруг,
она углубилась в собственные мысли. Бывало, слушает
рассказ учителя, сначала будто внимательно думает о том,
что изучается, потом взгляд ее устремляется куда-то в

пространство, на глазах слезы. Обратимся к ней — она
содрогнется, будто пробудилась от глубокого сна.

Страх смертп, писал М. Горький,17 гопит человека в
темницу веры. Этот страх сковывает духовные силы чело¬
века и может наложить отпечаток на моральный облик
и мышление на всю жизнь. Много пришлось приложить
сил, чтобы Тина пережила, почувствовала радость жизни,
чтобы оптимистическое мировосприятие стало той приз¬
мой, сквозь которую девочка увидит природу, людей, саму
себя. Счастье — это прежде всего оптимизм, вера в светлое
будущее, творческий труд, переживание радости удовле¬
творения иаивысшей человеческой потребности — потреб¬
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ности в человеке. Подросток еще не умеет мечтать
о будущем. Его счастье — это радостное сегодня, полно¬
та духовной жизни, отдача физических и духовных
сил для творения радости людей сегодня. Я старался,
чтобы жизнь Тины была насыщена сегодняшним счастьем.
Тревожная мысль о смерти постепенно сглаживалась
в ее сознании. Тина становилась жизнерадостной, как и
прежде.

Но возникла новая опасность, которой я боялся и кото¬
рую ждал. Наступила пора пробуждения женщины. Де¬
вочка почувствовала, что ее красота изуродована... Эта
мысль принесла ей страдание. Чувство собственной непол¬
ноценности ошеломило Тину. Мать сердцем чувствовала,
что творится в душе дочери, но боялась и слово сказать
об этом, чтобы не углубить страданий. Чуткая к каждому
слову товарищей и крайне впечатлительная, Тина уловила
в шепоте подруг слова об ее лице. Это усилило боль. Как
залечить рану в чутком сердце? Не могло быть и речи
о том, чтобы прямо говорить с Тиной о причинах ее стра¬
даний. Это привело бы к еще большей замкнутости.
Но как бы ни хотелось избежать этих больно разящих слов,
но когда-то придется их произнести в разговоре с девоч¬
кой. Но только тогда, когда девочка сама будет готова к
этому: сама поделится горем. Нужно терпеливо ждать этой
откровенности, но нужно и что-то делать, чтобы побудить
к откровенности.

Пока я думал обо всем этом, произошло неожиданное.
В теплые весенние вечера Тина шла на берег реки, сади¬
лась на камни и молча смотрела в воду. Однажды, когда
уже стало темнеть, девочка почувствовала, что за спиной
у нее кто-то стоит. Оглянулась — увидела женщину сред¬
них лет, красивую, в праздничной одежде. Женщина смот¬
рела ласково, приветливо, и от ее взгляда Тине стало
прпятно. Тина узпала: перед нею стояла Мария, жена
проповедника общины христианских евангелистов — бап¬
тистов.

Обо всем, что было после этой встречи, мне стало
известно уже тогда, когда Тине угрожала большая опас¬
ность. Я не пересказываю ее рассказа дословно — это
была бы целая повесть, расскажу лишь коротко о собы¬
тиях и о том душевном смятении, которое пережпла Тина.
Все это стало для нас, учителей, суровым уроком: лич¬
ное счастье, духовная полнота личного счастья — это тот
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драгоценный камень-самоцвет, в ярком блеске которого
для человека становится дорогим все, что выражает ком¬
мунистические идеалы: научно-материалистические исти¬
ны, величие общественных целей, добро и благополучие
общества. Без личного счастья, без глубоко индивидуаль¬
ных радостей не может быть u цельного мировоззрения.
Счастье, идеалы, мировоззрение — это большая философ¬
ская проблема. Это не философия книжных исследований,
а живой трепет сердец, страсти живого человека.

...На следующий день к вечеру Тина снова пошла к
реке, и снова в тот же час пришла и Мария. Теперь она
подошла к девочке ближе, села рядом, коснулась рукой
плеча, снова так же ласково, как и вчера, посмотрела
в глаза.

— Я вижу: ты несчастлива,— сказала Мария.— И не¬
счастье твое такое большое, что хочется тебе уйти из этого
мира...

Тина хотела возразить, но Мария продолжала ласко¬
вым шепотом:

— Не нужно ничего говорить. Бог уже знает, что ты
хотела сказать: «Не ваше дело, тетя». Ошибаешься, де¬
вочка. Мое дело, все мы дети господни, все братья и
сестры. Все умрем, все мы в этом мире лишь странники,
а постоянный наш дом там, на небе. Но бог не разрешает
идти к нему раньше, чем он позовет. Он знает, когда на¬
ступит твой час, п позовет тебя. И меня, и каждого, кто
странствует в этом мнре. Там — вечная жизнь, девочка.
Душа твоя чиста, как вон то облачко. Душа твоя пре¬
красна. А тело — только временное пристанище грехов¬
ных страстей и искушений. Пусть не тревожит тебя мысль
о красоте — это однодневный цветок. Иди к нам — мы на¬
стоящие люди. Послушаешь, о чем мы говорим. Мы и пес¬
ни любим, и музыку. У нас ты найдешь то, чего ждешь,—
настоящее добро, истину, покой.

Тина слушала, вдумывалась в каждое слово. Она не
раз слышала и читала, что религиозные сказки — это об¬
ман, по сейчас все это забылось. Перед нею был живой
человек, в ее глазах горели огоньки глубокой убежденно¬
сти. Эта женщина, наверное, была счастлива, и счастлива,
наверное, потому, что верила в ту истину, о которой гово¬
рила. Разве может быть плохим человек, который искрен¬
не, всем сердцем желает тебе добра?
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Слова Марии взволновали Типу еще и потому, что они
давали ответ на ее сомнения, и как раз тот ответ, какой
ей хотелось, какой она в глубипе души ждала. Да, она
действительно думала покончить с жизнью. Страшнее мыс¬
ли о собственной неполноценности она ничего не пред¬
ставляла, и ей хотелось умереть. И когда из уст этой жен¬
щины она услышала о бессмертной и красивой душе, эти
слова уже не казались ей религиозной сказкой. Возможно,
где-то в глубине души и таилась мысль о том, что это об¬
ман, но в минуту отчаяния ей хотелось, чтобы это было
правдой. В тяжелые минуты человек сам создает иллюзию
правды, ему хочется верить в создание собственного вооб¬
ражения. Вероятно, так в своем воображении человек со¬
творил и бога.

Тина пошла к «настоящим людям». В тот день сек¬
танты собрались на моление, посвященное счастливому
событию в их общине: двадцатилетияя девушка выходила
замуж за сорокалетнего вдовца. На Тину хлынул целый
поток впечатлений и ошеломил ее. Удивило ее то, что у
сектантов прекрасный хор. Еще больше удивило, что «бо¬
жественные» песни поют на мотивы «мирских», хорошо
знакомых Тине украинских народных песен. Родные ме¬
лодии волновали, брали за душу, придавали словам какой-
то особый смысл.

Мария проводила Тину домой, напомнив, что через
два дня субботнее моление. В субботу Тина вновь пошла
в «святую церковь» — так сектанты называли обычную
хату. В этот раз она внимательно прислушивалась к про¬
поведи пресвитера. Тихим, ласковым, отеческим тоном ou
поучал: «Все мы в руках господних, никто из нас не знает,
что будет завтра, что будет через минуту. Знает только
бог, так верьте же в его могущество».

Пресвитер сказал, что сейчас выступит гордость их
церкви — проповедник. Его слова увлекли Тину. В них
было столько возвышенного вдохновения, искренней веры,
что девочка почувствовала, как ускоренно забилось ее
сердце. Но потом в глубину сознания закралось сомнение:
почему это и Мария, и проповедник, и пресвитер подчер¬
кивают одно: верьте не думая, верьте сердцем, а не разу¬
мом, не подвергайте суду мысли то, о чем вам говорит
сердце; бога нельзя видеть, понимать, постичь мыслыо;
смертному человеку дано только чувствовать бога сердцем
и верить, верить, верить... И вновь та же настойчивая
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мысль, что и в словах Марии: то, что мы видим вокруг
себя,— только сон, мы — гости в этом мире, настоящее же
наше место там, рядом с вечным судьей. Работай, ешь,
спи, радуйся солнцу, рожай детей, но каждую минуту
будь готов завершить свое кратковременное странствие на
этом свете. И чем скорее призовет бог, тем счастливее бу¬
дешь ты.

Тина чувствовала, как деревенеет ее тело, туманится
в голове. Разве это она искала? Перед нею, словно ослепи¬
тельная молния, засияла на миг мысль о вечной красоте
души, а выходит, что нельзя думать, рисовать в своем во¬
ображении, что такое вечная красота, что такое душа. Обо
всем этом она шепотом спросила у Марии, но та взглянула
на нее такими суровыми, гневными глазами, что девочка

была поражена: неужели это та красивая, ласковая жен-

щипа? А Мария толкнула ее и сердито прошептала: «Серд¬
цем верь, сердцем, а не подвергай суду мысли. Кроме цар¬
ства небесного, есть и муки адовые. Бог карает за мудр¬
ствования». «В эти минуты все словно померкло перед
моими глазами,— рассказывала потом Тина.— Я чуть не
потеряла сознания. Мария вывела меня пз комнаты, про¬
водила домой, что-то говорила, но я ничего не понимала».

Девочка тяжело заболела. Встревоженная мать при¬
шла в школу. Рассказала все, что знала: и про беседы
с Марией, и про то, что дочка ходила на моления. «А сей¬
час бредит... и в бреду зовет вас. Придите». У постели
больной мы встретились с Марией. В минуту, когда к Тине
вернулось сознание, она увидела Марию и вскрикнула:
«Вон, вон!..»

Через три дня девочке стало легче. Она рассказала обо
всем. Ее ошеломило требование сектантов: ни о чем нельзя
думать. Как же эго так? А что такое душа, что такое кра¬
сота души? Разве можно во что-то верить не думая? Это
глубоко потрясло девочку.

Рассказала девочка откровенно и о своем горе —
о том, почему она пошла к сектантам, что думала и пере¬
живала перед этим, как хотела покончить жизнь самоубий¬
ством. Теперь, когда Тина открыла душу, можно было
осторожно коснуться сердечной раны. «Девочка, ты пре¬
красна,— сказал я Тине.— Прекрасна пе только душой, но
и телом. У тебя красивые глаза и коса, красивое лицо и фи¬
гура. Красота твоя — ив гордости, в переживании собст¬
венного достоинства. Ты найдешь свое счастье. Ты уже
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убеждепа, что настоящее счастье не в том, чтобы быть бес-*
словесной, покорной божьей скотинкой, а в том, чтобы
верить в силу разума, творить счастье. Поправляйся ско-<
рее, тебя ждут друвья. А от этих лицемеров будь как мож¬
но дальше...»

Я не успел закончить. Тина перебила меня!
— Нет, я еще пойду туда. Скажу им...
Она еще раз пошла к ним и сказала правдивые, страст¬

ные слова. Когда проповедник снова начал говорить о необ«
ходимости верить сердцем, а не умом, Тина встала и звон¬
ким голосом спросила:

— А разум — разве это не душа?
Ошарашенный проповедник, не догадываясь, к чему

ведет свою мысль девочка, ответил:

— Да, разум — это душа. Только у человека есть
разум.

— А что же тогда остается от души, если нельзя ду¬

мать, как вы поучаете? Мне хотелось знать, что такое
вечность, о которой вы так много говорили. Хотелось пред¬
ставить, что же это такое — царство небесное. Хотелось
понять, почему я каждую минуту должна готовиться

к смерти. Я хотела верить во все это. Но меня поразило,
почему же об этом нельзя думать? Как же верить в то,
о чем нельзя думать?

Проповедник молчал. Оп был сбит с толку простыми
и мудрымп доказательствами четырпадцатилетней девочки.
Потом оп взволпованно стал говорить вновь о том же
самом:

— Верить сердцем нужно потому, что так требует бог.
— Но сердце человеческое — это и есть разум,— ска¬

зала Тина.— Без ума нет человеческого сердца. Сердце
есть и у живого, но без разума оно не стало душой.
Вы много говорите о душе, а сами накладываете на нее
цепи. Вы превращаете душу в рабыню. Отбираете у лю¬
дей живую душу и превращаете ее в мумию. А я
хочу жить. Хочу думать не о смерти, а о голубом небе и
цветах.

Возможно, читателю покажется невероятным, чтобы
такие глубокие мысли и так могла выразить четырпадца-
тилетняя девочка. Я тоже не поверил бы, еслп бы в мою
жизнь не вошла эта прекраспая душа, если бы я сам не
был много раз до глубины души взволнован ясностью,
мудростью и вдохновением ее слов о жпзнп, правде, кра¬
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соте, счастье, идеалах. Не преувеличиваю влияпия Типы
на верующих: они не стали атеистами, выслушав ее гнев¬
ные и правдивые слова. Но эти слова кое-кого потрясли,
особенно молодых, потрясли правдой, искренностью, непри¬
миримостью к злу, насилию над человеком.

Столкнувшись с чужим идейным влиянием, Тина всту¬
пила в борьбу за свою духовную свободу и вышла побе¬
дительницей. Если бы в те дни, когда девочку потрясла
мысль о неизбежности смерти, а потом и мысль о своей
неполноценности и недоступности настоящего счастья, ей
не помогли, если бы вся жизнь, которая окружала Тину
в школе, не была проникнута оптимистическим мировос¬
приятием, она поддалась бы влиянию религиозного миро¬
воззрения. Стойкость против чужих идейных влияний вы¬
рабатывается всем строем духовной жизни коллектива;
ярче всего это качество проявляется при тех обстоятель¬
ствах, когда человек встречается с глазу на глаз с идей¬
ным противником.

* * *

Моральное богатство личности отличается единством
мыслей, чувств, переживаний, деятельности.

Готовясь к воспитательной работе в течение одного,
нескольких лет, всего периода отрочества, старайтесь опре¬
делить прежде всего, что узнает за этот период подросток
об окружающем мире и о себе самом, как отразится про¬
цесс познания в духовной жизни и особенно в деятель¬
ности. Отрочество по природе своей требует такой степени
активности, чтобы идея, которую нужно сделать приобре¬
тением личности, глубоко осмысливалась, осознавалась, пе¬
реживалась в моральных отношениях с людьми. Заботь¬
тесь о том, чтобы познание идей, истин, которые волнуют
пароды нашей страны, все человечество, не было оторвано
от того, что человек в это время делает.

Исключительно важно, чтобы мир мыслей, чувств, пе¬
реживаний подростка постепенно расширялся — от взгля¬
да на свое село, город, область до взгляда на свою Родину,
на современность и будущее. Если подросток думает
о проблемах, касающихся судьбы Родины, он принимает
близко к сердцу то, что выходит за пределы удовлетворе¬
ния его повседневных потребностей. Добивайтесь, чтобы
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глубоко личным для подростка стало конкретное дело,
которое будто не затрагивает интересов личности. В чело¬
веке начинается гражданин, когда сфера его личных инте¬
ресов расширяется, включая в себя интересы многих лю¬
дей.

Моральные отношения индивида с людьми пусть выра¬
жаются именно в том, чтобы интересы других людей
становились для подростков личными. Тут мы вступаем
в тонкую и сложную сферу воспитания личности: в сферу
эмоционального и эстетического воспитания.



ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ И ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

*

ЕДИНСТВО ЭМОЦИОНАЛЬНОГО
И МОРАЛЬНОГО ВОСПИТАНИЯ

Познание окружающего мира пе может быть беспри¬
страстным, равнодушным его объяснением и пониманием.
Убежденность, верность коммунистическим идеалам не¬
мыслимы без высокой эмоциональной культуры, без высо*
коидейной направленности чувств в процессе деятельности
человека.

Общественно-политическое развитие пашей страны, но¬
вые задачи, которые встают перед каждым членом нашего

общества, расширяют сферу вмешательства в окружающий
мир. Чувство гражданского долга и личной ответствен¬
ности за материальные и духовные богатства, созданные
старшими поколениями, являются одним из важных источ¬

ников морального богатства, всестороннего развития лич¬
ности, идейной активности человека. Идея личной ответ¬
ственности за все созданное нашим народом может стать

моральпым приобретением каждого подростка лишь при
том условии, если в его душе утвердится глубоко личное
отношение к этой идее, а оно невозможно без утонченного
чувства долга перед обществом.

Уже за школьной партой человек в наше время мыслью
проникает в сложные закономерности природы, общест¬
венного развития и своей собственной духовной жизни.
Объектом все более пристального внимания становятся
проблемы: человек и общество, человек и Родина, человек
и коллектив, человек и природа, человек и будущее.

Отношение к труду, поведение в быту одного человека
все больше отражаются на судьбе других людей. Благо¬
получие, счастье зависят от того, как каждый человек
ощущает людей вокруг себя, как он согласовывает свое
поведение с интересами коллектива, общества. Воспита¬
ние и развитие таких чувств, как коллективизм, дружба,
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доброжелательность, уважение к внутреннему духовному
миру другого человека, приобретают все больший обществен¬
ный вес. Эмоциональное бескультурье в отношепни к людям
рождает эгоизм, который является главным корнем равно¬
душия, антиобщественных поступков, преступлений. Кор¬
ни аморального поведения людей, которые не знают, что
такое эксплуатация человека человеком, в эмоциональном

и моральном невежестве, которое соединяется с общей
убогостью духовного мира. Чем больше материальных и
духовных благ поступает в распоряжение молодого чело¬
века от старших поколений, тем более сильным, глубоким
должно быть чувство долга личности перед обществом.
Подчеркиваю: не только понимание того, что общество
ничего не жалеет для моего личного счастья, а именно

чувство, отношение к этому фактору общественных отно¬
шений в нашей стране. В воспитании подростков пережи¬
вание чувства личного долга перед старшими поколениями

приобретает особенно большой вес. Подросткам во всем
величии раскрывается идея: человек — превышеевсего, все
в нашем обществе — для блага человека. Если познание

этой истины не сопровождается высокой эмоциональной

культурой, то величественная идея, призвапная воспиты¬

вать человеческое достоинство, может обернуться не тем
концом. Потребительские настроения как раз и есть ре¬
зультат того, что отдельные подростки не переживают

стремления к моральной красоте собственного поведения,
поступков, отношения к людям.

Свобода личности, в том числе и свобода чувств, явля¬
ется великим благом нашего общества. Но это благо мо¬
жет превратиться во зло, если взаимоотношения между
людьми не пронизывает одно из самых чистых и самых
благородных чувств: чувства человека, пережива¬
ние того, что рядом со мной — люди, интересы и желания
которых могут не сойтись с моими. Свобода чувств будет
приносить общее благо только тогда, когда она вытекает
из большой внутренней эмоциональной самодисциплины.
Тут более чем в какой-либо иной сфере духовной жизни не¬
обходимо развитие чувства ответственности человека за
другого человека. Подростков нужно подводить к понятию
«свобода чувств» через дисциплину чувств, через самовос¬
питание и самоограничение.

Воспитание моральных, интеллектуальных, эстетиче¬
ских чувств в их тесной взаимосвязи имеет практическую
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целенаправленность.» научить молодого человека управ¬
лять своими желаниями, сознательно ограничивать их,
быть властелином желапий, воспитывать в себе благород¬
ные человеческие потребности.

И. П. Павлов назвал эмоции темной силой18. Физио¬
логическая основа эмоций таится в инстинктах, которые
сближают человека с животным. Но человек поднялся над
миром животных как раз потому, что его эмоции облаго¬
рожены специфической культурой, человеческим позна¬
нием, трудом, общественными отношениями. Первые со¬
знательные движения руки для создания средств произ¬
водства, первая искра человеческой мысли были вместе
с тем и первой ступенью на пути к открытию мира кра¬
соты. Человек стал человеком тогда, когда увидел красоту
вечерней зари и облаков, плывущих в голубом пебе, услы¬
шал пение соловья и пережил восхищение красотой про¬
странства. С тех пор мысль и красота идут рядом. Но это
облагораживание требует больших воспитательных усилий.

В подростковом возрасте единство эмоционального и
эстетического воспитания приобретает особое значение.
Качественно новая ступепь мышления способствует тому,
что человек познает, охватывает мыслью и чувствами уже
не только вещи, факты, явления, но и идеи, принципы.
Чем ярче личное эмоционально-эстетическое отношение
к социальной, общественной идее, тем глубже моральные
чувства. В годы отрочества эмоционально-эстетпческая
оценка идей, окружающего мира особенно ярко пережива¬
ется лнчностью. Это объясняется тем, что человек словно
открывает, впервые видит мир через призму идей и прин¬
ципов. Качественно новое вйдение мира, открытие мно¬
гих новых вещей пробуждает личное отношение к идеям
и принципам: подростка одухотворяет, восхищает добро и
возмущает зло. Это важная сторона процесса становления
моральных чувств. Моральная культура подростка в зна¬
чительной мере зависит от того, насколько благородные,
высокие чувства он переживает в связи с глубоким осмыс¬
лением сути сложных явлений общественной жизни, чело¬
веческих взаимоотношений.

От того, насколько ярко окрашиваются эмоционально
познанные в годы отрочества идеи, принципы, насколько
широкий круг фактов охватывает человек своим мыслен¬
ным взглядом, насколько органично сливаются, соединя¬
ются эмоциональпая и моральная оценки окружающего
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мира, насколько глубоко отражаются познанные челове¬
ком идеи в его личной деятельности, борьбе, зависит тон¬
кость, душевность, сердечность личного отношения к чело¬
веку и коллективу, к болям и радостям других людей.
Добиться того, чтобы в процессе познания подросток вдох¬
новлялся на борьбу за благородные идеалы, чувствовал
себя единомышленником людей, образ которых вошел в ду¬
ховную сокровищницу человечества благодаря их идей¬
ному мужеству,— в этом выражается высокий уровень
педагогического мастерства.

Необходимо тонкое, разумное эмоциональное восиита-
пие подростков. Оно определяется ролью знаний, обуче¬
ния, интеллектуального развития в их духовной жизни.
Нет на свете более трудного и напряженного труда, чем
обучение в годы детства, отрочества и ранней юности.
Труд этот становится желанным и обогащает духовный
мир лишь тогда, когда одновременно с познанием, с овла¬
дением знаниями человек овладевает и высокой эмоцио¬

нальной культурой. Без надежной эмоциональной основы
невозможно не только успешное, но и вообще нормальное
обучение. Отсутствие единства эмоционального воспитания
и познания мира является одним из самых живучих и са¬
мых опасных источников равнодушного отношения к зна¬
ниям и в конце концов нежелания учиться. Эмоциональ¬
ная культура умственного труда, процесс овладения зна¬

ниями — важная сторона интеллектуального богатства
школьной жизни вообще.

КУЛЬТУРА ОЩУЩЕНИЙ И ВОСПРИЯТИИ

Эмоциональное и эстетическое воспитание начинается
с развития культуры ощущений и восприятий. Как для
воспитаппя трудового мастерства необходимы длительные
упражнеиня руки, которые развивают ум, интеллектуаль¬
ные способности, так п воспитание духовной, моральной,
эмоциональной, эстетической культуры требует длитель¬
ных упражнений органов чувств, прежде всего зрения и
слуха. Тонкость чувств, переживаний, эмоционально-эсте¬
тического отношения к окружающему миру и к самому
себе зависит от культуры ощущений и восприятий. Чем
тоньше ощущения и восприятия, чем больше видит и слы¬
шит человек в окружающем мире оттенков, тонов и полу¬
тонов, чем глубже выражается личная эмоциональная оцен¬
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ка фактов, предметов, явлений, событий, тем шире эмоцио¬
нальный диапазон, который характеризует духовную куль-
туру человека.

Эмоционально-эстетическая оценка идей, припципов
как важнейший элемент идейного воспитания зависит от
того, как глубоко способен человек переживать в связи
с познанием окружающего мира такие чувства, как ра¬
дость, восхищение, удивление, печаль, тревогу, стыд,
гнев, возмущение, смущение, угрызения совести и пр.
Я стараюсь, чтобы уже в детстве благодаря тонкости ощу¬
щений эти чувства и их многочисленные оттенки сопро¬
вождали процесс познания картин и явлений природы.
В годы отрочества эта воспитательная целенаправленность
еще больше усилилась. Каждый мальчик, каждая девочка
должны пройти длительную школу ощущений и восприя¬
тий, которая выработала бы у каждого широкий диапазон
чувств, сопровождающих процесс познания, возникающих

и развивающихся в процессе познания.
Мы совершали путешествия в мир природы в такое

время и в такие места, где можно было раскрыть богат¬
ство восприятий. С наступлением весны мы каждый день
шли на околицу села, поднимались на степной курган,
с которого открывалась широкая долина, далекие луга.

Каждый раз мы видели новые оттенки весениих красок.
Мы подметили тонкие переходы серой, зимней окраски
деревьев в зеленое убрапство; склоны, поросшие кустар¬
ником, приобретали нежный зеленовато-коричневый отте¬
нок. С каждым днем этот оттенок изменялся. В зависи¬
мости от погоды, особенно от того, как играет (так гово¬
рили подростки) весеннее солнце, переливались оттенки
зеленого: от светло-изумрудного до зеленовато-фиолетового,
от голубовато-зеленого до сиреневого. Мы заметили свыше
двадцати оттенков весенней зелени. Особенно богатыми
были переливы зеленых красок в лугах.

Подростки переживали чувство радости, восторга, удив¬
ления. Тонкость восприятия рождала тонкость чувств, раз¬
вивала благородную человеческую потребность переживать
эти чувства.

Чудесными уроками восприятий и ощущений были
наши путешествия в лес, когда осень открывает свою бога¬
тую палитру. Трудно найти слова, чтобы передать безгра¬
ничное богатство оттенков листвы в тихие солнечные дпи
«бабьего лета», особенно в солнечные утра после дождя или
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росной ночи, когда прозрачный воздух словно раскрывает
новые оттенки осеиней окраски леса, сада, луга. Одни иод-
ростки находили свыше семидесяти оттенков и переходов
от красного к желтому, от желтого к зеленому, от зеленого

к синему, другие — свыше восьмидесяти. Варя и Люда на
одном кленовом листе нашли девять переливов, как

они говорили. Мишко, Люба, Костя увидели шесть оттен¬
ков зеленого цвета озимой пшеницы. В солнечные дни
после уроков подросткам хотелось идти в поле, в лес, на
берег пруда, чтобы видеть и радоваться.

Перед нами открылась новая удивительная красота
окружающего мира — красота пространства. Мы начали
наблюдать, присматриваться и заметили, что в утреннюю
и вечернюю пору оттенки красок изменяются именно по¬
тому, что другим становится пространство. В воскресенье
в пору «бабьего лета» мы шли в поле наблюдать, как го¬
ворили подростки, степную даль. Когда солнце дости¬
гало высшей точки на небосклоне, мы поднимались на вы¬
сокую могилу скифов. Нашим глазам открывалась порази¬
тельная картина, на которую подростки не могли смотреть
без радостного волнения. Мы долго молчали, словно боясь
нарушить волшебную картину и то счастье бытия, которое
переживали в эти минуты. Перед нами лежали поля, по¬
хожие на море, чуть встревоженное волнами. Словно зеле¬
ные островки, стояли леса. Долина за долиной, возвышен¬
ность за возвышенностью, волна за волной, могила за мо¬
гилой, лес за лесом — все это протянулось вдаль, словно
зачарованное дно волшебного морского царства, а простор,
дрожащее марево над полями, как прозрачная глубина вод,
озаренных солнцем. Мы видели, как пространство накла¬
дывает десятки оттенков на нивы и луга, холмы и перелес¬

ки, на села, раскинувшиеся в долинах и словно дремлющие

под ласковым осенним солнцем, на темно-зеленые вишне¬

вые сады, на застывшие в обрамлении зеленых верб синие
пруды («Кусочки голубого неба на земле»,— говорили
подростки). Мы любовались тончайшими переливами цве¬
тов — от светло-зеленого до темно-фиолетового, от нежно¬
голубого до густо-синего. Перед нами открывались цвета
и оттенки пространства. Нас манила вдаль сиренево-фио-
летовая дымка, укрывавшая край леса на горизонте.
В следующее воскресенье мы пошли туда, нам открылись
новые дали: Днепр, села и нивы, стройные ряды тополей
и кудрявые вербы Заднепровья.
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Видение и переживание красоты окружающего ми¬
ра — один из главнейших источников понимания и пере¬
живания радости бытия, красоты жизни, неповторимости
и уникальности той мысли, что я живу только в отведен¬
ное мне природой время в вечной жизни мира, природы,
красоты. Очень важно, чтобы в отрочестве каждый поду¬
мал о том, как нужно прожить свою жизнь. Нам нужно
учить человека дорожить жизнью — дорожить человеком,
беречь человека, оберегать жизнь.

Никогда не забуду, как тихим летним утром на опушке
мы наблюдали рождение дня и восход солнца. Мальчики
и девочки стояли словно зачарованные, не могли отвести
глаз от игры оттенков утренней зари: их захватывала игра
красок и на небе, и в зеркальной глубине пруда, отражав¬
шего красоту утра. В тихие, мягкие осенние дни мы
научились отличать четырнадцать оттенков безоблачного
неба. Таня назвала некоторые из этих оттенков словами
«холодное, тревожное небо»; Данько назвал один из от¬
тенков «спокойным небом»; Федя нашел для обозначения
оттенков неба слова «глубокое и застывшее».

Путешествия в природу обогатили также наши слу¬
ховые ощущения и восприятия. В годы отрочества, как
и в детстве, слушание музыки природы дает нам много
радости, восхищения, удивления. В сердцах моих воспи¬
танников на всю жизнь остались впечатления от музыки
весенних лугов. Она была знакома им с детства, но теперь
воспринималась и переживалась тоньше. Солнечным весен¬
ним днем, когда луга покрывались первой нежной зеле¬
нью, а деревья — легким сиренево-зеленым покрывалом,
мы шли на берег пруда, садились у старой вербы, слушали
далекий звон весенпих лугов (этот художественный образ
создали подростки). Мир звучал для нас тончайшими пе¬
реливами звуков. В радостном, звонком небе
(это слова Кати) курлыкали птицы, которые возвраща¬
лись пз теплых краев; плескались тихие волны, над голо¬
вой дрожали гибкие ветви, где-то далеко на лугу время от
времени раздавался какой-то тихий звон, казалось, что зве¬
нит голубой свод неба. Это была музыка, пробуждавшая
в сердце тончайшее чувство радостного мировосприятия.
Человек переживает радость общения с природой, ему хо¬
чется быть красивее, лучше. Зачарованная Лпда сказала:
«Как хорошо жпть!..»
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Мы ходили слушать, как шумит лес. Подростки улав¬
ливали тончайшие оттенки лесной музыки (слова
Гали) в тихие дпи летней жары и в радостные солнечные
утра, после которых должны были наступить лучистые
дпи (слова Шуры) и настороженные вечера
(слова Толи), когда багровая заря вещает ветреный, хо¬
лодный день.

Огромное наслаждение давала нам и музыка лет¬
него поля. В полдень мы шли в поле, ложились под ко¬
лосьями пшеницы, смотрели в горячее небо (слова
Ларисы) и слушали едва уловимый шепот колосков, шо¬
рох крыльев потревоженного перепела, серебристую песпю
жаворонка. Песня жаворонка была ведущей мелодией этой
симфонии. «Кажется, что серебряными звоночками звенит
весь мир»,— сказала наша поэтесса Варя.

В заросшем кустарником овраге мы открыли (слова
Коли) еще одну изумительную мелодию природы — му¬
зыку лесного ручья. Он пробивался из родни¬
ка тонкий, певучий (слова Люды, поэтессы) и тихо
журчал.

В холодные зимние дпи мы шли к своему «Уголку
мечты», разжигали огонь в таинственной пещере. Настоя¬
щим счастьем для пас было, когда в эти дпи озорнича¬
ла вьюга (слова Мишка) пли стучался к нам
(слова Славка) холодный ветер.

С детства моим воспитанникам запомнились радостпые
часы, проведенные в степи, недалеко от села: мы наблю¬
дали угасание дня и рождение вечера, слушали музыку

вечернего ноля. В отрочестве эти часы стали осо¬
бенно радостными и желанными. Мы сидели под высоким
ясенем и смотрели, как вечерние сумерки окутывали

(слова Сергеики) иоле и село, слушали, как умолкают
звуки дня и рождается новая музыка — муз ы к а лет-
н с ii и очи.

Чувства, которые пробуждались под влиянием восприя¬
тия тончайших оттенков окружающего мира, развивали
тонкость видения, чуткость, впечатлительность доуши. Каж¬
дый раз, когда мы возвращались из леса, поля, от берега
пруда, я видел, как у мальчиков и девочек, образно го¬
воря, широко открываются глаза не только па красоту
прпроды, но и на все человеческое. Они делались более
чуткими к душевному состоянию друг друга и к другим,

«чужим» людям. Возвращаясь домой после слушания му-
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зыкн лесного ручья, мы увидели у дороги небольшое
деревцо, сломапное машиной. Мальчики и девочки подошли
к нему, долго стояли, печальные, задумчивые. Не было ска¬
зано ни слова, по чувствовалось, что в эти минуты в ду¬
ховной жизни подростков совершаются сложные явления.

В эти годы подростки выращивали Сад для Людей
и Виноградник для Людей. Нелегкий труд стал для маль¬
чиков н девочек духовной потребностью. Особенно боль¬
шое значение имело воспитание культуры ощущений и
восприятий для подростков, семейное окружение которых
таило в себе угрозу очерствления души. Стоило, бывало,
Коле и Толе побыть два-три дня в семье, не общаться со
школьным коллективом, как их сердца словно одевались
в панцирь бессердечности, они становились грубыми, раз¬
дражительными, особенно Толя (такие недостатки порож¬
даются наиболее часто грубостью, равнодушием, бессер¬
дечием людей, окружающих подростка дома). Этот пан¬
цирь можно было уничтожить пробуждением чувствитель¬
ности к красоте природы, красоте ндей ц принципов к
духовному миру других людей. Возбужденного, ощетинив¬
шегося, настороженного Толю я вел в сад или луг. Ста¬
рался, чтобы в этом состоянии человек ощущал вокруг
себя красоту, чтобы перед ним открывалась новая грапь
человечности, сердечности. Очень важно, — в этом я мпого
раз убеждался — что воспринимает подросток от воспита¬
теля в те минуты, когда оп возбужден, насторожен, ер¬
шист. Я рассказывал Толе о людях, которые творят кра¬
соту и радость другим людям. Как важно, чтобы человек,
в сердце которого зло заронило зерно равнодушия, озлоб¬
ленности, бессердечности, увидел, почувствовал что-то
человеческое. Я видел, как постепенно тает льдинка в
юном сердце, теплеют глаза. Мы углублялись в лесные
чащи пли далекие луга, перед нами открывался мир кра¬
соты. Я добивался, чтобы в эти минуты подросток воспри¬
нимал тончайшие оттенки красоты. Это необходимо прежде
всего для воспитания чуткости юного сердца к слову.

СЛОВО И ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА ЧЕЛОВЕКА

Тут мы вступаем в менее всего исследованную, таин¬
ственную сферу воспитания. Почему слово у одного учи¬
теля является могучим средством воспитания, а у другого
оно мука адовая для воспптапников?
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Ведь никак нельзя согласиться с утверждением: сло^
вами человека не воспитаешь. Много ущерба принесла
и приносит «теория» о том, что словесное воспитание —
это «однобокое» воспитание. Есть учителя, убежденные
в том, что к слову, как средству воспитания, нужно обра¬
щаться как можно реже; главное — режим, труд, контроль.

В этих взглядах и утверждениях отражается прими¬
тивное представление о воспитательном процессе. В вос¬
питании нет единого, универсального средства влияния на
духовный мир человека. Азбучной истиной является то,
что труд могучая воспитательная сила. Но и эта сила будет
спящим богатырем, если к чувствительнейшим уголкам
человеческой души не прикасается тончайший инструмент
человеческого воспитания — слово. Неуважение к слову,
неверие в слово порождают педагогическое бескультурье
и примитивизм. «Если в самом понятии «словесное воспи¬
тание» есть что-то предосудительное,— думает кое-кто из
учителей,— то для чего утруждать себя поисками и твор¬
чеством в этом деле?»

Духовные отношения между воспитателями и воспи¬
танниками во многих школах я назвал бы педагогическим
косноязычием. Большая беда в том, что воспитатель не
умеет выбирать из сокровищницы языка как раз те слова,
которые необходимы, чтобы найти путь к единственному,
не похожему на другие, человеческому сердцу. Случайные
слова отскакивают от сознания воспитанников как горох
от стенки. Ученик не слышит слов воспитателя, его душа
остается глухой к словам.

Слово является в определенном понимании единствен¬
ным средством воспитания. Это особенно касается отроче¬
ства — возраста познания идей, принципов, обобщающих
истин. Желание охватить сложные явления и отношения
требует большой чуткости к слову и его оттенкам. Мо¬
ральное, эмоциональное, эстетическое воспитание под¬
ростка немыслимо без развития в нем способности ощу¬
щать оттенки мысли и чувств людей. Эта чувствительность
вырабатывается тогда, когда человек понимает и ощущает
игру слова: его внутреннее смысловое богатство, эмоцио¬
нальную окраску.

Воспитание чувствительности к слову и его оттеп-
кам — одна из предпосылок гармонического развития лич¬
ности. От культуры слова к эмоциональной культуре, от
эмоциональной культуры к культуре моральных чувств
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и моральных отношений — таков путь к гармонии знаний
и нравственности. В соединении работы преподавателя
языка и воспитателя (классного руководителя) я видел
благоприятные условия для создания этой гармонии. Сред¬
ством воспитания чувствительности к оттенкам эмоцио¬

нальных красок, игры слова была высокая культура ощу-
щепнй и восприятий. Я не случайно приводил примеры
гех определений, которые давали подростки оттенкам
красок и звуков. Каждое слово, найденное подростком в
сокровищнице родного языка, требовало большого напряже¬
ния интеллектуальных и эмоциональных сил. Слово выра¬
жало большую внутреннюю работу подростка по самовос¬
питанию чувств. Это интеллектуальное вхождение человека
в окружающий мир требует большой эмоциональной куль¬
туры, материальным носителем которой является только
слово.

Чтобы слово педагога воспитывало, оно должно жить
в душе воспитанника. Я рассказываю воспитанникам о
красоте коммунистических идей, о борьбе за свободу и не¬
зависимость Родины, о силе человеческого духа. Мои сло¬
ва были бы пустым звуком, если бы в душах воспитанни¬
ков я не извлекал тонкой чувствительности к слову, если
бы каждое мое слово не пробуждало в ннх внутреннего
эмоционального отклика. Чтобы воспитывать словом, нуж¬
но создать в юном сердце духовное богатство слова. Если
его нет, начинается педагогическое коспоязычие.

Я твердо убежден: много трудностей воспитания под¬
ростков скрывается в том, что интеллектуальное вхожде¬
ние в мир не сопровождается тонкой работой воспитателя
по развитию эмоционально-эстетической культуры, чув¬
ствительности к слову.

В подростковые годы продолжались наши путешествия
к источникам мысли и слова, но уже ставилось целью не
только ввести в активный запас новые слова и раскрыть
их эмоционально-эстетическую окраску, по и дать эмоцио¬
нальной культуре выразить себя в индивидуальном творче¬
стве подростков, в духовных взаимоотношениях. Я стре¬
мился, чтобы слово, тонкости и эмоционально-эстетическая
окраска которого раскрывались благодаря путешествиям
к источникам мысли и слова, начало свою жизнь в душе
подростка.

Вот мы любуемся полем цветущей гречихи: вслуши¬
ваемся в неповторимые звуки пчелиной арфы, проникаем
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в топкости слов. В младшем возрасте в таких случаях тут
же начиналось коллективное творчество: дети писали сочи¬
нения, стихи. Теперь вдохновение красотой приобретало
более индивидуальный, личный характер. Мальчики и де¬
вочки словно стыдились выражать свои чувства в присут¬
ствии коллектива. Начиналось индивидуальное творчество.
Каждый сочипял свой рассказ-миниатюру, свое стихотво¬

рение о природе. В отрочестве буквально все увлекались
стихосложением. Это был важный этап становления эмо¬

ционально-эстетической культуры. Время от времени мы
проводили вечера поэтического творчества. Тем, что со¬
здано в минуты вдохновения, мальчики и девочки хотели
поделиться с товарищами. То, что стихи твердо сохраня¬
лись в памяти, свидетельствовало, что слово живет в духов¬

ном мире воспитанников.
Почти все стихи были свободными. В этом в опреде¬

ленной степени обозначилось мое влияние: я часто слагал

именно такие стихи; дети заимствовали не только стиль,

но и дух мышления, характер восприятия окружающего
мира. Я записал несколько десятков стихов, сложенных
моими мальчиками и девочками. Вот одно из стихотворе¬

ний нашей поэтессы Вари:

Песня жаворонка

Дождь на рассвете вымыл голубое небо.
Стал голубой небосвод
звонким п радостным, словно песня.
На колосках пшеницы — капли воды дождевой,
в каждой капле играет маленькое солнце.
Тдхо-тихо в степи.
К земле склонились колосья и капля дождя.
Я иду по траве
и боюсь потревожить тишину полей.
Выхожу на древнюю скифскую могилу,
поднимаю руки над головой,
вдыхаю запахи грозы.
Стою и вслушиваюсь в тишину.
И вдруг от солнца,
из глубин небосвода,
вымытого на рассвете дождем,
звонкого, словно колокол из голубого стекла,
плывут тихие, нежпые звуки.
Словно кто-то сыплет и сыплет зерно золотое
на прозрачный колокол — па голубой свод неба.
Колокол дрожит, и поет, и играет.
Я смотрю в лазурь,
вижу: комочек серый дрожит.
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Это жаворонок солнце встречает.
Есть чудесная сказка о весенней птице:
падают искры па черную пиву,
искры от солнца,
оживают на земле комочкп,
взлетают птицы в небо...

Поет жаворонок о матери — теплой земле,
о ярком солнце,
о своих детках,—
где-то в пшенице в гнездышке
сладко спят птепчшш...

Влюблепный в красоту слова, человек становится чув¬
ствительней и требовательней к эстетическому п мораль¬
ному бытию вокруг себя. Чем тоньше чувствитель¬
ность к слову, к богатству его оттенков, тем глубже
восприимчивость юного сердца к моральным поучени¬
ям, к юичайшнм средствам влияния на духовный мир
подростка — слову воспитателя и красоте всего чело¬
веческого. Большое значение в воспитании этой воспри¬
имчивости имеют путешествия в мир идей: беседы о силе
духа, идейном мужестве, непримиримости к злу, несгибае¬
мости в преодолении трудностей, величии и красоте пре¬
данности человека высокой идее. Характерной особенно¬
стью этих бесед является словно бы отход от конкретных
фактов, событий, явлений к обобщающей истине, принципу.
Подростки ощущают огромную потребность в таких бесе¬
дах: им хочется рассуждать. Познание мира идей —
особенность отрочества. Но чтобы идея воспитывала, под¬
росток должен почувствовать, пережить ее красоту. Это
возвышает, облагораживает человека.

Путешествие в мир идей я начинал с рассказа о явле-
пии, событии, в которых раскрывалась духовная жпзнь
человека. Тихим зимним вечером подростки пришли в
«Комнату сказки». Я рассказал об Александре Ульянове.
Мальчиков и девочек в этом человеке увлекла красота
мужества, верность убеждениям. Когда я рассказал, как
Александр Ульянов с возмущением отверг предложение
адвокатов просить мнлостн у палачей народа, в глазах моих
воспитанников загорелись огоньки гордости за настоящего
человека. Началась волнующая беседа. Мальчики и девочки,
словно отдаляясь от конкретного исторического события
и конкретного подвига, высказывали свои мысли об идей¬
ной стойкости, верности убеждениям, чести. Перед нами
раскрывался настоящий смысл этих понятпй. Подростки
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убеждаются: быть настоящим человеком, дорожить своей
честью, пропести верность высоким идеалам через всю свою
жнзнь — это несравненно выше элементарной человече¬
ской порядочности. Это убеждение я стараюсь еще больше
углубить, рассказывая о героическом подвиге Сергея Лазо,
о титаническом труде Льва Толстого и Константина Циол¬
ковского, Ильи Репина и Игоря Курчатова. Стараюсь, что¬
бы в сознании и сердце подростков не стиралось настоя¬
щее зпаченне высоких слов «честь», «подвиг», «мужество»,

«героизм», чтобы у них не утвердился легкомысленный
взгляд па афоризмы: «В жизни всегда есть место подвигу»19,
«Подвиг может совершить каждый». Подростки убежда¬
ются, что есть большая разница между благородным по¬
ступком и подвигом, элементарной порядочностью и
коммунистической убежденностью, осуществлением требо¬
ваний дисциплины и мужеством, честностью в быту, в
повседневной жизни и высокой гражданской честью.

ПОЗНАНИЕ ИДЕЙ

После того как истина стала попятной, все духовные
силы человека устремляются на то, чтобы запомнить, за¬
учить, знать, ответить, «выложить» учителю свои знания.

И тогда уже сердце остается равподушным к тому, что
осмысливает разум. Воспитательная сила моральных, по¬
литических, общественных, эстетических истин у отдель¬
ных преподавателей снижается тем, что на уроках, где
раскрывается смысл этих истин, преобладают приемы ум¬
ственного труда, направленные па запоминание, логиче¬

скую классификацию фактов и т. д. Я знаю преподавателя
истории, который очень увлекался разнообразными табли¬
цами и схемами. Вот перед подростками раскрыт величе¬
ственный подвиг нашего парода в Отечественной войне
1812 года. С замиранием сердца слушают мальчики и де¬
вочки рассказ о всенародной борьбе против захватчиков.
Но вдруг учитель скороговоркой заканчивает свой рассказ
и предлагает ученикам составить логическую схему: «раз¬

ложить по полочкам» причины, способствовавшие пашей

победе. Одухотворенность угасла, «анатомирование фак¬
тов» превращает живую плоть идеи в мертвую схему. Идея
словно ползает по поверхности сознания и пе затрагивает
сердца.
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Настоящее познание идеи (познание умом и сердцем,
формирование личного отношения к моральной истипе,
принципу) начинается тогда, когда вы обращаетесь к внут¬
реннему духовному миру своих воспитанников. Если мате¬
риал уже понятен, не торопитесь переходить к следующему
разделу или теме. Найдите слова, которые побуждают к
раздумьям, к осмыслению. В подростковом возрасте очень
важно дать возможность взглянуть на вещи собственными
глазами, стать словно бы участпиком и судьей событий.
С этого, по сути, начинается эмоционально-эстетическое
познание, в этом состоит формирование убеждений.

Подростки очень чутки к добру и злу, справедливости
и несправедливости, чести и бесчестью. Поэтому познание
закономерностей общественной жизни и духовного мира
человека должно быть для них в то же время эмоционально¬
эстетическим познанием добра и зла. Найдите такие слова
для обращения к уму, сердцу, совести своих воспитанников,
чтобы они не только поняли суть добра и зла, но и четко
определили свою моральную, идейную позицию. Найдите
слова, которые бы побуждали переживать чувство непри¬
миримости к социальному злу. Переживание непримири¬
мости к идейному противнику — это важное духовное со¬
стояние, без которого немыслимо формирование моральных
убеждений. Когда я рассказывал о Джордано Брупо, в гла¬
зах мальчиков и девочек вспыхивали огоньки ненависти

к инквизиторам, которые жестоко расправлялись с луч¬

шими людьми, открывавшими человечеству глаза на мир.

Раскрывая идею борьбы разума и невежества, свободо¬
мыслия и религии, я видел перед собой не абстрактного
ученика, ум которого «обрабатывает» то, о чем рассказы¬
вается, а живых, с чуткими сердцами Толю и Колю, Славка
и Нину. Вера воспитанников в торжество добра, в справед¬
ливость, во все светлое и честное зависит от того, как они

будут относиться к реальным носителям добра и зла. Я счи¬
тал большим успехом своей воспитательной работы то, что
образы мужественных людей, для которых отказ от истины
был великим позором, а смерть со словом истины на ус¬
тах — честью, вошли в сердца мальчиков и девочек, кото¬
рые видели в жизни вокруг себя не только добро, по
и зло.

Рассказывая о фашистских зверствах на нашей совет¬
ской земле, об адских печах Майданека и Бабьем Яре в
Киеве, я стремился утвердить в юных сердцах дух борьбы
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против сил, которые и в наши дни готовятся разжечь миро¬
вую войну.

На уроках литературы и истории перед сознанием и
сердцами мальчиков и девочек раскрывалась история мо¬
рали.

Я показывал, как в человеческом обществе складыва¬

лись элементарные нормы моральной культуры, как чело¬
век труда бережно заботился и передавал из поколения
в поколение все лучшее, добытое и созданное общим тру¬
дом, борьбой за счастливую жизнь.

В беседах по истории морали особое место занимало
становление идеи и чувства Родины. Эмоциональное отно¬
шение к этой идее определяет моральное лицо гражданина.
В жизни человека должно быть что-то самое главное, что
стоит выше всех повседневных забот, тревог, страстей.
Двое могут переживать неприязнь друг к другу, по там,
где речь идет о великом и священном — Родине, они едино¬
мышленники, соратпики и друзья. Отношение к идее Ро¬
дины как к священнейшему и самому дорогому облагора¬
живает все человеческие чувства, сближает, роднит людей,
очищает души ог всего, что унижает их достоинство.

Утверждение святого и нерушимого в сердце каждого
юного гражданина требует внимательного, вдумчивого
взгляда на историю человечества. Я показывал, как чув¬
ство Родины возвеличивает человека, вдохновляет на геро¬
ические подвиги. Настоящее бессмертие человека — в без¬
граничной любви к Отчизне. Несколько раз рассказывал
я мальчикам и девочкам о бессмертном подвиге нашего
земляка, Героя Советского Союза, черноморского моряка
Алексея Калюжного, который в битве за Севастополь был
смертельно рапен и, умирая, написал письмо своим роди¬
телям, молодежи, будущим поколениям. Читал слова этого

письма, вычеканенные на могиле героя, призывал заду¬
маться пад своей судьбой и судьбой Родины. Рассказ всегда
пробуждал глубокий интерес и желание поделиться раз¬
думьями. С таким же интересом слушали мальчики и де¬
вочки рассказы об Александре Матросове, Николае Га¬
стелло и тех, кто повторил их подвиги. Никогда не забуду,
как после рассказа о подвиге Александра Матросова, Толя
сказал: «Без Родины настоящий человек и дня прожить
не может. Родина делает каждого из нас настоящим чело¬
веком».
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«Почему это так? — спросил Ваня.— О самом дорогом
мы как-то забываем. Вот перед нами широкие поля, дозре¬
вает пшеница. Мы думаем: будет хороший урожай. И по¬
чему-то забываем, что это наша Родина. Наверное, потому,
что человек забывает и о своих глазах, когда они у него
есть. И о руках, если есть руки. А вот я слышал рассказ
инвалида Отечественной войны. Он попал в плен к фаши¬
стам. В кармане у него как-то сберегся маленький серый
камешек, который он подобрал, когда военнопленных фа¬
шисты гнали на запад, в неволю. И этот камешек согревал
ему душу, напоминал о Родине, поддерживал веру в по¬
беду, потому что напоминал, что есть родная земля».

Слова Коли: «Посмотрел я на высокую степную могилу
и подумал: «Ведь тут, на нашей земле, далекие предки
наши били татарских пришельцев. И шведов били, когда
они бежали от Полтавы в Турцию. И белогвардейцев, и фа¬
шистов били. Это уже наши деды и отцы. Вот и путь, по
которому пришла в наше село освободительница — Совет¬
ская Армия. Так ведь это Отчизна».

Казалось бы, обычные, много раз произнесенные слова.
Но нет, они — откровецие для подростков. В этих словах
живет идея Родины, потому что живет она в их сердцах.

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ СТИМУЛЫ
В ДУХОВНОЙ жизни ПОДРОСТКА

Все годы работы в школе меня волновала проблема
взаимосвязи и зависимости между эмоциональным состоя¬

нием, с одной стороны, и идейпым, моральным, умствеп-

ным развитием, формированием убеждений, с другой
стороны. Длительные наблюдения пад духовной жизнью,
трудом, обучением одних и тех же школьников, непосред¬
ственное участие в духовной жизни и труде коллективов,
многолетняя дружба с отдельными воспитанниками — все
это дает возможность сделать вывод, касающийся гармонии
всех сфер жизнедеятельности личности. Эмоциональное
состояние является, образно говоря, дирижером, от взмаха
чудесной палочки которого разрозненные звуки превра¬
щаются в стройное звучание прекрасной мелодии. Если в
детские годы чувства быстро захватывают духовный мир
человека и так же быстро сменяются, то в годы отрочества
преобладает эмоциональная стойкость состояния. Делается
тонкой, обостренно чувствительной связь между разумом
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и чувствами, чувствами и моральным сознанием, эмоцио¬

нальным отношением к окружающему миру и действи¬
тельностью.

Содержание, характер, направленность мышления под¬
ростка глубоко отражаются на его эмоциональном состоя¬
нии, порождая не только интеллектуальные чувства, но и
накладывая отпечаток на всю духовную жизнь, создавая

го, что я назвал бы чувством полноты духовной жизни.
Задача учителя состоит в том, чтобы умственный труд
(а он является определяющим в жизни подростка) был дея¬
тельностью, проявлением активных сил души, самоутвер¬
ждением и самопознанием человека. Настоящее мастерство
учителя-воспитателя раскрывается в том, что под его руко¬

водством в процессе обучения подросток выражает себя.
Определяющим эмоциональное состояние является отно¬
шение к самому себе, вйдение самого себя в сложном, мно¬
гогранном окружающем мире. Выражение себя — очень
сложная и нелегкая сфера воспитания и самовоспитания.
Она не может ограничиваться только уроками. Обучение,
приобретение знаний — это многогранная умственная, тру¬
довая общественно полезная деятельность. Мы стремились,
чтобы она десятками, сотнями нитей была связана со слож¬
ной и разнообразной интеллектуальной жизнью подростка,
с его трудовым и идейным самоутверждением.

Чем больше подросток углубляется в мир знаний и
труда, тем больше он ощущает себя человеком, творческой
личностью. Мы заботились о том, чтобы приобретение зна¬
ний связывалось с творческим их применением, чтобы зна¬
ния не оставались мертвым грузом. Особенно целесообразно
было осуществить это воспитательное задание по отноше¬
нию к тем подросткам, которым знания доставались не¬
легко. Старательность и трудолюбие Петрика, Нины, Слав¬
ка держались на тоненькой ниточке эмоционального сти¬
мула; как только перервется эта ниточка — ничего не
останется, учеба их превратится в тяжелую, непосильную
повинность. Как важно, чтобы эта ниточка делалась креп¬
кой и надежной, чтобы человеку не грозило разочарование!

Мы пришли к выводу: подросток, каким бы посред¬
ственным ни был общий уровень его способностей, в чем-то
одном должен достигать, переживать значительный успех,
чувствовать себя в чем-то настоящим творцом, властите¬
лем знаний. Это как раз и является прочным основанием
того, что связывает человека со школой, с миром интел¬
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лектуальной жизни, с человеческой культурой вообще.
Славко с большими трудностями разбирался в закономер¬
ностях исторической науки. Ему было трудно попять обоб¬
щающую истину. И в математике мальчику трудно было
«поймать» переход от реальных вещей и фактов к абстракт¬
ной закономерности: алгебраическая формула или теорема
были для него тайной за семью печатями. Нужно было
найти в умственном труде, в интеллектуальной жизни ту
сферу, в которой бы подросток ощутил себя настоящим
творцом. Мы нашли две сферы. Первое — это чтение науч¬
но-популярной литературы о странах и народах мира.
Славко увлекся такими книгами; постепенно у него собра¬
лась библиотека, он стал в коллективе знатоком географии
и этнографии. Часами он мог рассказывать товарищам о
народах Индонезии, островах Индийского океана, Африки,
об их культуре, быте, традициях. Второе — это изготовле¬
ние моделей геометрических фигур. Учитель учил Славка
передавать объемные и пространственные представления,
связанные с теоремами, в моделях, изготовленных из пласт¬

массы, стекла. Увлекшись этой работой, подросток стал
понимать сущность абстрактных истин. Упорным трудом,
изучением учебников он добился того, что геометрия стала
его любимым предметом. С каждым годом крепла нить, ко¬
торая связывала Славка с интеллектуальным трудом, со
школой. Он ощущал свою полноценность, не терялся перед
трудностями.

Петрик с огромными трудностями осмысливал грамма¬
тические правила, допускал грубые ошибки. Сочинения по
литературе долгое время казались ему чем-то непостижи¬
мым. Много раз мы ходили с ним в поле, к пруду, в лес
и всматривались в цвета и оттенки, вслушивались в звуча¬
ние музыки природы. Постепенно мальчику стали откры¬
ваться тонкости слова. Для меня было большой радостью,
что в глазах мальчика исчезло выражение равнодушия.

Пробудился интерес к творчеству. Я читал сочинепия-ми-
ниатюры, сложенные тут же, среди природы; мальчик
зажигался желапием сказать и свое слово о картинах и
явлениях, которые вдохновляли меня; мое вдохновение
передавалось ему.

Отражение знаний в эмоциях — важное условие пере¬
хода знаний в убеждения, условие становления убежден¬
ности и мировоззрения. Эмоциональное состояние пмеет
огромную возвратную силу влияния на ум, на всю интел¬
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лектуальную жизнь подростка. В годы отрочества ум осо¬
бенно чувствителен к эмоциональному состоянию. Тысячи
фактов убедили меня в том, что жизнерадостное мировос¬
приятие, чувство власти над вещами, явлениями и исти¬
нами, уверенность в своих силах пробуждают новые род-
пики памяти, мысли, сообразительности.

Полнота духовной жпзни — понятие широкое и много¬
гранное. Благотворным, но, к сожалепшо, еще малоизучен¬
ным источником полноты духовной жпзни подростка явля¬
ется творческий труд, в котором органически сливаются
мастерство рук и знапия. В понятие «деятельность» мы
вкладываем как раз то слияпие творчества ума и руки,
в котором рождается полнота духовной жпзнп. Мы добива¬
лись, чтобы у каждого подростка была своя любимая, инте¬
ресная, волнующая работа; чтобы чувство, рождающееся
в этой работе, переносилось на обучение, на моральные
отношения в коллективе. Условием этого переноса не обя¬
зательно должна быть непосредственная связь работы с
теоретическим материалом, который сейчас изучается на
уроках. Работа обогащает интеллектуальную жизнь и уси¬
ливает интерес к учебе независимо от того, как она связана
с программой, с процессом обучения. Наоборот, очень
важно, чтобы творческая работа рук способствовала рас¬
ширению сферы познания.

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ВОСПРИИМЧИВОСТЬ
МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИХ И МОРАЛЬНЫХ ИДЕЙ,

ПРИНЦИПОВ, истин

Рассказывая о своем тяжелом детстве, о тяжелой руке
деда Каширина, М. Горький писал: «С той поры во мне
появилось неспокойное внимание к людям, и, словно мне
содрали кожу с сердца, оно стало нестерпимо чувствитель¬
ным ко всякой обиде и боли своей и чужой»20. Выработать
беспокойное внимание, нестерпимую чуткость к челове¬
ку — одна из важнейших задач школы. Это большое сча¬
стье, что в жестокое время и в жестокой обстановке сердце,
с которого «содрали кожу», стало эмоционально восприим¬
чивым. В подавляющем большинстве случаев бывает иначе:
обида и жестокость огрубляют сердце, делают его жесто¬
ким. Однако воспитание эмоциональной восприимчивости
состоит вовсе не в том, чтобы человек прошел через горнило
обид и унижений.
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Важнейшим средством воспитания эмоциональной вос¬
приимчивости, которая играет исключительную роль в ста¬
новлении всех человеческих качеств, является единство
слова воспитателя и деятельности воспитанника. Эмоцио¬
нальная чуткость к мировоззренческим истинам, идеям,
принципам, закономерностям — это, образно говоря, тот
огонек, от которого вспыхивает порох убежденности, прин¬
ципиальности, верности человека своим убеждениям. Чело¬
век дорожит священным и непоколебимым только тогда,
когда он пережил, перестрадал, ощутил глубину пдей,
принципов, истин. Коммунистическая убежденность форми¬
руется благодаря единству логического познания мировоз¬
зренческих идей и эмоционального познания: осмысливая
сущность мировоззренческих истин и идей, воспитанники
переживают восхищение, удивление, гордость за величие,
мудрость, красоту человека.

Это достигается не какими-то специфическими при¬
емами, не громкими фразами или искусственным пафосом,
а глубиной материалистического толкования истин, идей,
принципов — такого объяснення, при котором подчерки¬
вается могущество разума человека, его творчества, идей¬
ной непримиримости к злу, тьме. Эмоциональное познание
не требует от подростка каких-то специальных средств
выражения чувств. Оно должно отражаться в глубине
души — в этом как раз и состоит его сила.

Восприимчивость к мировоззренческим идеям, истинам,
принципам через переживание их величия, мудрости и кра¬

соты только начинается. В отрочестве роль активного выра¬
жения взглядов, убеждений в духовной жизпи человека
особенно велика. Для полноты духовной жизни, для жиз-
нерадостного мировосприятия, оптимистического видения
мира и становления уверенности в своих силах важно,
чтобы подросток чувствовал словно бы столкновение своих
взглядов и убеждений с чем-то противодействующим.

Это противодействие является как бы горючим для повой
эмоциональной вспышки, для ярчайшей личной оценки
правды, справедливости, величия, красоты мировоззренче¬
ской истины. Мы всегда заботились о мировоззренческом
характере труда подростков, стремились к тому, чтобы
ТРУД для подростка был не только обязанностью, но и фор¬
мой, средством выражения и утверждеппя взглядов, отно¬
шения к истине. Противодействием являются трудности,
преграды, которые нужно преодолеть, чтобы выразить
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самого себя. Подросток, например, знает, что мертвую глину
можно за год превратить в живую, плодоносящую почву,—

для этого нужно создавать среду, которая способствует
жизнедеятельности полезных микрооргапизхмов. Выполняя
эту работу, он не просто убеждается в истинности научных
знаний — он утверждается в своем чувстве гордости за
науку, познания человека, за самого себя. Это и есть та
духовная борьба, в которой закаляются моральные силы
человека. Настоящее моральное воспитание невозможно
без воспитания эмоционального.

Моральная и политическая идеи обобщают тысячи и ты¬
сячи явлений, событий, человеческих страстей. По своей
природе моральная и политическая идеи имеют могучий
эмоциональный корень, который при надлежащем воспита¬
нии дает живую ветвь человеческих поступков, забот, тре¬
вог. Но этот корень требует определенной среды. Чтобы он
ожил и дал росток, идею нужно пережить, почувствовать,
а это значит — соотнести с собой. Глубоко личное, эмоцио¬
нальное отношение к идее у подростка рождается, крепнет,
развивается лишь при том условии, если в его жизни есть
личное отношение к человеку: чтобы понять нравствен¬
ность, нужно полюбить человека и вместе с тем нужно
уметь ненавидеть все, что унижает человека.

Эмоциональная восприимчивость к моральным истинам,
идеям, принципам становится реальностью тогда, когда
подросток, познавая мир, входит в него как активное, дей¬
ственное начало. Познавать окружающий мир умом и серд¬
цем — это значит постичь моральные истины, идеи, прин¬

ципы в их реальном, конкретном выражении: в отношениях

с живыми людьми, в пристрастиях, поступках, столкнове¬
нии взглядов и судеб.

Становление морального облика в годы отрочества опре¬
деляется главным образом идеей: нравственным является
все, что помогает борьбе за коммунизм. Доносить до сердца
эту великую нравственную и вместе с тем политическую
идею — значит вводить подростка в мир гражданской
жизпи, давать ему гражданскую радость служения Отчиз¬
не, обществу. Мы всегда усматривали высокую воспи¬
тательную миссию школы в том, чтобы ведущими, самыми
сильными в духовной жизни подростков были гражданские
чувства: радость, гордость и ответственность. Эти чувства
гармонично сливаются, подросток видит в своей деятель¬
ности гражданскую целенаправленность.

558



Большое внимание уделяли мы также познанию идей:
делай добро людям, понимай и ощущай радости и горе
человека, который живет рядом с тобой, вкладывай в него
частицу своей души, будь непримирим к равнодушию,
ненавидь унижение человеческого достоинства — и ты бу¬
дешь настоящим человеком. Воспитывать эмоциональную
восприимчивость к этой идее — это не значит без копца
повторять ее с целью закрепить в сознании, памяти. Чело¬
век даже может не знать этой идеи как логического суж¬
дения, но если он делает добро другим людям и переживает
при этом благородные чувства, то постигнет моральную
идею и умом и сердцем. Для подростка характерна одна
очень важная особенность: чем ближе он принимает к
сердцу все, что совершается вокруг, тем больше у пего
интерес к явлениям окружающего мира, тем тоньше чув¬
ствительность, восприимчивость его души к слову воспита¬

теля, к моральному поучению, к словесному выражению
моральной идеи. Восприятие окружающего мира умом
и сердцем — важнейшая предпосылка становления мораль¬
ной культуры. Моральное равнодушие имеет своим корнем
эмоциональное равнодушие.

Воспитывать чувства — это не значит говорить о чув¬
ствах или учить переживать. К. С. Станиславский пе раз
говорил, что «чувства паказывать нельзя». Еслп искус¬
ственность, нарочитость в воспитании вообще недопустимы,
то в воспитании эмоциональной культуры они особенно
вредны. Вера педагога в действенность и воспитательную
силу схемы: пойми то, что я тебе говорю, почувствуй то,
что я хочу утвердить в твоей душе, и ты будешь хорошим
человеком,— ведет к тому, что высокие слова в сознапил

подростка могут превратиться в разменную монету, обес¬
ценятся. К чувству нужно подвести, необходимое для ста¬
новления моральной и эмоциональной культуры чувство
нужно вызвать, пробудить, а для этого необходимы эмо¬
циональные ситуации.

Использование безграничного богатства жизненных
ситуаций в отношениях между людьми, умышлепное созда¬
ние ситуаций для воспитания эмоциональной культуры —
это сфера наитончайшего педагогического мастерства, суть
педагогической культуры. Нельзя быть педагогом, не овла¬
дев тонким эмоционально-эстетическим видением окружа¬

ющего мира. Как много из того, что происходит рядом с
детьми, подростками, юношами и девушками, безвозвратно
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теряется для морального и эмоционального воспитания,
и прпчнной этих утрат является то, что педагог не выра¬
батывает, не развивает в себе эмоционально-эстетическое
видение мира. Это не какое-то врожденное духовное каче¬
ство. Оно только приобретается, постигается, вырабаты¬
вается, совершенствуется, умудряется жизнью. Если гово¬
рить о педагогическом опыте, о годах труда как его источ¬
нике, то в это понятие я включил бы прежде всего тонкость
эмоциональпо-эстетнческого вйдения мира, и прежде всего
человека. Педагог становится наставником детей и юноше¬
ства постольку, поскольку он тонко и чутко познает мир

умом и сердцем. В воспитании подростков это качество
приобретает особый смысл. Перед подростком неудержимо
расширяется горизонт, его ум приобретает способность к
познанию, логическому анализу обобщающих истин; чело¬
век в этом возрасте видит то, что далеко от пего, и часто
не замечает того, что близко. Развивая и углубляя то, что
требует природа отрочества и общественное положение
подростка, воспитатель долл^ен в то же время развивать
в нем способность видеть умом и сердцем вещи и явления

буквально в двух шагах от себя.

ЭМОЦИИ И ГРАЖДАНСКОЕ ДОСТОИНСТВО

Воспитание гражданского достоинства личности — одна
из тончайших сфер влияния на духовный мир подростка.
Воспитатель должсп сделать все для того, чтобы воспитан¬
ник чувствовал себя активной силой, способной влиять па
общественное развитие. Гражданские чувства — это самые
высокие и благородные движения души, они возвеличи¬
вают человека, утверждают в нем общественное сознание,
честь, гордость. Гражданские чувства являются главным
источником моральной чистоты. У человека с глубоко раз¬
витым чувством гражданского достоинства собственное,
личное видение мира; все, что совершается вокруг пего, он
рассматривает через призму общественной значимости: то,
что, казалось бы, не касается его личности, входит в его

душу как личное.

Чувство гражданской чести и гордости начинается с
эстетического наслаждепия высоким моральным поступком.

Это чувство доступно человеку уже в детские годы, а в под¬
ростковом возрасте оно ярко озаряется сознанием, понима¬
нием идейпой сути морального благородства. Эстетическое
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переживание моральной красоты — важное условие позна¬
ния общественного величия человека. Тонкость влияния
на духовный мир подростка в том и состоит, чтобы эстети¬
ческое наслаждение моральной красотою сливалось с по¬
знанием человека. Рассказывая о высокоморальном пове¬
дении, я старался обращаться непосредственно к духов¬
ному миру подростка. Подросток очень чувствителен
именно к такому обращению, он открывается перед воспи-?
тателем: становятся чуткими, впечатлительными самые
сокровенные уголкн его сердца.

Я рассказывал подросткам о вершине человеческого
благородства — о подвигах героев Великой Отечественной
войны, которые, отдавая жизнь во имя свободы и незави¬
симости Родины, выражали гневное презрение к врагу,
в страшных муках сохраняли гражданскую гордость и
ощущали свое моральное, духовное превосходство над вра¬
гом. Познавая красоту и величие гражданского подвига,
подростки обращаются именно к себе, задумываются над
вопросом: «На что способен я?»

Взволновал учеников подвиг тринадцатилетнего пио¬
нера Сашн Ковалева из Нальчика. Толовыми шашками он
поднял в воздух мост, по которому отступали фашисты,
и сам был ранен во время взрыва. Его привели в фашист¬
скую комендатуру. Комендант сказал: «Назови тех, кто
тебя научил, н тебя отпустят домой». Саша ответил: «Нп-
кто не научил». Комендант кинул пионеру плитку шоко¬
лада. «Вот тебе, фашистская гадина!»-—крикнул пионер
п растоптал шоколад. Комендант ударил мальчика головой
о степу. Его повели на расстрел в дубраву. Не смея
взглянуть мальчику в глаза, эсэсовец выстрелил ему в
спину.

Рассказывал я и о безымянном герое — советском воине,
узнике Бухенвальда, который отказался спять пояс, на
пряжке которого спяла наша советская звездочка. Когда
за ним пришли эсэсовцы, он убил одного, а другого ранил.
Никогда не забуду, с каким вниманием слушали мои воспи¬
танники о героическом подвиге нашей землячки — комсо¬
молки Веры Повши. Вместе со своими подругами она
писала аптифашистские листовки, прятала советских сол¬
дат, бежавших из плена. Веру схватили фашисты, стали
пытать. Фашист выколол ей глаз. «Если назовешь имена
своих сообщников,— сказал гестаповец,— будешь жить.
Не назовешь — выколем второй глаз. Будешь молиться,
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просить смерти*. Вера с презрением плютгула в глаза фа¬
шисту. Пересиливая нечеловеческие страдания, она ска¬
зала: «Ты кончишь свою жизнь на виселице, подлец».

Вдумываясь в эти прекрасные, высокие подвиги героев,
каждый подросток мысленно поднимался до героического.
Его воображение рисовало величественные картины гор¬
дости народа, силы его духа, красоты чувств. Благодаря
высоким чувствам в эти минуты он умом и сердцем по¬
стигал мысль, что в человеческой жизни есть вещи, кото¬

рые нельзя ни с чем ни сравнить, ни сопоставить,— свобода
и независимость родной земли, ее слава, могущество, до¬
стоинство.

ОБЩИЕ ЧЕРТЫ ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ СИТУАЦИЙ

Суть эмоциональной ситуации как средства воспитания
состоит в том, что человек сердцем ощущает тончайшие
движения сердца другого человека и отвечает на них соб¬
ственными душевными движениями.

Для эмоциональной ситуации характерна деятельность,
которая выражается в душевных порывах,— деятельность
словно бы стихийная, никаким замыслом не побуждаемая:
моральные ценности, приобретенные раньше, вступают в
действие. Деятельность, которая не предусматривается за¬
ранее и не подготавливается, а возникает под влиянием

обстоятельств, является одновременно и проявлением опре¬
деленной эмоционально-моральной культуры — средством
дальнейшего развития, углубления благородных человече¬
ских страстей.

Мать решила отправить Толю жить к дяде. Мальчику
нелегко было разлучаться с коллективом, но где-то в глу¬
бине души таилась надежда, что, может, там, в иной обста¬
новке, его жизпь станет легче. Коллектив чувствовал эти
переживания Толи. Все грустили: разлучаться было не¬
легко. За несколько дней до отъезда подростки принесли
мальчику подарки. Купили альбом, и каждый на отведен¬
ной ему странице что-то нарисовал и написал. Наступил
день отъезда. Договорились, что па железподорсжпую
станцию (за два километра от школы) пойдут пятеро —
трое мальчиков п две девочки. Поезд отходил во время
третьего урока. Уже па первом уроке стало ясно: мальчи¬
кам и девочкам не до занятий. Я понял, что все они пой¬
дут провожать товарища. Боялся только одного: неужели
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у них не хватит решимости попросить, чтобы отпустили
с уроков? Они ушли, прислав делегата, который сказал:
«Разве можно в такой день оставить товарища? Уроки
проведем после всех занятий»... Для меня было настоя¬
щим счастьем, что мальчики и девочки сделали так, как

им подсказывало благородное чувство. Хорошо, что они не
испытывали этого чувства мучительными размышлениями:

«Как быть? Можпо ли так сделать? Не будет ли неприят-
постей?»

В поступках такого рода приобретается большое духов¬
ное богатство: человек утверждается в своих благородных
чувствах. Яркое эмоциональное проявление внутреннего
мира усиливает чистоту человеческих отношений: углуб¬
ляется чувство долга человека перед человеком, разви¬

вается чуткость .сердца. Отношение коллектива сыграло
большую роль в жизни Толи.

Детская и юпошеская способность жить сердцем, от¬
давать свое сердце людям особенпо остра тогда, когда
в воспитательной работе осуществляется единство эмоцио¬
нального и морального влияния. Эта бескорыстная способ¬
ность делает жизнь светлой и радостной. Полнота духов¬
ной жизни детей и подростков иемыслима без утончен¬
ной потребности отдавать свое сердце людям, вообще жи¬
вым существам, вещам — всему тому, что воплощает в себе
красоту нашего бытия. Всем хорошо известна духовная по¬
требность ребенка приручать — отдавать свою душу, оду¬
хотворять, оживлять все вокруг себя. Кукла для ребенка —
живое существо, которое он наделяет умом, чувствами,
характером. Эта духовная потребность не является чем-то

врожденным. Она то первое человеческое, что передают
люди маленькому существу, которое пришло в мир и стре¬
мится стать человеком. Эта благородная человеческая по¬

требность приручать, одухотворять, отдавать свое сердце
указывает воспитателю путь, которым нужно идти, воспи¬
тывая эмоциональную чуткость и восприимчивость к мо¬
ральным истинам, идеям, принципам. Детское сердце
должно быть кому-то, чему-то предано. Если маленький
человек не оставил частицы своего сердца в кукле, лошад¬
ке, плюшевом медвежонке, птичке, нежном и беззащитном
цветке, деревце, в любимой книге — для него недоступн^
глубокое чувство человеческой дружбы, верности, предан¬
ности, привязанности.
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Свою воспитательную задачу я видел в том, чтобы в от¬
даче сердца между детством и отрочеством не было гра¬
ницы, чтобы сердечное богатство, приобретенное в детские
годы, со временем не было растеряно. Именно в утрате
эмоционально-моральных приобретений детства, а часто
и в ограниченности, убогости эмоционально-эстетического
мира детства и кроется одна из причин трудности воспи¬
тания подростков. Большой вред воспитанию наносит фор¬
мализм: многое из того, что делают дети и подростки,
не касается их сердец, ползает по поверхности сознания
(например, иногда даже помощь инвалидам, больным
превращается в очередное «мероприятие» и стаповится
предметом оценки, выставленной баллами, очками... Трудпо
найти что-то другое, что в большей степени уродовало бы
детское сердце).

Я заботился о том, чтобы у подростков была богатая
эмоциональная жизнь в мире дружбы, красоты, чтобы
каждому что-то стало безгранично дорогим, сердечным,
чтобы как можно больше живых существ и вещей, кото¬
рые вошли в духовную жизнь в детские годы, сберегли в
эмоциональном мире свою чарующую привлекательность
на все годы отрочества.

Одухотворению вещей, растений, животных был, по
сути, подчинен труд как в детстве, так и в подростковом
возрасте. Решающее значение имело не то, сколько деревь¬
ев посадил каждый ребенок, а то, чем стало для него хотя
бы единственное деревцо, как оно вошло в его сердце. Оду¬
хотворенный труд соединяет эмоциональную культуру дет¬
ства с эмоциональной культурой отрочества. Уголки кра¬
соты, созданные в детские годы, на всю жизнь вошли в

духовную жпзиь мопх воспптапппков как любпмейшие
места. Через мпого лет после прощгнпя с друзьями и учи¬
телями взрослые, зрелые люди стремились побывать в этпх
местах.

Большую роль в воспптанпп чуткости юного сердца к
окружающему мпру играет эмоциональная намять. По¬
этому я старался обогатить эмоциональный мпр человека
в годы детства и отрочества яркпмп впечатлениями, пере¬
живаниями, чтобы эмоциональное отношение к окружаю¬

щему мпру было не быстропреходящим, а оставляло свой
отпечаток в душе, пробуждало чистые мысли и побуж¬
дения.
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В развитии и обогащении эмоцпональпой памяти —
единство эмоционального п эстетического воспитания. На¬
шим ученикам в годы их детства открылось несколько
уголков поразительной красоты. Это были вербы, склонив¬
шиеся над прудом, тихие сумерки дубрав, старая черешня
в овраге, сирепевый сад. Красота отпх уголков пробуждала
в детях чувство уднвлеппя. Широко раскрытыми глазами
смотрели они па мир, переживали счастье наслаждения

красотой. Воспоминания детства, связанные с картинами
природы, обостряли чувствительность, восприимчивость к
окружающему миру. Подростки видели красоту природы,
потому что открыли ее в детстве п опа запечатлелась в их
эмоциональной памяти.

Источником обогащения эмоциональной памятп явля¬

ется музыка. Я стремился, чтобы восприятие музыкальной
мелодип в детские годы связывалось с чистыми, благород¬
ными, высокими чувствами п — чго особенно важно — по¬
буждениями. Слушая среди природы произведения Чай¬
ковского, Грпга, Бетховена, Баха, дети создавали в своем
воображении картины борьбы добра и зла; мыслями
и сердцем опн были на стороне доброго, прекрасного, спра¬
ведливого. Именно в эти мппуты у детей пробуждалось
желание сделать что-то хорошее. Эта облагораживающая
сила музыки переносилась в отрочество. Время от времени
мы проводили музыкальные вечера и утренпики. Главпым
образом это было слушание музыкп.

ВАЖНЕЙШИЕ ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ СИТУАЦИИ

1. От того, как воспитатель сумеет паучить своих воспи¬
танников ощущать сердцем внутренний мир другого чело¬
века, зависит духовпая красота личности, которую мы
должны создать из живого, мыслящего и переживающего
существа, не ставшего еще человеком в полпом смысле

этого слова. Искусство облагораживания ре¬
бенка и подростка высшпмп чувствами и
переживаниям п является искусством со¬

переживания. Я добивался, чтобы уже в детские годы
человек понимал и ощущал сердцем тончайшие душевные
движения другого человека.

Рассказывая своим воспитанникам о маленьком инва¬

лиде — дошкольнике Петрике, прикованном к постели тя¬
желой болезнью и лишенном радостей детства, я хотел,
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чтобы каждый мальчик, каждая девочка представляли себя
на месте больного. С этого и начинается сопереживание.
Мы ходили к мальчику, носили ему книги, игрушки. Пет¬
рик был впечатлительным, очень остро и чутко восприни¬
мал окружающий мир. Сначала он насторожился, отно¬
сился к нам с каким-то недовернем, но чистосердечность
подростков и доброжелательность их побуждений расто¬
пили льдинку в детском сердце. Он ждал мальчиков и де¬
вочек, рассказывал о своих детских* радостях п тайнах: о
ласточке, слепившей свое гнездо над его окошком, о ма¬
ленькой книге с рисунками, с которой у него связано много
радостей, о солнечном зайчике, что прибивается ранним
утром к его головке. Мир детской фантазии, творчества
был близок и дорог моим воспитанникам, и опи быстро
почувствовали всем сердцем заботы и волнения маленького
человека. Утвердилась сердечная дружба. Мы принесли
Петрику большой альбом; каждый из нас нарисовал маль¬
чику какой-нибудь рисунок. Вместе с Петриком мы сочи¬
нили к этим рисункам сказки.

Духовное общение с больным мальчиком стало свое¬
образной школой эмоционального воспитания. Ужэ первые
свидания с Петриком пробудили в юных сердцах глубокое
сочувствие: подростки переживали, что мальчик не имеет
представления о многих вещах, доступных каждому здо¬
ровому человеку. Когда Таня рассказала о Лесном сум¬
раке, Петрик засыпал ее вопросами: «А какой дятел? Как
шумиг лес? Как играют солнечные зайчики на траве?
Как дышит лесная прохлада? Где проводит день сова? Как
журчит ручей?» Детп были взволнованы. Онп всем сердцем
переживали печаль от того, что мальчик не может пойти
в лес, увпдеть его красоту, прислушаться к лесной тишине
и музыке.

«Мы повезем тебя в лес»,— сказал Толя. Петрик с пе-
терпепнем ждал дня, на который был назначен поход в
лес. Подростки нашли маленькую коляску на резиновых
колесах, посадили в пее мальчика, повезли в лес. Желание
творить добро охватило в эти мппуты все юные сердца.
Каждому хотелось что-то показать Петрику в безгранично
чудеспом и красивом мире. Его привезли на солнечную по¬
ляну. Мальчик увидел дятла, впервые услышал лесной
шум, почувствовал дыхание лесной прохлады.

Первые два года школьного обучения мальчик провел
дома. Все мы стали его учителями. Летом подростки помо¬
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гали лечить Петрика. Наконец настал радостный день,
когда молодые силы детского организма победили болезнь
и Петрик стал на ноги. В сердцах моих воспитанников от¬
зывался каждый шаг мальчика. Ни одного похода в лес
не было теперь без Петрика. Часть пути оп шел сам,
часть его везли. Когда отправлялись в далекие, непосиль¬
ные для мальчика походы, кто-нибудь из подростков оста¬
вался с ним дома.

Эмоциональная чуткость как бы открывает глаза на
мир. Сопереживание научает ощущать горе другого чело¬
века в самых неприметных оттенках печали, задумчи¬
вости, тревоги в глазах. Благодаря школе эмоциональной
чуткости, которую проходили мои воспитанники в детские
годы, в отрочестве и ранней юности они замечали одиноче¬
ство взрослых и .детей, проникались к ним сочувствием,
становились их друзьями. Так они увидели одиночество
врача Петра Панасовича, который ушел на пенсию. У него
умерла жена, он похоронил ее и переехал к пам в село,
каждую неделю носил цветы на ее могилу в соседнее село.
Во время лесных походов подростки узнали об этом, уви¬
дели тоскующие глаза старого человека. Их потрясла глу¬
бина его чувств: человек проходил тридцать километров,
чтобы положить на дорогую могилу розы или васильки.
Подростки подружились с Петром Папасовнчем. Они по¬
могали ему выращивать цветы, тайком от него носшш
цветы на могилу его жены, чтобы принести Петру Папа-
совпчу радость.

Годы дружбы с этим человеком наложили отпечаток
на мысли и чувства подростков. Обострилась их чувстви¬
тельность, восприимчивость к сердечным отношениям
между людьми. Они узнали о несчастье в семье одной уче-
пицы третьего класса. Отец и мать девочки расстались.
Девочка осталась у бабушки — матери отца, а братик ее,
которому едва исполнилось два года, жил у другой бабуш¬
ки — материной матери. Девочка страдала: ей хотелось
быть вместе с братом. Однажды она пошла к нему, и он
уже не встретил сестричку радостно, как всегда, а смотрел
на нее испуганно и настороженно. «Юрко уже не помнит
меня»,— расказывала она девочкам. Эти слова потрясли
девочек.

«Почему люди причиняют друг другу боль, приносят
зло, обиду? — спросила Варя, когда мы сели отдыхать во
время похода в лес.— Почему они разлучили Раю и Юрка?
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Почему бывают злые отцы и матери?» Такие вопросы не
возникли бы, если бы подростки не чувствовали горя дру¬
гих людей, пе принимали бы его так близко к сердцу.

Сфера сопереживания постепенно расширяется — от
того, что видит подросток вокруг себя, до людей, которые
живут очень далеко. Если бы не было школы сопережива¬
ния тут, в нашей повседневной жизнп, подростки были бы
равнодушны к тому, что совершается в мире. Сила слова
воспитателя, влияния слова на духовпый мир воспитан¬
ника, умение «глаголом жечь сердца» зависит от того, ка¬
кую эмоциональную культуру воспитывает сопереживание.

Чем больше научных пстип и закономерностей откры¬
вается воспитаннику, чем значительней становятся его
интеллектуальные богатства, тем важнее становится позна¬
ние духовного мира человека, утверждение благородных
человеческих чувств. От жизненной эмоциональной шко¬
лы, от глубины сопереживания радостей и горестей других
людей зависит и восприятие подростком художественных
произведений. Художественное произведение воспитывает
эмоциональную и моральную культуру только тогда, когда
зерна этой культуры сеются в юную душу топкими эмо-
ционалыю-моральными отношениями. Это чрезвычайно
важное условие правильного воспитания подростков.
2. Материальное воплощение добрых

чувств. Каждый подросток на протяжении длительного
времени должен вкладывать свои добрые чувства в труд,
очеловечивать его благородными побуждениями. Заверше¬
ние труда, по моему замыслу, должно вести к ситуации,

которая обостряет тонкость ощущения духовного мира дру¬
гого человека.

За несколько месяцев до Праздника девочек, который
мы ежегодно отмечали в первую неделю января, мальчик
выкапывал в лесу корень ландыша, сохранял его в холод-
пой почве, потом переносил в теплицу, ждал цветов... Пе¬
реживание доброго чувства само по себе становится целью
и побуждением к труду. Ради минутного счастья человек
работает в течепне нескольких месяцев — в этом таится
огромная воспитательная сила труда. Эта минута словно
подпимает человека на повую ступепь в эмоциональном и
моральном развитии. Опа оставляет глубокий след в душе.
Каждый подросток переживает миг, который был благо¬
приятнейшей ситуацией, благодаря которой один человек
проникал во внутренний духовпый мир другого человека.
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Наканупе Праздника девочек мальчик долго пе может за¬
снуть. Ему снятся глаза девочки, одухотворенные радостью.
В то незабываемое мгновение, когда мальчик передает цве¬
ток девочке, сердца открываются друг другу. Душа челове¬
ческая, образно говоря, выпрямляется, становится гордой,
готовой к творению добра.

Как важно, чтобы человечность — труд для радости
людей — стала основой личности в годы отрочества, когда
человеку открываются горизонты, когда за «мировыми
проблемами» подросток может проглядеть ближнего! Я за¬
ботился о том, чтобы каждый подросток находил в труде
богатый, радостный мир лпчной эмоциональной и эстети¬
ческой жизни. Уже в годы детства каждый на приусадеб¬
ном участке родителей создал свой Сад роз. Этот уголок
был, образно говоря, еще одним окошком, через которое
открывался эмоционально-эстетический мир человека.
Если бы не десятки таких окошек, воспитанники жили бы
во тьме и вступали бы в жизнь грубыми, равнодушными
невеждами в эмоциональном, эстетическом и моральном
отношении. Без цветов я не представлял полноценного мо¬
рального воспитания. Труд каждого мальчика, каждой де¬
вочки в Саду роз был для мепя важной ячейкой воспита¬
ния. Вырастить куст розы, пережить радость первого
цветка, отдать цветок человеку, испытать волнующее сча¬
стье этой минуты важно для воспитания нового человека

так точно, как вспахать ннву, вырастить хлеб, познать
напряжение, пот, мозоли и наслаждение трудом.

Топкость ощущения человека, эмоциональная воспри¬

имчивость, впечатлительность, чуткость, чувствительность,

сопереживание, проникновение в духовный мир дру¬
гого человека — все это постигается прежде всего в

семье, во взаимоотношениях с родными. Тут нужно ис¬
кать эмоционально-эстетический корень благородной ду¬
ховной потребности в человеке. Воспитание человечности
начинается с того, что мать становится для ребенка самым
родным, самым дорогим, самым красивым в мире челове¬
ком. Но добрые чувства достаются ценой велпкой затраты
духовных сил. Подросток должен добывать добрые чувства
трудом, воплощать их в материальные ценности.

Во втором, третьем (а иногда и в первом) классах каж¬
дый мальчик, каждая девочка сажали на приусадебном
участке Яблопю матери, Яблоню отца, Яблоню бабушки,
Яблоню дедушки. Побуждение к этому труду требовало
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большого такта и чуткости — ведь не у всех были отцы
и матери... Конечно, ребенок может и забыть о дереве, если
ему не напоминать о нем.

Проходили месяцы и годы, росли дети. Вырастали де¬
ревца, приближалась пора плодоношения. Наступал тот
счастливый момент, ради которого дети работали годами.
Уже весною, когда на деревьях завязывались плоды, маль¬
чики и девочки с волнением рассказывали мне о том, сколь¬
ко яблок будет на Яблоне матери. Наверно, не было дру¬
гого труда, результатов которого дети ждали бы с таким
волнением, потому что в труде они видели самих себя.

На рассвете июльского дня ко мне пришел Славко.
«Пойдемте посмотрим, созрели ли яблоки»,— сказал он.
Ыы пошли в его маленький сад. На Яблоне матери крас¬
нели яблоки. Может, они еще и не совсем созрели, но маль¬
чик не мог больше ждать. Он пошел в хату, взял миску,
осторожно сорвал несколько яблок. Понес их матери. Я ни¬
когда не видел мальчика таким счастливым. В тот миг я
подумал: «Если твой воспитанник переживает счастье тво¬
рения добра для человека, ты, воспитатель,— счастливей¬
ший творец».

3. Все, что происходит в мире, касается
меня. В жизни ребенка бывает немало таких неулови¬
мых эмоциональных ситуаций, когда вещи, явления окру¬
жающего мира могут потрясти душу, а могут и остаться
совсем незамеченными,— все зависит от того, какими гла¬
зами ребенок видит мир. Дать чувствительное видение
мира, научить переживать радости и тревоги видения —
это самое тонкое, что есть в эмоциональном, эстетическом

и моральном воспитании. Я старался, чтобы каждый чем-то
дорожил, что-то оберегал, о чем-то заботился. Одухотво¬
рение, очеловечивание неразрывно связаны с красотой,
с чувством красивого и высокого. Однако чем больше даете
вы детям готовых вещей, специально предназначенных для
радости и наслаждения, тем меньше они видят, тем равно¬
душнее к живому и прекрасному, если своими руками ни¬

чего не создают для радости своей и других людей.

Когда мои дети впервые шли по школьному участку,
я обратил их внимание на маленький дубок, который не¬
известно каким образом вырос у самой тропки. Мы остано¬
вились. «Посмотрите, дети, на ветвистый, кудрявый дуб,
что растет у дороги,— сказал я.— Этот дубок тоже стал бы
могучим деревом, но ему не повезло. Видите, кто-то уже
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наступил ногой па пежпую веточку, но она все-таки вы¬
прямилась. Дубочек можно спасти». И малыши увидели
то, мимо чего проходили равнодушно. Пробуждается по¬
требность одухотворять и приручать. Лариса пежно гладит
запыленные листочки, говорит: «Малепькпй дубочек, тебе
больно...» — «Как же его спасти?»— спрашивают дети, обра¬
тив ко мне тревожный, умоляющий взгляд. Дубок для них
уже не одип из тысячи дубков, которые могут появиться
под солнцем, а их единственный в мире дубок. Приносим
лопату, выкапываем большой ком земли, переносим неж¬
ный стебелек с корнем и землею. Выкапываем яму в ти¬
хом, уютном уголке. Опускаем ком в яму — и bgt паш
дубок вне опасности. Дети идут домой, неся в сердце доро¬
гое, едипственное. Придя на другой день в школу,
сразу же бегут к своему дубку.

Человеческое видение мира не дается природой, опо
добывается трудом и человеческими отношениями. Трудом,
в котором принимает участие сердце,— без него и труд
не воспитывает.

Каждый мой воспитапник находит что-то единственное
в мире, дорогое и неповторимое. Каждый заботится о жи¬
вом и прекрасном. И чем больше вещей п живых существ
приручено, одухотворено, тем острее воспринимают маль¬
чики и девочки явления окружающего мира. Ежегодно мы
сеем на небольшом участке пшеницу. Сбор урожая входит
в нашу духовную жизнь как одип из праздпиков труда.
Осторожно срезая колоски, мальчики п девочки обеспо¬
коены тем, чтобы ни одно зернышко не упало па землю.
В этой заботе пока еще нет гражданских чувств. Зернышко
для ребенка еще не общественное богатство, а живое суще¬
ство. Гражданское чувство и гражданское видение мира
утвердятся со временем, когда перед человеком расширится
горизонт его мира. Но человек не станет настоящим граж¬
данином, если в годы детства у него пе было пичего са¬
мого дорогого.

Я старался, чтобы подростки не проходпли равподушно
мимо того, что должно взволновать чуткого человека,
чтобы у них развивалось чувство непримиримости ко злу
и стремление утвердить добро. Воспитание благородных
чувств, становление гражданина нельзя представить сеПе
без того, чтобы человек в подростковом возрасте пе про¬
явил личной заинтересованности в том, что казалось бы,
не касается его лично. Нельзя представить полноценное
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моральное воспитапие без того, чтобы сердце подростка не
дрогнуло от боли, когда он увидит равнодушие, беззабот¬
ность, унижение человеческого достоинства, чтобы благо¬
родное возмущение злом це вдохновило на честный, вы¬
сокий поступок. Провести каждого подростка через борьбу
за торжество правды, добра — это очень важное правило
морального, эмоционального, эстетического воспитания.

Наши подрос! ки создали группу юных защитников при¬
роды. Они внимательно следят: не поднимает ли кто руку
на зеленого друга, не появились ли вредители леса и сада,
не крадется ли браконьер, чтобы половить рыбу в запре¬
щенное время, не прозвучал ли выстрел, не орошена ли
трава кровью утки или перепела? Время от времени эти
походы завершаются успехом — пионеры приходят к своим
старшим товарищам возмущенные, но радостно возбуж¬
денные: им удалось в чем-то предупредить пли, в худшем
случае, установить истину. В таких случаях создаются
очень ценные эмоциональные ситуации.

4. Благородство эмоционального порыва.
Тихим осенним вечером в учительскую пришли юные за¬
щитники природы Коля, Витя, Сергей, Ваня. «Они при¬
ехали на автомашине... Пилили дуб»,— сказал запыхав¬
шийся Ваня. Из путаного рассказа стало ясно следующее.
Несколько дней назад юные защитники природы заметили
в лесу дуб, на котором внизу узкой, почти незаметной по¬
лоской была снята кора. Дуб засыхал. Потом таким же
способом были умерщвлены (это слова Коли) еще
два дуба. Это событие взволновало всех пионеров. Стало
ясно: кто-то калечит деревья, чтобы они засохли: потом
легче будет спилить и вывезти их. В отряде Непобедимых
торжественно поклялись во что бы то ни стало найти пре¬
ступников. И вот сегодня средь бела дня в лес приехала
автомашина. Двое стали пилить дуб, третий куда-то пошел.
Мальчики были ошеломлены: среди тех, кто уничтожал
деревья, они узнали заведующего животноводческой фер¬
мой. Не раз слышали они от него красивые слова о патри¬
отизме и гражданском долге. Что же это такое? Как теперь
верить этому человеку? Браконьеры, не кончив пилить
первое дерево, положили пилу и топоры, отошли на поляну
и сели обедать. Пришел третий — шофер, который куда-то
ходил. Все трое стали пить и есть. Потом легли на траву и,
наверно, уснули. Мальчики тихо вышли из своего тайника.
Взяли пилу, топоры, нашли в кузове машины веревку. Все
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это связали, бросили в овраг, еще и землей присыпали. А на
кузове машины написали: «Воры».

По-своему наказав преступников, мальчики теперь
боялись, не обвинят ли их в шалостях или даже в хулиган¬
стве. В их глазах я увидел огоньки возмущения злом и в
то же время неуверенность. Мальчики словно спрашивали:
«Правильно ли мы сделали?» Едва сдерживая чувство ра¬
дости, я сказал: «Молодцы, ребята! Всегда, когда видите
преступление, обман, лицемерие, делайте так, как подска¬
зывает и приказывает совесть. Она никогда не предаст.
Будьте настоящими борцами за правду. Преступников на¬
кажут. Кроме того, они своими руками посадят десять
деревьев за каждое уничтоженное и будут ухаживать за
ними несколько лет».

Ободренные моей похвалой, мальчпки отдали ключ от
автомашины: преступников легко было задержать...

Мальчики сделали так, как велела совесть, а совесть —
это чувство, помноженное на осознание правоты. Не было
сомнения, что этот поступок оставит в сердцах след на всю
жизнь. Еще несколько поступков такого рода — и подро¬
стки станут морально зрелыми, стойкими, непримиримым^
ко злу.

Я всегда побаивался, как бы не охладить страсти юного
сердца, не посеять равнодушия, не погасить огонька возму¬
щения. Никогда не отмахиваться от искреннего порыва
юных сердец, не поколебать веры в самое дорогое, что есть
на свете, что озаряет путеводной звездой их жизненный
путь,— веры в коммунистический идеал, в торжество
самой справедливой правды (слова Люды). Мо¬
ральный облик человека, перед которым открываются гори¬
зонты жпзнп, зависит от того, каким он вышел из встречи
со злом.

Однажды, встретившись со злом, мальчпкп из отряда
«Непобедимых» поступили еще более дерзко. Ранней вес¬
ной, когда охота на перелетных птиц еще запрещена, они
набрели на двух охотников, которые настреляли много
дичи. Уставшие браконьеры устроили себе отдых и за¬
снули. Мальчпки взяли ружья, патроны н еще какую-то
тяжелую ношу в мешке (потом выяснилось, что это взрыв¬
чатка для глушения рыбы) и все это утопили. За сто мет¬
ров от спящих бракопьеров они разожгли костер из камыша
и положили в него с десяток охотпичьих патронов. Можно
было возмутиться шалостями подростков. Можно было
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требовать: «Не делайте так. Пойдите, мол, в сельсовет или,
в крайнем случае, в школу и заявите о нарушителях за¬
кона». Но в этом требовании было бы ханжество. Оно учило
бы подростков: «Увпдев зло, хорошенько присмотрись,
запомни, может, и запиши, расскажи старшим— пусть раз¬
бираются...» Если подросток сделает именно так десять,
двадцать раз, он вырастет черствым, бездушным, равно¬
душным ко всему человеческому. Все в нем будет подчи¬
няться холодной, беспристрастной расчетливости. Он будет
думать: «Возмущаться пли не возмущаться, если на глазах
творится беззаконие?» Он может научиться управлять чув¬
ствами с точки зрения собственной выгоды и удобства.
Такие люди страшны и небезопасны: они способны на пре¬
дательство п вероломство, па них нельзя положиться в

сложной обстановке, для них нет ничего дорогого и свя¬
того.

В жизни бывают такие обстоятельства, когда голос
совести, чувства, самые благородные и самые разумные,
когда правота утверждаются гневом, возмущением^ Я усма¬
тривал важную воспитательную задачу в том, чтобы раз¬
вивать, оттачивать у своих воспитанников тонкость воспри¬
ятия тех явлений, которые по своему характеру производят
особое влияние прежде всего на чувства. К таким явле¬
ниям относится горе, страдание, причиненные одним чело¬
веком другому, нарушение норм нравственности, которые
воспитанник считает священными, нерушимыми. С точки
зрепия взрослых зло, с которым встретился воспитанник,
маленькое, мелкое, но ведь у детства и отрочества свои
масштабы и свое измерение добра и зла. Нужно не только
взглянуть на мир детских интересов, но и глубоко проник-
путь в мысль ребенка, подростка, пережить его чувства,
взволноваться его тревогами. Сопереживание — это эмо¬
циональная основа вашего морального облика в глазах ва¬
шего воспитанника. Подросток из того, как вы относитесь
к его чувству возмущения злом, делает вывод, какой вы
человек. Если вы, образно говоря, выльете на пылающий
костер ведро холодной воды, то горячий голос сердца будет
глушиться холодным, расчетливым голосом трусливой
мысли: «Стоит ли обращать на это внимание? Ведь все
равно мое вмешательство не поможет: что я один сделаю?»

Из эмоционального разоружения рождается опасный
моральный порок — бессилие, чувство собственной никчем¬
ности. Самым страшным, что можно представить в эмоцио¬

574



нальном мире человека, мне кажется тгепно это чувство:*
человек считает себя маленькой, крохотной пылипкой.
Источником такого морального надлома личности явля¬
ется невоспитанность чувств в широком значении этого
понятия.

источники ЭСТЕТИЧЕСКИХ ЧУВСТВ

Культура эстетических чувств требует высокой общей
культуры школьной жизни, особенно моральной культу¬
ры — отношения к человеку как к высшей ценности. Эсте¬
тические ценности окажутся бессильными в обстановке, где
господствует грубость, равнодушие, непорядочность в «ме¬
лочах» повседневных взаимоотношении.

Эстетическое воспитание начинается с богатого эмо¬

ционального подтекста отношений между члепами коллек¬
тива: чуткость, сердечность, задушевность. В гармоничном
соединении красоты, окружающей человека, и красоты са¬
мого человека ведущая роль принадлежит красоте челове¬
ческих взаимоотношений. Ребенок еще пе может постичь
сути этой красоты мыслью, сознанием, но он чувствует ее
сердцем: красота для него в справедливости. Справедли¬
вость облагораживает сердце ребенка, несправедливость
огрубляет, порождает жестокость. С переживания радости
справедливого начинается гармония между внутренним
миром человека и миром, который окружает его. Справед¬
ливость имеет чудесное свойство открывать ребенку глаза
и сердце на красоту. Несправедливость словно охватывает
юное сердце ледяным панцирем, и оно становится глухим
к красоте. От того, что господствует в семье и школе —
справедливость или несправедливость, зависит душевное
состояние ребенка, взаимодействия его внутреннего мира
с людьми, которые живут рядом и входят в его жизнь. Ду¬
шенное состояние — это глубоко личная эмоциональная
оценка поступков, которые в той или иной степени затра¬
гивают личность ребенка. Справедливость рождает внут¬
ренний духовный мир, который можно охарактеризовать
словами: человек с открытым, чутким сердцем, способный
откликнуться на тончайшие движения духовной жизни
другого человека. Красота окружающего мира является
для такого сердца могучим источником веры в добро. Не¬
справедливость порождает эмоциональную и эстетическую
толстокожесть.
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Особенно опасна несправедливость для духовной жизни
подростков. Красоту человеческих отношений они уже спо¬
собны подвергнуть первому логическому анализу. Способ¬
ность обобщать нередко приводит подростка к ошибочному
выводу, что гуманность и человеческое достоинство уни¬
жаются не в каком-то отдельном случае, а на каждом шагу.

Эстетические чувства имеют своим источником куль¬
туру эстетических восприятий. Переживание несправед¬
ливости притупляет чувствительность, свойственную вы¬
сокой эстетической культуре. Потрясая нервную систему
подростка, несправедливость вызывает состояние возбуж¬
дения, которое сменяется угнетенностью, расслабленно¬
стью. В этом состоянии человек не способен нормально
воспринимать вещи и явления, их оттенки и качества, не
способен нормально мыслпть. Оп пе ощущает красоты в
людях, которые окружают его, а потому не стремится к
красоте п в себе, к идеалу человечности, добру в своем по¬
ведении.

Настоящая красота человеческих отношений — прав¬
дивость — далеко пе всегда бывает приятной. Часто правда
горька, тревожна, в ней осуждение и непримиримость к злу.
Но самая горькая правда утверждает в душе стремление
быть хорошим, потому что правда по своей природе никогда
не унижает человеческого достоинства.

Дух справедливости в школе живет прежде всего в
оценке трудовых усилий ребенка и подростка. Эти усилия,
тонкие, трудноуловимые, часто не дают результатов —
глубоких знаний, твердых практических навыков. Умствен¬
ный труд есть, усилия есть, а результатов нет; учитель же
оценивает только результат — знания. В такой односторон¬
ней оценке ребенок и усматривает великую несправедли¬
вость. Добиться того, чтобы умственные усилия всегда
давали положительные результаты,— в этом состоит искус¬
ство нашей школьной гуманности и справедливости.

Справедливость оценки трудовых усилий формирует
у воспитанников убеждение, что они н их наставник —
товарищи в общем труде, единомышленники. Благодаря
переживанию этого чувства воспитатель и воспитанник
предстают друг перед другом с открытыми сердцами: они
понимают душу друг друга, лучшие человеческие черты не
прячутся под случайными, притворными, второстепенными.
В атмосфере товарищества и дружбы, одухотворенных бла¬
городными побуждениями, сердце ребенка, подростка сга-
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новится чувствительным ко всему доброму. Человек чув¬
ствует красоту в людях, эта красота утверждает в его
сердце веру в добро. Воля воспитателя воспринимается
ребенком как совет доброго друга, товарища, единомышлен¬
ника, а если так воспринимает волю воспитателя н подро¬
сток,— это великое благо для школы. Я твердо убежден,
что это один из краеугольных камней сознательной дисцип¬
лины. Увлеченный общим товарищеским трудом, воспитан¬
ник раскрывает при этом свои моральные и волевые силы.
Его собственную волю не расслабляют; наоборот, оп на¬
прягает свои духовные силы, чтобы достичь цели. Прак¬
тически эта важная закономерность настоящего воспита¬
ния находит свое выражение в том, что воспитатель очень

редко запрещает п почти всегда побуждает, увлекает воспи¬
танников своим примером. В этом весь «секрет» мастер¬
ства воспитапня сильной воли. Хороший учитель мало
запрещает не потому, что он закрывает глаза на зло, а

потому, что воспитанник, увлеченный творением добра,
стремится быть хорошим.

Если каждый стремится быть хорошим, в коллективе
ярко раскрывается каждая личность. Речь пдет не только
о том, что каждый проявляет свои силы, способности.
Раскрывается индивидуальность восприятия, внутренней
эмоциональной реакции на оценку учителем поступков и
поведения. Эта реакция — важный элемент красоты чело¬
веческих отношений. Благодаря стремлению быть хорошим
даже гнев, страсть, боль, печаль учителя не воспринима¬
ются как несправедливость. Наоборот, эти двпжепия души
педагога пробуждают в воспитаннике желание стать лучше,
заставляют переживать справедливость воспитателя.

Если вы хотите быть настоящим воспитателем, раскрой¬

те перед юным сердцем красоту человеческого прежде всего
в самом себе — это очень важно. Речь идет не только о лич¬

ном примере учителя как большой воспитательной силе.
Дети, подростки должны попнмать, ощущать красоту чело¬
веческого в повседневной работе своего воспитателя: тон¬
кости эмоций, эмоциональной культуры. Настоящий воспи¬
татель — человек широкого эмоционального диапазона,
который глубоко переживает радость и печаль, горести и
тревогу, возмущение и гнев. Он очень редко кричит —
повышает голос. Тревогу, печаль, удивление, боль, гнев
(а учитель имеет право быть гневным, как и любой эмо¬
ционально культурный, воспитапный человек) — все эти
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и десятки оттенков аналогичных чувств дети улавливают
в обычных словах своего наставника. Чтобы эти чувства
были восприняты детьми, настоящему педагогу-гуманисту
не нужно заниматься какими-то риторическими упражне¬
ниями. Я знаю одного прекрасного воспитателя: возмущен¬
ный, он говорит почти шепотом, и класс прислушивается
к каждому слову затаив дыхание. Это не какая-то специаль¬
ная «постановка» голоса. Это идет от души, от огромпой
внутренней воспитанности чувств. Если воспитатель хочет,
чтобы его воспитанники ощущали в нем красоту человече¬
ского, он должен стремиться к тому, чтобы они повседневно
ощущали тонкую эмоционально-эстетическую реакцию на
их поступки, на их поведение. Эта реакция и есть та могу¬
чая сила воспитания в духе гуманности, справедливости
человеческой красоты, без которой немыслима школа.
В этой реакции, в этих движениях богатой души настав¬
ника воспитанники и ощущают его личность.

В отдельных школах дети не понимают и не ощущают
человеческой индивидуальности в учителе, им чуждо со¬
чувствие и понимание трудностей его работы. Уставшему,
нервно возбужденному учителю дети часто надоедают
своими шалостями и затеями; учитель «выходит пз себя» —
кричит... Это верный признак низкой культуры человече¬
ских взаимоотношений. Где крик, там грубость, эмоцио¬
нальная толстокожесть. В крике выражается примитив¬
нейшая, инстинктивная реакция, в которой теряются те
зерна эмоциональной культуры, которые есть в душе каж¬
дого учителя. Дети, которых воспитывают криком, теряют
способность ощущать тончайшие оттенки чувств других
людей и — это особенно тревожно — теряют чуткость к
добру. Воспитанный криком, а дома еще и тумаками, под¬
затыльниками, грубостью, ребенок не видит, не ощущает
ррасоты вокруг себя, он равнодушен, безжалостен, в его
поведении иногда можно заметить самое страшное, что бы¬
вает в ч^^веке,-$ жестокость.

Источником ^уль^уры человеческих эмоций является
способность учителя чувствовать сердцем внутренний ду¬
ховный мир ребенка, подростка, юноши, девушки. У ре¬
бенка бывают свои тревоги, радости, заботы, горе. Учитель,
который владеет высокой эмоциональной культурой, ощу*
пдает мир человека по тому отражению мыслей, чувств,
йереживаний, которые пзлучают глаза. Попяв, что у уче¬
ника не все ладно, чуткий учитель не станет сразу же рас¬
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спрашивать или успокаивать. Он даст ребенку почувство¬
вать, что догадывается о его сердечной тревоге, печати,
заботе, горе. Убедившись, что ребенок требует помощи, учи¬
тель говорит с ним наедине. Умение подойти к этому разго¬
вору — очень ваяшая черта эмоциональной культуры.

Воспитание способности ощущать сердцем — одна из
ответственнейших сфер совершенствования педагогиче¬
ского мастерства учителя. Старайтесь проникнуть в эмо¬
циональный подтекст того, что говорит человек. Речь, как
и глаза,— зеркало души. Я научился улавливать в словах
воспитанников тончайшие оттенки чувств: угнетенность,
тревогу, печаль, одиночество, горести, досаду, недовольство,
смятение. В семье Мишка иногда бывали скандалы. Под¬

росток глубоко переживал горе матери, вызванное бессер¬
дечностью отца. По тончайшим оттенкам слов Мишка я
паучился угадывать, что происходит сейчас в семье. Маль¬
чик, бывало, рассказывает о книге, которая взволновала
его, а я дознаюсь: с радостью или тревогой, то есть сейчас
в семье мир и покой или, наоборот, мать в отчаянии.

Понять, что происходит в душе мальчика или девочки,
учителю помогает реакция воспитанника на красоту. Тот,
у кого сердце горит, трепещет от горя, обиды, гнева, воз¬
мущения, по-своему воспринимает слова учителя о добре,
справедливости, по-своему реагирует на красоту искусства,

природы. Смятение, горе, отчаяние, обида — эти чувства
словно закрывают путь красоте к человеческому сердцу.
Та истина, что красота воспитывает, превращается в краси¬
вые слова, если человеческому сердцу не до красоты, если

оно поражено, ранено, оскорблено несправедливостью.
Прежде чем обратиться к красоте как к лекарству, нужно
настроить чуткие струны человеческого сердца так, чтобы
музыка красоты пробуждала в нем отклик. Человеку, кото¬
рый переживает смятение, угнетенность, отчаяние, нужно
сказать что-то такое, что касалось бы только его. В школь¬
ном коллективе должен царить дух сопереживания, сочув¬
ствия, сердечной чуткости всех к каждому. Этот дух не
создать сразу и какими-то специальными средствами. Его
зачатки — в общей эмоциональной культуре учителей и
воспитанников, особенно в том, что учитель понимает
и ощущает всю сложность, все трудности умственного тру¬
да ребенка, правильно оценивает каждое его усилие. Дух
сочувствия несовместим с «подстраиванием» учителя под
пастроение учеников, со всепрощением и сюсюканьем,
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нетребовательностью п недисциплинированностью. Потвор¬
ство безделью, лени, распущенности — это обратная сто¬
рона несправедливости. Там, где есть эти моральные язвы,
несправедливость проникает в тончайшие поры духовных
взаимоотношений, порождая обман, подхалимство, нрав¬
ственную непорядочность.

ПРИРОДА II КРАСОТА

Красота природы играет большую роль в воспитании
духовного благородства. Она воспитывает в душе под¬
ростка способность ощущать, воспринимать тонкости, от¬
тенки вещей, явлений, движения сердца.

Природа является источником добра, ее красота влияет
на духовный мир человека только тогда, когда юное сердце
облагораживается высшей человеческой красотой — доб¬
ром, правдой, человечностью, сочувствием, непримиримо¬
стью к злу. Мпоголетппй опыт убеждает, что бессердеч¬
ными, бездушными «потрошителями» живого, безжалост¬
ными расточителями красоты природы становятся те дети

и подростки, в душах которых притуплено чувство добра,
нет искреннего желания стать лучше. Притупление чув¬
ства человеческого достоинства ведет к тому, что человек

не видит красоты природы. Красота природы как средство
эмоционального, эстетического и морального воспитания
звучит только в общей гармонии всех средств духовного
влияния па личность. Опа для подростка является прежде
всего школой культуры эстетического восприятия. Красота
природы воспитывает утонченность чувств, помогает ощу¬
щать красоту человека. Свою воспитательную задачу я ви¬
дел в том, чтобы эмоционально-эстетические богатства, при¬
обретенные в процессе общения с природой в годы детства,
в подростковом возрасте входили в духовную жизнь как
одна из глубочайших человеческих потребностей, чтобы
познание красоты природы глубже, чем в детстве, способ¬
ствовало познанию красивого, высокого в самом себе,
утверждению человеческого достоинства. Познавая оттенки
красоты прпроды, мальчики и девочки переживали жизне¬
радостную полноту духовных сил, жажду познания все
новых и новых источников эстетических богатств.

В подростковом возрасте человек больше, чем в какой-
либо другой период своего морального, умственного, эмо¬
ционального и эстетического развития, потребует тонкости,
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глубины, эмоционально-эстетической ясности восприятия
окружающего мира. Логическое познание научных истин
и закономерностей требует облагораживания мыслей чув¬
ствами. Один из источников этого облагораживания есть
красота природы, потому что и источником мысли, позна¬

ния, открытия истины для подростка тоже является мир
природы. В годы отрочества восприятие эстетических ка¬
честв мира сливается с углубленным логическим позна¬
нием, мысленным проникновением в природу вещей и явле¬
ний. Чем глубже, тоньше логическое познание, чем ярче
связанные с ним интеллектуальные чувства, тем значи¬
тельней влияние эстетических качеств природы на духов¬
ный мир подростка. В единстве логического и эстетического
познания, в слиянии интеллектуальных и эстетических
эмоций источник того, что подросток пристальней, внима¬
тельней всматривается в людей, видит человека, ощущает
его внутренний мир.

В годы отрочества человеку открываются такие науч¬
ные истины, как вечность материи, безграничность вселен¬
ной, переход энергии из одного вида в другой, единство
живого и неживого. Проникновение в суть этих истин явля¬
ется для подростка настолько ярким, неожиданным откро¬
вением, что эту лавину знаний, впечатлений нужно не

только глубоко осмыслить, но и пережить. Если этого нет,
то процесс логического познания лишен души — чувства

удивления перед могуществом разума, а в этом чувстве —

источник жажды знаний. Пережить, ощутить эти истины
подростку нужно для того, чтобы они не ошеломили его
своим величием, не вызвали в нем растерянности.

Средой, фоном для переживания этих важнейших ми¬
ровоззренческих истин является красота природы. Когда
сознанию подростков раскрывалась логическая сторона
истин и закономерностей, я вел их в лес, сад, на берег
пруда, в поле — туда, где, по словам Пушкина, «равнодуш¬
ная природа сияет вечной красотой». Под влиянием волну¬
ющих мыслей, возникавших у подростка в процессе позна¬
ния, обострялось эмоционально-эстетическое видение мира.
Идею вечности и неистребимости материи я нарочно впер¬
вые открыл сознанию подростков в те дни, когда природа
начала пробуждаться от зимнего сна. Мы пошли на луг
взволнованные, удивленные величием идеи. Подростки по-
новому увидели весеннюю природу. Красота жизни ассо¬
циировалась в их интеллектуальном и эмоциональном мире
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с мыслью о вечности и неистребимости материи. Я увидел,
как обычные, известные вещи производят на мальчиков
и девочек новое, неожиданное впечатление.

Никогда но забуду, как широко открытыми от удивле¬
ния глазами смотрели Толя, Данько, Коля на озаренные
вечерппм солнцем вербы. Кусты краснотала обрели первую
весеннюю окраску, она играла, переливалась в солнечных

лучах. «Жизнь бурлит вокруг»,— сказал Данько, и в этих
словах я ощутил новое, совсем пе то, что в детские годы,

удивление перед красотой. Это была новая, эмоционально¬
эстетическая окраска мысли.

Встречи с природой в период пробуждения жизни (ран¬
ней весной), буйного расцвета, зенита жизнепных процес¬
сов (в середине лета) и в период замирания (осенью) стали
для подростков эстетической потребностью. Мысль о без¬
граничном разнообразии жизни углубляла эстетическое
восприятие. Мальчики и девочки по-повому увидели гамму
осеннего убранства леса, заметили новые оттенки в сиянии
осеннего солнца. Они впервые почувствовали и пережили
своеобразную красоту обнаженного леса, заметили десятки
тончайших проявлений жизни. Словно сквозь призму идей
о вечности и неистребимости материи, о нескончаемом раз¬
нообразии жизни подростки увидели жизнь в холодном,
вастывшем (это слово девочек, удивленных игрой осенних
красок) пруду, в покрытых изморозью полях, в вянущих
вербах и тополях. Потребность в эстетическом общении
с природой звала мальчиков и девочек в лес, в луга, в поле
даже зимой, когда, казалось бы, жизнь полностью замирает.
Они почувствовали, увидели, ощутили жизнь в лесу даже
в трескучий январский мороз.

К идее о безграничности вселенной я нарочно привел
мальчиков и девочек в те ясные осенние дни, когда жизнь

звездного неба особенно бурна: в августе и сентябре наша
планета встречает на своем пути рои метеоритов и, ночпое
небо в этот период озаряется «падающими звездами». Нет
идеи, которая бы сильпее тревожила мысль, чем идея без¬
граничности вселенной. В темные звездные ночи в конце
сентября мы евдели на пахучем сене, мальчики и девочки
смотрели в глубокое небо и пытались представить себе без¬
граничность. У мальчиков и девочек стала тоньше чувстви¬
тельность к красоте оттенков утренней и вечерней зари,
голубому небосводу. В хмурые осенние дни, когда небо
падолго облегали серые тучи, мальчики и девочки с ра-
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достыо, с увлеченностью всматривались в небо, чтобы уви¬
деть, как где-то выглянет кусочек лазури.

По-новому теперь мальчики и девочки воспринимали
красоту солнца. Если в годы детства оно для них было ска¬
зочным существом, которое, прячась за горизонт, шло в
Свой волшебный сад и укладывалось спать, а фантастиче¬
ские Кузнецы-Великаны готовились к завтрашней работе,
то теперь красота солнца открывалась совсем по-другому.
Солнце представало перед удивленным и пытливым взором
как могущественный мир таинственных процессов, явля¬
ющийся источником всего живого па Земле. Это открове¬
ние окрашивало новые мысли об окружающем мире яркими
эстетическими чувствами. Мальчики и девочки всматрива¬
лись в игру вечерней и утренней зари, в краски радуги,
в отражение нежных оттенков небесного свода в зеркаль¬
ной поверхности пруда. Красота пробуждала интеллекту¬
альные силы, обостряла любознательность. Сколько слож¬
ных, неожиданных вопросов задали мальчики и девочки
в тихие летние вечера, когда любовались вечерней зарей
и вслушивались в музыку природы.

В детские годы мир природы отражался в сознании
прежде всего яркой, волнующей сказкой: крылья фанта¬
зии несли детскую любознательность в далекие миры.
Когда дети видели, как из-под холодной прошлогодней
листвы пробивался нежный цветок подснежника, это уди¬
вительное, величественное явление природы — рождение

цветка — отражалось в их сознании прекрасной сказкой:
солнышко растопило на дереве спежинку, горячая капля
упала на землю, растопила ледяной панцирь, согрела зем¬
лю, и там, где она упала, вырос цветок, увидел солнце,
ясное небо и, с удивлением оглядевшись вокруг, сказал:
«Какой прекрасный мир!»

Так было в детстве. Пора сказки и теперь не минула,
но крылья фантазии несли в иной мир: создавались сказки
о красоте й уродстве, о добре и зле. Фантазировали маль¬
чики и девочки и о далеких звездных мирах, о космиче¬
ских полетах, о новых, неведомых человеку формах жизни
и мыслящих существах. А познание природы, ее красоты
озарялось теперь не сказкой, а мудростью мысли. Вот сочи¬
нение Лиды:
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Утренняя заря

Я люблю встречать солпцс. Задолго до восхода оно опове¬
щает о своем пробуждешш. Окрашивает своими лучами ночной
небосвод, гасит звезды. Краски на небе играют, дрожат. У самой
земли — тесная, багрово-красная полоса. Дальше — оранжевая,
потом — розовая, голубая, лиловая, синяя. Где, в какой глубине
солпечных недр рождается эта красота? Что там происходит? Как
зажегся огопек жизни на Земле? Всегда ли будет светить солнце?
Что ждет Землю, если оно погаснет?

Солнце вот-вот выплывет из-за леса. Цветные полоски гас¬
нут, небо розовеет, словно цветок, умытый дождем. Солнечные
лучи уже позолотили верхушки деревьев, а солнца еще не вид¬
но. Вот из-за горизонта выглянула искорка, она растет, вот уже
пылает костер. Небо на востоке пылает, вспыхивают искры в
капельках росы на траве. Все пробудилось, все встречает солнце.
Могучий столетний дуб — это тоже солнце. Его поливали дожди
и ласкал весенпий ветер. А дожди — тоже солнце. И ветер. И неж¬
ный стебелек травы. И каменный уголь, и теплое молоко — все
это создало солнце.

Тут на первом плане — пытливая мысль. Чем глубже
эстетическое восприятие, тем сильнее полет мысли, тем

больше стремится охватить своим мысленным взглядом
подросток.

Многогранная духовная жизнь в годы отрочества тре¬
бует того, чтобы природа стала не каким-то придатком,
фоном умственных интересов, а самой сутью жизненной
среды. Необходимо постоянное общепие подростка с при¬
родой, его жизнь среди природы. Особенно важно органи¬
ческое единство интеллектуального мира, труда и природы.
Эстетическое познание, освоение природы в годы отроче¬
ства становится несравненно сложнее, чем в детстве. Если
ребенок просто любуется окружающей красотой, то под¬
росток уже не может переживать восхищение красотой без
мысли, без пытливого проникновения в источники этой
красоты. Я усматривал воспитательную задачу в том, чтобы
интеллектуальное развитие подростка совершалось в обще¬
нии с природой. Для полноценной духовной жизни под¬
ростка важен творческий характер этого общения. Нужно,
чтобы подросток что-то создавал своими руками, но дело
не только в этом. Природа должна стать сферой приложе¬
ния духовных сил. Каждое лето мы несколько дней с утра
до вечера жили в «Солнечной дубраве»— чудесном уголке,
где, образно говоря, каждое прикосновение юной души
к красоте пробуждало желание знать, познавать, мыслить.
В годы отрочества повседневное общение с природой тре-
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бует все повых п новых открытий. Я стремился к такому об¬
щению своих воспитанников с природой, чтобы время от
времени открытие таинственных источников жизни за¬

остряло эстетическую чуткость, вызывало чувство гордости
за ум, науку, мысль.

В эстетическом и эмоциональном воспитании недопу¬
стимы дидактизм, искусственное умиление красотой.
Только искреннее увлечение воспитателя красотой природы
может зажечь огонек эстетических чувств в душе подро¬
стка. Но общение с природой раскрывает всю полноту эсте¬
тических возможностей лишь тогда, когда воспитанник
умеет оставаться наедине с красотой. Я стремился, чтобы
у каждого мальчика, у каждой девочки был свой индиви¬
дуальный мир духовной жизни среди природы. Огромные
усилия необходимо, было приложить, чтобы подростки по¬
любили общение с природой. Каждый подросток создал
дома свой Уголок красоты. Я учил мальчиков и девочек
читать книги в этом уголке, думать. Постепенно удалось
достичь того, что у каждого подростка появилось что-то

свое, любимое в природе: у Гали — ветвистая верба у ко¬
лодца; у Сашка — беседка, заросшая диким виноградом;
у Зины — зеленая полянка, окруженная вишнями; у Лю¬
ды — пасека из двух ульев под грушами; у Любы и Ли¬
ды — виноградник.

ИСКУССТВО

Искусство — это время и пространство, в котором жи¬
вет красота человеческого духа. Как гимнастика выпрям¬
ляет тело, так искусство выпрямляет душу. Познавая цен¬
ности искусства, человек познает человеческое в человеке,

поднимает себя до прекрасного, переживает наслаждение.
Жизнь человеческой души — это высшая цель воспитания
нашей коммунистической педагогики. Знания, навыки,
труд, творчество — все это только средства достижения
высшей цели. «Теперь спросите меня: В чем счастье на
земле? — говорил К. Станиславский.— В познании. В ис¬
кусстве и труде, в постижении его. Познавая искусство в
себе, познаешь природу, жизнь мира, смысл жизни, по¬
знаешь душу — талант. Выше этого счастья нет»*.

* Таланов А. В. Станиславский К. С. М., Детская литера¬
тура, 1965, с. 172.
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Если рассматривать школу и воспитание как частицу
коммунистического строительства, то важнейшей задачей
в сфере создания духовных ценностей нового мира явля¬
ется утверждение человеческого счастья. В основе челове¬
коведения, которым является педагогика, лежит, по сути,
творение счастья. И в этом творении огромная роль при¬
надлежит искусству.

Для становления человека в годы отрочества искусство
имеет исключительное значение. Познавая, подросток дол¬
жен чувствовать себя счастливым человеком, переживать
полноту творческих сил. Это возможно, если сфера позна¬
ния включает в себя все прекрасное. Познание искусства —
широкое, многограпное понятие. Его нельзя сводить к узна¬
ванию, к нагромождению знаний, чтобы ответить на вопрос
учителя и получить оценку. Настоящее познание искус¬
ства начинается там, где человек постигает прекрасное

для себя, для полноты своей духовной жизни, живет в мире
искусства, ощущает жажду приобщения к прекрасному.
Сложную и тонкую задачу воспитания я усматривал в том,
чтобы ценности искусства стали духовной потребностью
подростков, чтобы свободное время они стремились напол¬
нить самым счастливым, самым жизнерадостным трудом
души — постижением прекрасного.

Вхождение искусства в духовный мир подростка на¬
чинается с познания красоты слова. Самое доступное и
в то же время самое могучее искусство — это художествен¬
ная литература. Познание красоты слова является первым
и важнейшим шагом в мир прекрасного. Слово — могучий
способ оттачивания, воспитания утонченных чувств. Важ¬
нейшая педагогическая задача состоит в том, чтобы уже
в детские годы слово с его многогранной, радостной, облаго¬
раживающей красотой стало неисчерпаемым источником
и средством познания прекрасного, внутренним духовным
богатством и в то же время средством выражения этого
богатства. Если я верю в могучую силу воспитания, то
одним из главнейших источников этой веры является кра¬
сота поэзии, вычеканенная столетиями глубина человече¬
ской мудрости слова.

С детьми путешествовали мы к источникам родного
слова. Мы шли смотреть утреннюю зарю, слушать песню
жаворонка и гудение пчел, чтобы проникнуть в богатей¬
ший, доступный человеку мир — мир слова. В годы отро¬
чества эти путешествия приобрели более глубокий смысл.
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Без путешествия к источникам родного слова я не пред¬
ставляю полноценного эстетического, эмоционального и мо¬

рального воспитания подростков. Познание красоты слова
рождает в душе подростка чувство благородной гордости,
человеческого достоинства. Постигая красоту слова, под¬
росток начинает испытывать отвращение ко всему урод¬
ливому, злому. Непримиримость и нетерпимость к злу
тоже воспитываются красотой слова. Вести подростков к
источникам красоты родного слова, открывать им эту таин¬
ственную красоту — в этом, на мой взгляд, заключается
одна из тончайших, благороднейших задач эстетического
и эмоционального воспитания. Когда ясным солнечным
днем мы с подростками сидели у гречишного поля, вслу¬

шивались в звучание пчелиной арфы, когда я говорил
мальчикам и девочкам о том, что я вижу,— красота слова

была в эти минуты прежде всего моей духовной потребно¬
стью. Слово жило, трепетало в моей душе, и, наверное,
только потому оно входило в духовный мир воспитан¬
ников.

Наши путешествия доставляли подросткам огромпое
удовлетворение. Темной летпей ночью, задолго до рассвета,
мы шли в поле, в п ш в н и ч н ы е п о л я (эти слова, впер¬
вые произнесенные кем-то из девочек, стали означать слож¬

ные эмоциональные оттенки красок родной речи), шли
просто, чтобы полюбоваться красотой утренпей заря Источ¬
ники родного слова открывались как бы попутно, но приоб¬
щение к ним захватывало всю душу, все помыслы подрост¬
ков. В моей памяти и в памяти воспитанников навсегда со¬

хранились четыре путешествия. Нас зачаровывали неповто¬
римая красота полей, бескрайняя лазурь неба. «Если бы не
пришли сегодня в поле, мы бы и не знали, что есть в мире
такая красота»,— сказала Люда во время пашего первого
путешествия. Взволнованным, захваченным красотой окру¬
жающего мира подросткам хотелось видеть тонкости, от¬
тенки, переливы этой красоты. В такие минуты человеку
хочется выразить свое чувство, найти слово для общения
с другим человеком, общепия именно для того, чтобы пе¬
редать свое удивление, восхищение. Только тогда, когда
я вижу, что в душе подростков это желание вызрело, я от¬
крываю им красоту слова.

Подростки слышат взволнованный поэтический рас¬
сказ — представляют эмоционально насыщенный образ
того, что мы видим, слышим, ощущаем, переживаем,
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Разве может быть что-либо прекраснее, чем эта игра красок
на ясном небе, когда восходит солнце? А пшеничное поле, по¬
крытое росой, тоже играет. Эти мириады капель росы отражают
небесную игру красок. Тихо склонились над землей колоски. Пах¬
нет пшеница. Эти запахи неповторимы, ничто так не пахнет, как
созревающее пшеничное зерно. Это солнце вложило энергию б
свои кладовые жизпи, тепла, радостей. Запахи зреющего пшенич¬
ного зерна напоминают зной летнего дня и прохладу леса, и шум
комбайна, и звонкую девичыо песню в предвечерье, и вкусный,
только что из печи каравай... Вот что такое пшеничное поле...

Вслушаемся в степную тншниу. Вначале она безгранична,
словно эш поля. Кажется, все спит. Но степь уже проснулась,
ждет солнца. Слышите, как пост кузнечик? Он радуется: скоро
на каплях росы заиграют солнечные лучи. Где-то сидит он под
пшеничным колоском и играет на малюсенькой скрипке. И нива
кажется ему таким же бескрайним миром, как нам межзвездное
пространство. И поет ou, может быть, о бсскрайности своей все¬
ленной. Слышите легкое трепетанье? Это проснулся жаворонок.
Поднял крылышки, встрепенулся. Прислушивается к нашим го¬
лосам. Умолк, насторожился. Слышите, шелестит? Это он побе¬
жал между стеблями пшеницы. Взлетает в небо оп не возле гнез¬
да. Вот видите — уже он в небе. Смотрите, поднимается серым
комочком. Видите: стал красповатым. Это он встречает солныш¬
ко. Золотые лучи уже сияют там, в вышине. Он уже видит сол¬
нышко и поет о нем.

Мы радуемся, любуемся красотой. Мое слово помогает
мальчикам и девочкам понять, ощутить, пережить

то, что нм хочется понять, ощутить, пережить. Про¬
исходит одпо из тончайших явлений воспитания — пости¬
жение эмоциопалыюй окраски слова. Я знаю, что теперь
оно будет жить в сердцах. Услышит или прочитает Коля
слова «утро в степи», «утренняя заря», «восход солнца»,

опи напомнят ему это утро. Слово разбудит в чувствитель¬
нейших, сокровенпейшпх уголках его сердца чувство —
живой трепет человеческой радости, наслаждение словом.

Никогда пе забудутся путешествия в Лесные сумер¬
ки. Горячим июльским днем мы шли в лес, находили уго¬
лок, где, казалось, не ступала пога человека. Заросший
мхом ствол дерева, когда-то сваленного бурей, таинствен¬
ный овраг, закрытый верхушками деревьев, тихое, чуть
слыгапое журчание ручейка где-то на дне оврага, песня
дикого голубя и кукушкино «ку-ку» в глубине леса, ше¬
лест деревьев, шорох крыльев ночпоп птицы, которая
спряталась на день в сумерках и взлетела, испуганная
нами,— все это затаив дыхапие слушают подростки. Им
хочется увидеть, ощутить, пережить. Я рассказываю о лес-
пом родппке, о родппковой воде, о таинственной жизпи
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леса — п в сердце, в эмоциональную память подростков
входит пеоцеипмое духовиое богатство народа — слово.
Опо пе только помогает лучше увидеть, осмыслить, по¬
знать окружающий мир. Опо одухотворяет человека, про¬
буждает чувство радости, гордости от того, что я, Человек,
ощущаю, переживаю, мыслю.

Постижение эмоциональных оттенков слова — это пред¬
дверие не только искусства, но и богатой, полноцепной ин¬
теллектуальной жизни подростков. В понятие «слово оду¬
хотворяет» я вкладываю вот что. Когда человек ощущает,
переживает тончайшие оттенкп, запахи, эмоцпопальпый
подтекст слова, он как бы пробуждает дремлющие силы
разума. Много раз я замечал, когда Петрика удивляла,
трогала какая-то неведомая ему раньше грань слова, его
медлительная, инертная, словно леппвая мысль преобра¬
жалась: мальчик делался внимательным, любознательным,
впдел то, чего не замечал рапыне, задумывался над тем,
что прежде п в голову пе приходило. Познание слова не¬
сет в себе эпергшо мысли. Постпжепие слова — это подго¬
товка к чтению художественной литературы. Лпшь тогда
чтение может стать духовпой потребностью, когда слов^
отложплось и в логической, и в эмоциональпой памяти.
Прежде чем дать подростку в руки книгу, скажем, «Ми¬
кола Джеря» И. Нечуя-Левпцкого, «Тарас Бульба» Н. Го¬
голя плп «Слепой музыкапт» В. Короленко, и сказать ему:
«Читай», нужпо ввести его в преддверие искусства. Наряду
с путешествиями к псточпнкам родного слова я прндава^
очепь большое зпаченпе художественному рассказу. Без
этого вхождепня в преддверие пскусства чтепие и слуша¬
ние музыки слова пе может стать духовной потребностью
подростка. Художественный рассказ требует высокой эмо-
циопальпой и эстетической культуры педагога. Тут не¬
редко подстерегает угроза сползти к искусственной эмо-
циопальности, пышпословию.

Время от времени мы собирались в Уголке красоты,
Компате сказки или в другом красивом месте, и я рас¬
сказывал художественное произведение. Эти рассказы
былп посвящепы повестям и рассказам: «Ночь перед рож¬
деством» Н. Гоголя, «Разве ревут волы, когда ясли пол-
пы?» П. Мирного, «Ася» И. Тургенева, «Степь» А. Чехо¬
ва, «Дорогой ценой» М. Коцюбинского, «Казаки». JI. Тол¬
стого, «Овод» Э. Войнич, «Без семьи» Гектора Мале,
«Прпключеппя Тома Сойера» Марка Твена, «Тапнствен-
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ный остров» Жюля Верна, «Отверженные» Виктора Гюго,
«Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого, «Старуха
Изергнль» М. Горького, «Земля гудит» О. Гончара. Из ху¬
дожественных рассказов подростки узнали о жизни и
борьбе Джордано Брупо, Томаса Мюнцера, Сергея Лазо,
Ивапа Вазова, Ивана Богуна, Януша Корчака, Феликса
Дзержинского, Александра Матросова, Зои Космодемьян¬
ской, Юлиуса Фучика, Хосрава Рузбеха.

Часов, посвященных художественному рассказу, маль¬
чики и девочки ждали с большим нетерпением.

Если мне нужно было донести до сокровеннейших
уголков юных сердец идею, если нужно было раскрыть ве¬
личие благородства подвига, героизма, самопожертвования,
пастоящей человечности, я обращался к художественному
рассказу. Думаю, что в эти часы больше чем когда-либо
раскрывалась сила воспитателя и сила слова.

Обстановка, в которой проходил художественный рас¬
сказ, сближала нас, вносила дух интимности,, накладывала
на наши встречи поэтический отпечаток. Нам не хоте¬
лось, чтобы во время художественного рассказа среди нас
был кто-то «чужой» — из другого коллектива. Хотелось
слушать художественные рассказы в вечерние зимние

сумерки. Любили мы и тихие летние и осенние вечера.
Все, что бралось для художественного рассказа, было про¬
никнуто идеями борьбы добра и зла, торжества человеч¬
ности, справедливости,, моральной чистоты и доблести,
благородства человеческих чувств. Через произве¬
дения я стремился провести идею верности человека

высокой цели, идеалам трудового народа. Я стремился, что¬
бы моральная красота стала глубоко личным, дорогим,
неколебимым идеалом. Переживание моральной красоты
поднимало подростков к величественному. Больше чем
когда-либо каждый из них ощущал себя в эти минуты
человеком.

Не забыть ранних декабрьских сумерек, когда маль¬
чики и девочки впервые услышали сказку М. Горького
«Старуха Изергнль». Образ Данко вызвал у подростков
чувство глубокого удивления. Я читал в их глазах тончай¬
шие оттепки мыслей, тревог, волнений. Вот одухотворен¬
ное чувством гордости за человека лицо Толи. Я знал, что
в эти дни па него в семье свалилось горе: мать страдала
от мысли, что опа покинута... Мальчик видел и знал слиш¬
ком много для своего возраста, его возмущала никчем¬
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ность человека, который причинил матери горе. Небез¬
опасна для души подростка мысль о том, что зло торже¬
ствует... И вот пылающий факел сердца Данко очистил
мальчика от тяжких мыслей и переживаний. Взволповап-
ный безграничной преданностью людям, мальчик пережи¬
вал радость за человека. Действительно, человеческое от¬
крыло ему пстину, зло не может торжествовать. Тор¬
жество добра требует непримиримости к злу и безгранич¬
ной преданности высоким идеалам.

Я вижу посветлевшие, озаренные внутренним огпем
глаза Нины. Ее угнетают страдапия матери. Недавно, раз¬
говаривая с девочкой, я был ошеломлен тем, что юная
душа переживает смятение, вызванное мыслью: все будто
ждут матерпной смертп. Я не смог тогда найти ни одного
слова, чтобы утешить Нину, развеять ее смятение. Мое
сердце ни на минуту не оставляла тревога: если девочка

утвердится в своей мысли, тем более когда для такой мыс¬
ли есть какие-то основания, она может утратить веру в
добро, озлобиться. Озлобленность, которая сливается
с несправедливостью и одиночеством, бессилием и безна¬
дежностью,— это опасное состояние для юной души, тем
более для девочки, которая горячо любит самого родного
человека. И вот под влиянием нравственного благород¬
ства девочка по-новому увидела мир; в ее глазах пережи¬
вание радостного откровения: добро есть, оно торжествует.

Художественный рассказ оттачивал чувствительность
юных сердец к злу, неправде, темным сторонам жизни,

цробуждал горячий протест, непримиримость ко всему,
что противоречит идеалу. Я убедился, что внутреннее тор¬
жество благородных чувств, которое переживается в часы
одухотворенности нравственной красоты, обостряет спо¬
собность откликаться сердцем на явления окружающего
мира. Именно в те дни, когда мальчики и девочки нахо¬
дились под впечатлением образов сказки М. Горького, их
возмутили равнодушие, эгоизм человека. С волнением и
презрением говорили они о сорокалетием мужчине, кото¬
рый ловил рыбу, когда тонул мальчик, и даже не поднял¬
ся, не сделал попытки спасти человека. Тракторист, про¬
езжавший мимо пруда, бросился в воду и спас мальчика.
Мои воспитанники давно знали об этом, но бессердечность
человека тогда не взволновала их сердец. Теперь же они
по-новому увидели этот поступок и с возмущением юво-
рили: «Как может спокойно ходить по земле, спокойно
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спать, дышать тем же воздухом, каким дышат честные
люди, тот, у кого нет сердца?»

Через художественный рассказ мальчикам и девочкам
раскрывается подтекст, философская сторона пропзведе-
ппя — то, что почти никогда не выражается словами, по

должно взволповать. В подтексте часто вся идейная глу¬
бина произведепня, сила его эмоционального влпяпия.
Когда дети прослушали художественный рассказ произве¬
дения «Бежип луг» И. Тургенева, им захотелось побывать
среди природы, в таком же чудеспом уголке, который опи¬
сал великий художник. Опи пережпвали чувство радост¬
ной взволноваппостп: то, о чем не сказано в прекрасном
произведении пп слова, больше всего тропуло их. Это было
радостпое увлечение обычной, ничем словно пе приметной
красотой, которая встречается на каждом шагу и которую
человек привык пе замечать.

Рассказывал я четырпадцатплетппм подросткам «Па¬
лату № 6» А. Чехова. Жестокое духовпое закабаление в
условиях эксплуататорского строя, беззащитность чело¬
века — все это потрясло моих воспнтапппков. Когда я за¬
кончил рассказ, нм захотелось пойти в поле.

Особое место в художественном рассказе я отводил
жпзпп и борьбе выдающихся людей. Этп рассказы о прав-
ствепной красоте и доблести были непосредственным обра-
щеппем к духовному миру отдельных мальчиков и дево¬
чек. Ни слова пе говоря о слабоволии Володп, я рассказы¬
вал о Феликсе Дзержинском прежде всего для пего. Я ви¬
дел некоторый успех па трудном поле воспптанпя уже в
том, что мальчик пережпвал восхпщеппе пдейпой стой¬
костью, мужеством. Это непременное условие видения са¬
мого себя. Не надеясь на легкий успех с помощью какого-
то одпого способа, я придавал художественному раскры¬
тию моральпой красоты особое значение. Без ощущения
сердцем правственпого величия, благородства не может
быть п речи о чуткой совести и самовоспитании.

Опыт убедил меня в том, что лирика и поэтическая
проза — не единственный в своем роде способ воспитания
чувств. В диапазоне средств эмоционального и эстетиче¬
ского воспптанпя лпрнка (в узком поппмаппп этого сло¬
ва) лежнт между эпосом и музыкой. Эмоциональная на¬
сыщенность, топкость и мпогограппость оттенков слова,
глубокий подтекст образов лирического произведения —
все ито родпит лирику с музыкой. Без понимапия и ощу¬
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щения лирических произведеппй и поэтической прозы
человек остается глух, равнодушен к музыке.

Большое значение я придавал тому, чтобы воспитан¬
ники научились ощущать музыкальное звучание слова в

стихе. Богатство и благородство чувств подростков немыс¬
лимо без сопереживания тончайших движений человечес¬
кой души, которые являют собой духовное богатство и за¬
воевания человечества. Речь идет о чувствах, переживани¬
ях, воплощенных в выдающихся произведениях мировой
попзип. Подростки должны пройти школу сопереживания
эмоционального богатства поэзии. Среди природы, в Угол¬
ке красоты, в Комнате сказки я читал мальчикам и девоч¬
кам отрывки из произведеппй Толстого, Гоголя, Тургене¬
ва, Чехова, Панаса Мирного, Нечуя-Левицкого, Горького,
Шолохова. Для чтения отбирал те поэтические строчки
прозы, которые с детства вошли в мое сознание и которые
я считаю такой же поэзией, как бессмертные стихи Гомера
и Дапте, Пушкина и Шевченко, Лермонтова и Некрасова,
Леси Украинки и Фрапко.

Поэтическое слово с его топкими оттенками пробуж¬
дало в подростках радостпое чувство приобщепия к са¬
мому светлому п прекрасному, к бесценным богатствам
человечества. У пих возникало желание читать и перечи¬
тывать именно эти строки художественной прозы, в кото¬
рых нет четко очерчеппого сюжета, но есть мысли и чув¬

ства писателя, его пристальный взгляд в окружающий
мир. С этого начинается жизнь в мире кнпг.

Любовь к поэзии п духовную потребность в чтении,
переживание поэтического слова можно воспитать только
тогда, когда слово жпвет в душе учителя. Лирические сти¬
хи я всегда читал наизусть. Это один из способов непосред¬
ственного обращепия к духовному миру детей. Отдельпым
воспитанникам нужно было сказать: «Будьте чуткпмп к
своим матерям, облегчайте их труд, берегите их жизнь».
Научить чувствовать можпо, только обращаясь к языку
чувств, а этот язык начппается с поэтического слова. Я чи¬
тал поэму Т. Шевченко «Наймичка», стихотворение
Н. Некрасова «Внимая ужасам войны...», в которых с
гигантской силой поэтического вдохновения высказапа
любовь к творцу жизни — матери. Читал мудрые поэти¬
ческие строки М. Горького о величии и красоте материи-
ства.
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В лесу, на берегу реки и пруда, в саду, в степи я чи¬
тал лирические произведения о красоте родной природы,
о высоком чувстве любви к Родине. Эти стихи настраи¬
вали мальчиков и девочек на мечту о далеких уголках
нашей страны, о неоглядных просторах родной земли. Со¬
вершалось одно из тончайших явлений, необходимых для
патриотического воспитания,— поэтическое, художествен¬

ное познание Родины. Какой-нибудь маленький, непри¬
метный уголок родного села — верба, склонившаяся пад
прудом, вишневый сад под горой, могучий дуб в ярком
осеннем уборе, заросший кустарником овраг — восприни¬
мался как частица Родины.

Большое значение я придавал чтению лирических сти¬
хов о духовном мире человека. Познание мира чувств —
это тонкое и вдохновенное познание, которое возвеличи¬

вает, возносит, облагораживает. Стихи Пушкина, Лермон¬
това, Некрасова, Шевченко, Леси Украинки, Есенина,
Брюсова, в которых отражено жизнерадостное мировосп¬
риятие, открывали подросткам те уголки души, то неулови¬
мое душевное состояние, о котором не рассказать ника¬
кими пояснениями.

Никогда не забуду торжественной, величественной ти¬
шины в дубраве на берегу Днепра, когда мы сидели на
залитой осенним солнцем поляне, над нами синело глу¬
бокое, вымытое дождями (слова Любы) небо, в теп¬
лом предвечернем воздухе пел сверчок и курлыкали жу¬
равли. В эти минуты я прочитал стихотворение Пушкина
«Брожу ли я вдоль улиц шумных». Оно глубоко поразило
моих воспитанников. Они ощутили, пережили величие,
красоту чувств человека, его радостей и печалей, его же¬
лание познать мир и самого себя. Стихотворение запомни¬
лось тут же. Одно из богатейших мыслями и чувствами
произведение великого поэта вошло в духовный мир маль¬
чиков и девочек как слово того языка чувств, без которого
пельзя представить эмоционально и эстетически культур¬
ного человека. Я с радостью замечал, что, вкладывая одно
за другим такие слова в душу воспитанников, я достигаю
мягкости, изящества, сердечной чуткости.

Поэтическое слово о любви, верности, преданности —
могучая сила, облагораживающая юную душу. Когда у
моих воспитанников совершался таинственный процесс
рождения мужчины и женщины, я читал им пушкинское
«Я помню чудпре мгновенье», «Еду ли ночью по улнцо



темпой» Некрасова, балладу Т. Шевченко «Порченая»,
стихи и отрывки из прозаических произведений других
писателей. Никакими поучениями и разъяснениями,
как бы топки они ни были, не донесешь до юных сердец
всей красоты чувства любви к человеческой красоте так,
как поэтическим словом. Познание красоты любви стано¬
вится возможным лишь тогда, когда человек обожествляет
самое чистое и самое сокровенное в том мире, о котором
писал К. Маркс21,—женщину, мать, рождение человека.
Без этого познания человек не может понять и достичь
человеческой культуры. И если мы, воспитатели, хотим,
утобы из школы не выходил ни один недоученный и невос¬
питанный, мы должны давать эти познания нашему вос¬
питаннику в годы отрочества — именно тогда, когда в че¬
ловеке рождается мужчина и женщина.

Я с радостью убеждался в том, что, благодаря позна¬
нию чувств, у каждого подростка появляются свои люби¬
мые лирические стихотворения, книги, авторы. Для меня
большое счастье, что мальчики и девочки любят читать и
перечитывать прежде всего поэтов. Любовь к поэтическому
слову отображает индивидуальные черты моих воспи¬
танников. Для Вари, очень топкой, чуткой, впечатлитель¬
ной души, любимыми поэтами стали Леся Украинка и Есе¬
нин. Нина читала и перечитывала Шевченко и Мицкеви¬
ча. Ваня полюбил Франко. Любимыми книгами Сашка
стали «Записки охотника» Тургенева и рассказы Олеся
Гончара. Таня полюбила тонкие поэтические повести Пау¬
стовского. Книги в домашних библиотеках стали духов¬
ным богатством, их любят читать и перечитывать, как
любят слушать хорошую музыку.

МУЗЫКА

Музыка тесно связана с лирической поэзией и явля¬
ется как бы следующим этапом в духовном развитии чело¬
века. Музыка объединяет моральную, эмоциональную и
эстетическую сферы человека.

Музыка — это язык чувств. Мелодия передает тончай¬
шие оттенки переживаний, недоступные слову. Музыкк
начинается там, где кончается слово. И если словом
ограничивается проникновение воспитателя в сокровен¬
ные уголки юного сердца, если после слова не начинается
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более топкое п глубокое пронпкповепие — музыка, воспи-
таппе пе может быть полноценным.

Музыка и пение в школах пе только учебный пред¬
мет, но и могучее средство воспитаппя, которое должно
эмоционально и эстетически окрасить всю духовную
жизнь человека. Познание мира чувств невозможно без
попимания п переживания музыки, без глубокой духов¬
ной потребности слушать музыку и получать паслажденпе
от нее. Без музыки трудно убедить человека, который
вступает в мир, в том, что человек прекрасен, а это убежде¬
ние, по сути, является основой эмоциональной, эстетиче¬
ской, моральной культуры.

Я усматривал важную воспптательпую задачу в том,
чтобы сделать язык чувств доступным юной душе, на¬
учить владеть этим языком, слушать и пользоваться им

как средством самовыражения. Если музыка является
книгой для чтенпя на языке чувств, то букварь этого пред¬
мета начинается со слушания музыки природы, с познапия
красоты звуков, которые рождаются вокруг пас. В дет¬
стве мои воспитанники любили слушать музыку цве¬
тущего сада и цветущего поля гречихи,

весенних лугов и осеннего дождя. Опи
ощущали, переживали красоту окружающего мира, и это

облагораживало их душу. Но какой бы прекрасной ни
была музыка природы, это, строго говоря, еще не музыка.
Это буквы, выучив которые, человек может приступить к
кпиге для чтенпя па языке чувств. Самая простая мело¬
дия, сыгранная на свпрели, в тысячу раз ближе к музы¬
кальной культуре, чем самая красивая песия соловья или
жаворонка. От слушаппя музыки природы мы уже в дет¬
стве постепенно переходили к музыкальпому творчеству:
игралп на свирелп. В годы отрочества это творчество стало
любимым только для некоторых подростков. Кое-кто уже
стыдился своего увлечения. Это мепя пе удивляло. Глав¬
ная цель музыкального воспптанпя — воспитать пе музы¬
кантов, а людей.

Перед началом учебного года мы просматривали про¬
грамму и отмечали, какие музыкальпые произведения
прослушают подростки па уроках и какие — в пеурочное
время. Это пе были какие-то «сверхурочные» воспита¬
тельные средства. Ценность п необходимость музыкаль¬
ного воспитания, кроме того, что оно является постнже-
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нием языка чувств, состоит в том, что слушать музыку
становится духовной потребностью.

Как и в детские годы, мальчики и девочки слушали
музыкальные произведения в Комнате сказки и Угол¬
ке мечты. И теперь большое значение имела обстанов¬
ка: язык чувств лучше всего познать осенним вечером

или когда за окном трескучий мороз. Вероятно, воспри¬
имчивость к языку чувств в эти дин и часы объясняется
тем, что природа замирает, стихает многоголосый хор
птиц, шум листвы, бледнеет игра красок и у человека
обостряется чувствительность к внутреннему, духовному
миру. Каждый музыкальный вечер посвящался, как пра¬
вило, одному или нескольким произведениям.

Труднейшее в познании языка чувств — это говорить
о музыке. Слово никогда не может до конца объяснить
всю глубину музыки, но без слова пельзя приблизиться
Я этой тончайшей сфере познания чувств. Я старался,
чтобы слово, объяснение музыки было своеобразным
Эмоциональным стимулом, который пробуждает чувстви¬
тельность к музыке как непосредственному языку души
(А. Серов)22. Слово должно настроить чуткие струны
сердца, чтобы постичь язык чувств. Я паходнл слово,
которое бы выразило какую-то яркую черту окружаю¬
щего мира, что отражается в нашей эмоциональной па¬
мяти. Ведь объяснение музыки должно пести в себе что-
то поэтическое, что-то такое, что приближало бы слово
к музыке. Его я старался найти в эмоциональной памяти
воспитанников: прн помощи слова создавал картину, ко¬

торая пробуждала воспоминания о пережитом, и ощу¬
щение, и слово, добытое из глубин эмоциональной па¬
мяти, настраивало струны сердца на восприятие музыки.

Первые и самые яркие страницы для чтепня на языке
чувств — это народные песни. Долгими осенннмп и зим¬
ними вечерами мы слушали украинские песни. Это о нас
писал Н. В. Гоголь23. «Покажите мпе народ, у которого
было бы больше песен». Огромно эмоциональное богат¬
ство в прекрасной украинской песне «Стопт гора высо¬
кая», которую мальчикам и девочкам хотелось слушать
десятки раз. Смысл и дух этой песни импонирует склон¬
ности подростков к философскому познанию мира. Все бо¬
гатство песни — в глубоком подтексте, эмоциональную
тонкость которого способна допести до сердца и сознапия

только музыка. Мир прекрасен, прекрасна вечная природа,
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но, кроме радости, есть и печаль... Стоят вербы, склонив¬
шись пад прудом, и грустят; упадет лист, понесет его
вода... К вербам вернется весна, а к человеку молодость
никогда не вернется. Но тем и прекрасен человек, что его
красота расцветает, словно ослепительное сияние падаю¬
щей звезды. Как дать эмоциональный толчок для пости¬
жения тонкого подтекста песни, выраженного языком
чувств — музыкой? Я говорю подросткам: «Припомните
солнечный день ранней осени, когда мы, путешествуя по
берегу реки, открыли прелестный уголок: зеркальная по¬
верхность тихого залива, две вербы у самой реки, одпа —
старая, дуплистая, умирающая, а вторая — стройная,
молодая, певучая, как сказала тогда Люда. Мы пере¬
живали сложные чувства — печаль и радость. Дерево,
цветок не бессмертны, а жизнь бессмертна. И венцом бес¬
смертия является человек. Именпо о том, что мы пережи¬
вали тогда, рассказывается в песне «Стоит гора высокая»,
но рассказывается тоньше и глубже».

Открылись, заиграли родники эмоциональной памяти.
Загорелись глаза, затрепетали сердца. Песня пробудила в
юных сердцах желание глубже познать мир чувств. Плав¬
ная, широкая (это слово принадлежит кому-то из де¬
вочек) минорная мелодия словно подхватывает на могу¬
чие крылья; человек летит над землей, видит чарующую
красоту; переяшвание красоты рождает философские
мысли о вечном и проходящем. Передо мной совершается
таинственный процесс постижения, познаппя тонкого,
эмоционально-эстетического, философского подтекста му¬
зыки. Своим особенным, понятным только душе языком
песпя говорит каждому подростку: «Человек прекрасен,
дорожи высоким именем Человека. Тебя окружает мир
красоты, эта красота вечна, основа этой вечности и кра¬
соты — ты, Человек».

В тихие зимние вечера мы слушали песню А. Лядова
«Колыбельная», созданную по мотивам народной русской
колыбельной песни, и армянскую народную песню «Ку¬
ропатка», записанную и обработанную композитором
С. Комитасом. Подростки услыхали в «Колыбельной»
А. Лядова не только размеренное покачивание люльки, а
и тихое спокойное дыхание ребенка, нежное, бережное,
любящее прикосновение рук матери к детскому телу. Нет
слов, какими бы можно было передать материнские чув¬
ства, выраженные в прекрасной мелодии этой песни. Они
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играют, волнуют сердца подростков. При помощи музыки
мальчики и девочки познают глубину, тонкость, сердечг
ность отношения человека к человеку. Когда звучит ти¬
хий заключительный аккорд «Колыбельной», я вижу э
глазах своих воспитанников самое чистое человеческое

чувство — неясность.

Нежность, ласковость, сердечность, задушевность —
именно эти чувства я старался пробудить музыкой, кото¬
рая, «чудесно прикасаясь к глубине души» (М. Горь¬
кий),. открывает самое дорогое,, что есть в человеке,—
любовь к людям, готовность творить и утверждать кра¬
соту. Чувство сердечной нежности, утонченной ласкавости
пробуждает в юных сердцах музыка, которая раскрывает
тонкую красоту природы, любви,, восхищения, удивления,
благоговения перед женщиной. Каждый раз, когда в му¬
зыкальной мелодии выражалась эта волшебная, чарую¬
щая красота, о которой невозможно рассказать словами,
я ощущал, что сердца моих- мальчиков и девочек дела¬
ются доверчива открытыми, чрезвычайно, чуткими к сло¬
ву, взгляду, призыву, просьбе — тем тонким прикоснове¬
ниям человека к человеку, в которых выражается чут¬
кость, сердечность отношений.

Волшебной еилой обладает музыка,, которая выражает
восхищение величественностью природы. Это восхищение
передавалось моим воспитанникам,, когда они слушали

«Куропатку» С. Комитаса ила отрывок из финала Четвер¬
той симфонии П. Чайковского, мировосприятие детей ста¬
новилось жизнерадостным. А. это и является важнейшим
источником человеческой нежности, ласковости, задушев¬
ности.

Я стремился донести до юных, сердец тончайшие от¬
тенки человеческого чувства — дьюбви.. Воспитывающее
влияние музыка в этой сфере духовной жизни подрост¬
ков огромной Музыка* воплотившая в себе голос любящего
сердца, восхищенного, зачарованного красотой женщины,
воспитывает в будущих женах и мужьях, матерях и отцах
романтическое,. чистое,. благородное чувство нежности. По¬
знания непосредственного языка души тех музыкальных

произведений, которые воспевают любовь, я бы назвал эмо¬
ционально-эстетической школой воспитания будущих му¬
жей и жен. Прежде чем предложить послушать музыкаль¬
ное произведение о любви, я долго думал над словом, ко¬
торое бы помогло понять язык чувств в этой таинственной
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сфере человеческих взаимоотношений. Я заботился о том,
чтобы музыка о любви сказала юпым сердцам то, что не¬
возможно выразить словами. Я бы советовал воспитателям
подростков: пусть будет меньше бесед и лекций, диспутов
и вечеров вопросов и ответов про любовь; пусть тихо, без¬
молвно вслушиваются подростки в музыку о любви.

живопись

Произведения изобразительного искусства утвержда¬
ют в юной душе чувства велпчпя п красоты человека, под¬
нимают личность в ее собственных глазах.

Рассматривание с детьми картин — такой же сложный
способ эмоционально-эстетического влияния, как и музы¬
ка. Конкретность, образность мышления в детские годы
утрудпяет раскрытие перед воспитанниками обобщающего
содержания изобразительного искусства. Рассматривая
картину И. Шишкина «Рожь», ребенок видит только
рожь, и для того, чтобы он увидел что-то более значитель¬
ное,— мир человеческих чувств, нужна большая подгото¬
вительная работа.

Азбукой познания живописи является непосредствен¬
ное наблюдение природы. Чтобы попимать, переживать и
любить живопись, человеку необходимо пройти длитель¬
ную школу чувств именно в мире природы. Уже в дет¬
ские годы каждый должен учиться открывать красоту при¬
роды, чтобы духовная жизнь ребенка и природа словно бы
связывались интеллектуальными, эмоциональными, эсте¬

тическими, творческими нитями. Важно, чтобы источни¬
ком мысли и чувств было познание явлений природы, ее
красоты. Долгие месяцы приходилось ждать, пока ребенок
остановится от удивления перед каким-нибудь непримет¬
ным па первый взгляд степным островком или полянкой
в лесу, перед украшенным янтарными ягодами кустом ши¬
повника или укрытой легкой дымкой степной могилой,—
остановится, одухотворенный красотой. Это открытие кра¬
соты говорило мне много, и прежде всего о том, что у ре¬
бенка появилось в природе что-то свое, личное. Чем рань¬
ше поднялся ребенок на эту ступеньку эстетического
и эмоционального развития, тем больше он подготовлен
к рассматриванию произведений живописи.

Рассматрпваппе картин — это углубленное познание
вещей и — что особенно важно — познание мира чувств.
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Есть картпны, педоступные ребепку, пх пужио рассматри¬
вать в отрочестве и юности, но нет картпп, которые бы
можно было «пройтп» в детстве п пе возвращаться к пим
всю жизнь. В настоящем искусстве нет ничего элементар^
ного. Каждое произведение являет собой неисчерпаемый
мир чувств. Такие «элементарные» картины, как «Рожь»
И. Шишкина, «Грачп прилетели» А. Саврасова, «Золотая
осень» п «Березовый лес» И. Левитана, «Русская зима»
К. Юона, «Первый снег» А. Пластова, нужно рассматри¬
вать и в детстве, и в отрочестве, и в ранней юности; каж¬
дый раз человек видит в них что-то новое. Повторпое рас¬
сматривание картин обогащает, развивает эмоциональную
память, воспитывает то, что можно назвать обостренностью
восприятия красоты. Именно благодаря повторному воспри¬
ятию изобразительное искусство и входит в духовную
жизнь подростков. Поэтому с каждым новым периодом
интеллектуального, эмоционального и эстетического раз¬

вития в воспитание включаются все новые произведения

живописи и в то же время повторно рассматриваются
картины, которые уже рассматривались.

В годы отрочества каждый мой воспитанник уже от¬
крыл и полюбил свой неповторимый, единственный уголок
природы. Обычные, ничем не примечательные пруд, дерево,
кустарник, нива приобрели в сознании мальчиков и дево¬
чек эмоциональную окраску. Именно на эмоциональном
богатстве, приобретенном в процессе общения с природой,
строилось повторное рассматривание картин, знакомых
с детства. Картины «Золотая осень» И. Остроухова и «Зо¬
лотая осень» И. Левитана рассматривались в часы ранних
зимних сумерек, когда на землю тихо падали снежинки.

Контраст между тем, что рассматривается, и тем, что про¬
исходит в это время в природе, является дополнительным

стимулом, который открывает источники эмоциональной
памяти. У подростков пробуждают желание снова видеть
золотую осень не на картине, а в живой природе. И именно
потому, что сейчас это невозможно, повышался интерес к
произведению искусства.

Я стремился, чтобы каждый наш поход в природу, каж¬
дая встреча с красотой окружающего мира оставляли в дет¬
ских и юношеских сердцах капельку радости. Это важное
условие того, чтобы повторное рассматривание произведе¬
ния искусства было новой ступенькой эмоционального раз¬
вития. В переживании радости огромная притягательная
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сила искусства. Уже в годы обучения в третьем и особенно
в четвертом классах мальчики и девочки стали создавать

свои маленькие картинные галереи: сохраняли репродук¬

ции картин. Меня радовало, что им хотелось рассматривать
картины« Эта индивидуальная жизнь в мире искусства не¬
сравненно ценнее, чем создание так называемых «школь¬

ных третьяковок» и т. п. Если картины висят на стене не¬
сколько месяцев, ученики перестают обращать на них вни¬
мание, произведения искусства утрачивают значительную
часть эмоционального и эстетического влияния. В подрост¬
ковые годы мальчики и девочки ознакамливаднсь с изобра¬
зительным искусством в историческом плане. Систему бе¬
сед и рассматривание картин нельзя построить в строго
хронологическом плане. В один и тот же период мы рас¬
сматривали такие картины, как «Допрос коммунистов»
Б. Йогансона^ «Сенокос» А. Пластова, «Бурлаки на Волге»
И. Ренина, скульптурную группу «Граждане Кале» О. Ро¬
дена, «Сикстинская мадонна» Рафаэля, «Монна Лиза»
Леонардо да Винчи.

Особенности возраста требуют большого внимания воспи¬
тателя к тем произведениям искусства, в которых изображен
человек с его сложным и многообразным духовным: миром.

На первый план я ставил картины, изображающие мо¬
ральную красоту,, моральный подвиг человека — борца за
высокие идеалы. Искусство должно быть источником позна¬
ния мира чувств. Это правило эстетического воспитания
особенно важно в познании живописи и изобразительного
искусства вообще. Подросткам, конечно, нужно говорить
о картине значительно больше и глубже, чем детям. Не¬
сколько раз мы рассматривали картину В. Серова «Ходоки
у В. И. Ленина». В слове об этом произведении я объяснял
тонкость характеров и отношений. Подростки понимали
и ощущали доверчивость, вдумчивость, сердечность рас¬
сказа крестьян о своей жизни. Дальше речь шла об идеалах
трудового народа, о величии исторических событий* вопло-
щеппых в картине, о судьбе нашей Родины. Этот философ¬
ский фон необходим не только для углубленного понима¬
ния искусства, но и для познания гражданских чувств как
высшей ступени эмоциональной жизни человека.

После характеристики содержания картины «Допрос
коммунистов» Б. Иогансона я перешел к психологическому
и идейному обобщению: в образах героев, которые прези¬
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рают смерть, художник показал мужество народа, величие
и победу идеалов коммунизма.

Рассказ о работе Е. Вучетича над скульптурой воина-
освободителя (Берлин, Трептов-парк) пробудил у мальчи¬
ков и девочек глубокое чувство гордости за великий подвиг
нашего народа, спасшего мир от фашизма.

Беседа о героизме, мужестве советского народа, явля¬
ется словно бы отправным пунктом для ознакомления под¬
ростков с рядом других произведений искусства о чело¬
веке — герое, патриоте, борце за свободу и независимость
своей Родипы. Волнующие размышления о судьбе Отчизны
вызывают картины «Богатыри» В. Васнецова, «В отряд к
Буденному» М. Грекова, «Сибирские партизаны» В. Се¬
рова, «У Бабьего Яра» Б. Пророкова. Глубокое чувство не¬
нависти к фашизму, к темным силам вызывает картина
Кукрыниксов «Конец», скульптурная группа пемецкого
художника-антифашиста Ф. Кремера «Жертвы Бухенваль-
да», картина Б. Пророкова «Мать». Я раскрывал граждан¬
скую идею верности Родине и стойкости в борьбе с врагом.
Мальчиков и девочек трогает величие духа, непримири¬
мость к врагу. Скульптурную группу Кремера мы рассма¬
тривали в пятом классе и потом повторяли каждый год.
Каждый раз мальчики и девочки открывали новые детали
в духовном облике людей, измученных голодом, пытками,
но не покорившихся. Рассматривание этой скульптурной
группы было эмоциональной и эстетической подготовкой к
восприятию и эмоционально-эстетической оценке других
прекрасных произведений: скульптуры «Непокоренные»
О. Фивейского и «Мать» П. Иокубописа. Я считал очень
важной воспитательной задачей раскрыть все величие и
красоту человеческого духа. Человек, одухотворенный иде¬
ей служения народу, Родине, высшим идеалам человече¬
ства, непобедим. Эта мысль красной нитью проходила через
беседы о тех произведениях искусства, в которых худож¬
ники воплотили идею патриотизма.

Глубокий след в душе моих воспитанников оставило
бессмертное произведение О. Родена «Граждане Кале».
Мы рассматривали его через несколько дней после худо¬
жественного рассказа романа Шарля де Костера «Тиль
Уленшпигель». Затаив дыхание, слушали подростки худо¬
жественный пересказ хроники города Кале. В их вообра¬
жении ожили давно прошедшие события Столетней войны
между Англией и Францией. Английский король, войска
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которого обложили Кале, послал граждапам города суро¬
вый ультиматум: город пе будет стерт с лица земли только
при одпом условии, если шесть именитых, наиболее ува¬
жаемых граждан, сняв с себя одежду, оставшись в одних
сорочках, накпнут на шеи веревки и принесут победителю
ключ от города. Король заранее обрек этих граждан на
смерть. Во имя спасения города шесть патриотов обрекли
себя на смерть. Вот они идут, исполненные героической
решимости, охваченные тоской и ужасом перед смертью;
они колеблются, исполненные страдания и печали проща¬
ния с жизнью.

Трагизм и героику этого произведения, воплотившего
в себе величие человека, одухотворенного любовью к от¬
чизне, я рассматривал как эмоционально-эстетическую

подготовку к восприятию произведений советского изобра¬
зительного искусства, посвященных подвигу нашего на¬

рода в годы Великой Отечественной войны. Осмысление
и глубокое переживание идеи патриотического подвига на¬
рода является вершиной самоутверждения личности. Ис¬
кусство — огромная сила, способная пробуждать в юном
гражданине чувство гордости за человека. Нужно, чтобы
это чувство пробуждалось и крепло в связи с патриотиче¬
скими идеями, суть которых раскрывается в художествен¬

ных образах. Мон воспитанники рассматривали картины,
которые изображают героическую борьбу нашего народа
за свободу и независимость Родины как в недавней битве
с фашизмом, так и в далеком прошлом. Чувство гордости
за подвиги наших предков пробудило рассматривание кар¬
тин «Утро на Куликовом поле» А. Бубнова, «Поединок
Пересвета с Челубеем» А. Авилова, «Переход Суворова че¬
рез Альпы» В. Сурикова.

Изобразительное искусство — могучий способ проник¬
новения в духовную жизнь народа. Воспитапие души юного
гражданина было бы односторонним, если бы он не позна¬
вал сердцем, не чувствовал, не переживал тех страшных
бедствий и страданий, которые пришлось перенести нашему

народу в прошлом. Специальные вечера были посвящены
рассматриванию картин «Бурлаки на Волге» И. Репина,
«Проводы покойника» и «Тройка» В. Перова, «Земство обе¬
дает» Г. Мясоедова, «Смерть переселенца» С. Иванова,
«Прачки» А. Архипова, «Проводы на войну» и «Ремонтные
работы на железной дороге» К. Савицкого, «Смертельно
раненый» и «Апофеоз войны» В. Верещагина. Только по-
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пяв и пережив все, что выпало па долю трудового народа
в прошлом, молодое поколение будет дорожить материаль¬
ными и духовными благами социалистического общества.

Особенно сильным средством интеллектуального, эмо¬
ционального и эстетического воспитания в подростковом
возрасте является портретная живопись. В системе воспи¬
тательной работы нашего педагогического коллектива боль¬
шое место занимает воспитание способности чувствовать
человека — чувствовать сердцем тончайшие движения
души, уметь увидеть в глазах горе, обиду, страдапие, смя¬
тение, одиночество. А самое главное — нужно уметь видеть
и чувствовать в глазах своего ближнего потребность в че¬
ловеческом сочувствии, помощи. Одной из самых тонких
и самых трудных проблем воспитательной работы я счи¬
таю развитие эмоциональной чувствительности и чуткости
к мыслям и чувствам другого человека. Зеркалом мысли
и чувств являются глаза. Какую бы картину мы и и рас¬
сматривали, я всегда обращал внимание подростков на
глаза человека, образ которого воплотил в своем произве¬
дении художник. Картины и скульптурные произведения
с этой точки зрения составляют целую школу эмоциональ-
но-эстетического воспитания.

Глаза — эго сложпеишпй мир мыслей, чувств, пережива¬
нии. Целая система бесед, связанных с рассматриванием
картин, у нас была посвящена этому мпру. Я стремился,
чтобы человеческое благородство, изображенное художни¬
ками разных времен и народов, переходило в моих воспи¬
танников, а духовные пороки, ярко выраженные прежде
всего в человеческих глазах, пробуждали в подростках чув¬

ство презрения.
Школе посчастливилось приобрести репродукцию фре¬

ски Леонардо да Винчи «Тайная вечеря». Этой картине
было посвящепо несколько бесед. Рассказав о религиозной
основе произведения, я ввел мальчиков и девочек в слож¬
ный мир человеческих чувств, убедив, что религиозный
миф — это только внешняя оболочка, предлог для раскры¬
тия глубоко индивидуального мира человеческих страстей.
Увлеченные стихией познания чувств, мальчики и девочки,
конечно, забывают, что перед ними картина на библейскую
тему. Они видят сложный мир человеческих страстей, стол¬
кновение добра и зла, благородства и морального паде¬
ния — предательства.

Пленительными, полными неповторимой поэзии были

605



для подростков вечера, посвященные рассматриванию
картин «Монна Лиза» Леонардо да Винчи, «Мадонна с цвет¬
ком» и «Сикстинская мадонна» Рафаэля. Я хотел, чтобы
мои воспитанники пережили чувство одухотворения кра¬
сотой человеческих чувств, чтобы эта красота породила
внутреннюю красоту переживаний в человеческой душе
в тот период становления мировоззрения, когда мысль

становится особенно пытливой, чуткой к человеку — его
моральному облику, духовному богатству, интеллекту.
Десятилетия работы в школе убедили меня в том, что позна-
пие человека должно быть одухотворено живым трепетом
чувств. Мало сказать подростку: «Человек прекрасен бла¬
городными чувствами». Эти слова могут ничего не сказать
душе, если красота чувств не будет пережита, ощутима.

Во время рассматривания картин Леонардо да Винчи
и Рафаэля я особенно остро ощутил необходимость соеди¬
нить эстетическую культуру восприятия и слово. Тут каж¬
дое слово воспитателя должно быть эмоционально-эстети¬
ческим стимулом, пробуждающим поэтическое мышление.
Только там, где есть поэтическое мышление, есть глубоко
эстетическое чувствование красоты человека. Поясняя
историю создания шедевров мирового искусства, я говорил

не только о том, что изображено. Плоть и кровь слова как
эмоционально-эстетического стимула — это подтекст, то,

что переживал художник, что он видел в окружающем

мире. Я рассказал о том, что могло вызвать улыбку, увеко¬
веченную художником на устах и в глазах Монпы Лизы.
Тут с особенной глубиной и поэтической выразительностью
говорят человеческие глаза. Мгновение, отраженное гением
в глазах молодой женщины,— это целый мир чувств.
Нелегко было найти слово для того, чтобы создать в вообра¬
жении мальчиков и девочек то поэтическое понятие о не¬

ясных, неопределенных, быстропроходящих переживаниях,
без которых сердце остается глухим к поэтическим чув^
ствам.

И трудными, и в то же время радостными, исполнен¬
ными очарования были для меня вечера, посвященные кар¬
тинам Рафаэля. Я думал, как в произведениях искусства,
в которых слились христианство и античность, экстаз на¬
ивной веры в неминуемость жертвы, приносимой во имя
спасения человечества, и высокая красота человеческого,

материнского чувства, раскрыть ту настоящую человече¬

скую красоту, которая облагораживает чувства людей, отда¬
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ленных от эпохи Возрождения пе только столетиями, uq
и совсем иным мировоззрением. Чем удачнее слово я на*
ходил, чтобы раскрыть то земное, вечное, что поднимает
человека над богом, тем сильнее трогала, волновала под*
ростков красота искусства и красота человеческого. Я ста£
рался найти слова, которые создавали бы у мальчиков
и девочек живое, яркое представление о тех человеческих

чувствах, которые выражают отношение к самому дорсь

гому — сыну, дочери, человеческому счастью. В образе бо*
жественной девы, которая несет миру как жертву для спа*
сения людей частицу самой себя — своего сына, мои воспи*
тавники увидели наивысшую красоту мира — силу
материнской любви. В глазах матери не только тревога
и предчувствие страданий; в уголках ее дрожащих губ не
только покорная нёизбежность, но и твердая решимость.
Нет в мире другого произведения искусства, которое бы
в человеческих глазах передавало бы такую могучую силу
материнства. «Портрет того, что думали народы,— так на^
звал «Сикстинскую мадонну» И. Крамской.— Даже когда
человечество перестанет верить... и тогда картина пе утраз

тит ценности». В этих словах Крамского выражено пони|
мание общечеловеческого в творении Рафаэля. \

К названному произведению Рафаэля, к «Рождений
Венеры» С. Боттичелли, «Девушке, читающей письмо»
Я. Вермеера Делфтского, «Свободе на баррикадах» Э. Де^
лакруа, «Роднику» Ж. Энгра, «Елене Формен с детьми^
и «Камеристке» П. Рубенса, «Девочке с персиками^.
В. Серова, портрету М. И. Лопухиной В. Боровиковскогр
п «Курсистке» Н. Ярошенко мы возвращались не раз в тот
период, когда в мальчиках и девочках рождались мужчина
h женщина. Я твердо убежден, что, когда в юношескук)
душу невнятно стучат нервые ветры неосмысленных жела*
иий и порывов, очень важно раскрыть всю глубину красотц
женщины как высшего воплощешш общечеловеческой
красоты. Я старался, чтобы мальчики и девочки обожест¬
вляли красоту женщины, относились к ней как к чему-т^
идеальному, неприкосновенному, а в девочках чтобы утвер^
дилось чувство интимности, целомудренности. Никакие
моральные поучения, как бы мудро они пп были освещены
жизненным опытом и чувством благоговения перед чело¬
веческой красотой, не могут утвердить в юных сердцах эти
благородные, высокие чувства, если рядом со словом iig
стоит искусство.
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Мне долго не удавалось пайти «ключ» к попиманнто
моими воспитанниками глубины и красоты портретной
живописи. Когда опн были в пятом классе, читая «Три
смерти» JI. Толстого, я показал им портрет великого писа¬
теля, созданный И. Крамскпм. Слушая и переживая пре¬
красное произведепне JI. Толстого, подростки все внима¬
тельней всматривались в черты его лица, особенно в глаза.
Перед ними постепенно раскрывалось «глубокое знание
сокровенных движений человеческой жизни» (слова
Н. Г. Чернышевского о молодом Толстом) 24. Волевое,
одухотворенное мыслью лицо с нроникновеппым взглядом,
который замечает то, что не каждому дапо увидеть, сосре¬
доточенность, пытливость, неугасимая жажда найти нс-
типу — все это под влиянием чтепия воспринималось как
живая реальность и в то же время поэтически сложное,
непостижимое богатство душп, которую нужно познавать
всю жизпь и опа останется пе до конца познанной. Я ни¬

когда пе забуду, как, читая восьмиклассникам «Анну Ка¬
ренину», я выставил перед ними большую репродукцию.
Я знал, что этот портрет JI. Толстого писался тогда, когда
писатель работал над этим романом, но не говорил об этом
подросткам. И вот, слушая высказывания п реплики геро¬
ев ромапа, Лариса взволноваппо сказала: «Так это же
мысли Толстого. Оп сам так думает».

Я пе помпю другого факта, в котором бы с такой зна¬
чительностью, как в этом малепьком эпизоде, проявилась

могучая сила искусства.

Потом, через год, мы чптали «Войну и мир», и перед
нами стоял большой портрет Л. Толстого, созданный
И. Репиным через пятнадцать лет после портрета И. Крам¬
ского. В глазах того же мыслителя мои воспптапнпкп уви¬
дели теперь ппое: лицо Л. Толстого, по их словам, «оза¬
рено мудростью п покоем».

Слушая отрывки из произведений М. Мусоргского,
мальчики п девочки всматривались в портрет композитора

работы И. Репина. Имеппо музыка помогла понять, ощу¬
тить то вдохновение, ту вершину творчества, на какой су¬
мел увидеть композитора художник и написать его порт¬

рет — написать огпеппо, по восторженной характеристике
В. Стасова.
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ТВОРЧЕСТВО — МОГУЧИЙ СТИМУЛ

ДУХОВНОЙ жизни

Проблема творчества — один из участков педагогиче¬
ской целины, и чтобы только приступить к ее освоению,
пужпо создать книгу о педагогическом аспекте творчества.
Тут я коснусь только творчества, связанного с эмо¬
ционально-эстетической сферой духовной жизни под¬
ростков.

Почему «зубной болью сердца» (Гейне) 25 подростков
является их охлаждение, часто равнодушие к учебе, а то
и просто нежелание учиться? Одна из главнейших причин
этого явления — отсутствие или убогость творческого на¬
чала в духовной жизни. Подростку уже маловато тех сти¬
мулов, которых было достаточно для младшего школьника:
выполнения воли и желания дорогого человека, похвалы,

поощрения. Подросток стремится выразить себя, и выра¬
зить пе только в результатах своей учебы, но и во внут¬
реннем духовном мире. Ему уже не хочется быть только
пасснвпым потребителем духовных благ п ценностей. Он
хочет быть творцом. Творческое вдохновение трудом, со¬
здающим какие-то духовные ценности, является важней¬
шим условием полноты его духовной жизпи.

Творческое вдохновение —человеческая потребность,
в которой личность находит счастье. Переживая духовное
удовлетворение от того, что оп творит, человек по-пастоя-
щему ощущает, что оп живет. Без творчества невозможно
представить жизнь подростков. Творчество было той «жи¬
вой водою», которая вливала свежие силы в моих маль¬
чиков и девочек, помогая преодолевать трудпости. Без
творческого начала они просто не могли бы справиться
с тем, что делали.

Творчество начинается там, где интеллектуальные и
эстетические богатства, освоенные, добытые раньше, ста¬
новятся средством познания, освоения, преобразования
мира, при этом человеческая личность словно сливается
со своим духовным достояпием.

Важнейшим первоисточником творчества как само¬
выражения и самоутверждения личности является слово.

И творческое вдохновение, которое переживается уже
в детские годы, начинается с того, что слово как духов¬
ное богатство личности становится строительным ма¬

териалом, из которого ребенок что-то создает. Сочинение,
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сказка были первой сферой творчества, в котором ребенок
утверждал свои способности, познавал себя, переживал
первое чувство гордости от того, что он что-то создает.
Детская сказка, сложенная среди природы, является, по
моему убеждению, целым духовным миром, который опре¬
деляет содержание и направленность мыслей, чувств, пере¬
живаний. В детстве каждый мой воспитанник сложил от
двадцати до пятидесяти сказок. В отрочестве мальчикам
п девочкам пе хотелось разлучаться со своим любимым
миром сказки. Но горизонты мира у подростка уже ие те,
что у ребенка,— пе те и сказки. Стремление углубленно
познавать, обобщать вещи и явления наложило отпечаток
и на творчество. В отрочестве мои воспитанники тоже сла¬
гали много сказок, но в них ярко проявлялось стремле¬
ние к раздумьям, обобщениям. Вот сказка, сложенная
Катей:

Красота □ Уродство

На солнечной поляне живет красавица — Краса. У псе мно-
го-миого цветов. Какие только есть в мире цветы — все растут
у нее в цветнике. Когда тихие сумерки опускаются на землю и
все живое ложится спать, Краса идет к людям. Заходит в дом,
подходит к спящему человеку, кладет в головах цветок... Если
человек спит чутко, он слышит приход Красы, просыпается, берет
цветок, любуется им. И этот человек уже счастлив. Но если че¬
ловек спит так, что не слышит ни завывания ветра, ни грохота
грома, он никогда пе видит подарка Красы. Потому что следом
за красавицей Красою идет от дома к дому, от человека к чело¬
веку Уродство. Это отвратительное существо. В его злых глазах
ненависть и презрение к людям. Оно живет где-то в смердящем
болоте. Кто не ощутил Красы, не проснулся, не взял цветка, но
залюбовался им,—опо к тому и заходит. Берет цветок и пожи¬
рает, словно ястреб птенца, который выпал из гнезда. И сон че¬
ловека, к которому пришло Уродство, делается тяжелым и тре¬
вожным. Сиятся ему голые ветви деревьев и высохшее поле.

Тут хорошо выражена пытливая обобщающая мысль,
стремление воплотить идею в яркие художественные
образы.

Значительное место в духовной жизни детей и подрост¬
ков занимает драматическое творчество. В детстве у моих
воспитанников был Театр сказки и кукольный театр. Дети
ипеценировалп сказки. В отрочестве интерес к кукольному
театру не угас. Варя стала руководителем кукольного
театра октябрят. Неожидапно вспыхнул интерес к этому
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виду драматического творчества у Кости: он организовал
кукольный театр, в котором действующими лицами были
исключительно цветы, растения. Для своего театра Костя
сам сочинял маленькие пьесы, ему помогала Люба. Маль¬
чиков и девочек теперь больше интересовали сказки, в ко¬
торых раскрывались моральные отпошения между людьми.

Своеобразным творчеством подростков был художест¬
венный рассказ. Катя, Лариса, Люба, Миша стали руко¬
водителями маленьких кружков художественного слова.



ТРУД В ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ ПОДРОСТКА

*

ТРУД ВО ВСЕСТОРОННЕМ РАЗВИТИИ ЛИЧПОСТИ

Труд называют могучим воспитателем. Но его воспи¬
тательная сила еще не раскрывается тогда, когда руки
подростка чем-то заняты. Труд, оторванный от пдейпого,
интеллектуального, морального, эстетического, эмоциональ¬
ного, физического воспитания, от творчества, от инте¬
ресов и потребностей, от многогранных отношений
между воспитанниками, становится повинностью, которую
им хочется побыстрее «отбыть», чтобы осталось больше
времени на более интересные дела. Большим злом во
многих школах является то, что труд не становится духов¬

ной потребностью. Это обедняет духовную жизнь человека
в годы становления его взглядов, убеждений. Лень часто
расцветает как тяжкая беда и порок не потому, что
человек ничего не делает, а потому, что работа не вдох¬
новляет, не одухотворяет его, не оставляет положительного
следа в эмоциональной памяти.

Углублеппое познание мира, самого себя и самовоспи¬
тание как определяющие черты духовной жизни в годы
отрочества невозможны без самоутверждения в труде.
И совершеипо невозможно представить гармоничное все¬
общее развитие лпчпости без переживания, без ощущения
гордости человеком за то, что он создает. В этом псточпик
счастья и полноты жизпи. В отрочестве к человеку долж¬
на прийти, овладеть его сознанием мысль: «Кто я? Где мое
место в жизни? Где мой жпзпепный путь? На что я спо¬
собен?» Эта мысль может возникнуть в человеке лишь
тогда, когда он в чем-то проявил, выразил себя, чем-то
увлекся, в чем-то достиг значительных для своего возраста

результатов. Каждого воспитанника я помню прежде всего
как лпчность, чем-то увлеченную, одухотворенную меч¬

той о цели творческого труда, одержимую стремлением
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постичь секреты трудового мастерства. Что означает идея:
ТРУД — основа всестороннего гармопического развития?
В практической работе с детьми и подростками это озна¬
чает, что от труда идут крепкие пити к интеллектуаль¬
ному, моральному, эстетическому, эмоциональному, физи¬
ческому развитию, к становлению идейной, гражданской
основы личности. Обучение и труд нельзя представлять
уирощепно, как практическое закрепление, проверку па
практике знаний, полученных на уроке. Проблема эта
глужбе и тоньше: умствепное развитие — труд, ум — труд.
Умелое решение этой проблемы в воспитании подростков
имеет исключительное значение. Найти такой труд, кото¬
рый бы развивал умственные силы и способности, вво¬
дил бы человека в мир творчества — одна из главных за¬
дач умственного и трудового воспитания, п успеха туг
можпо достичь тогда, когда их решают в единстве.

Труд становится основой гармопического развития лич¬
ности также и потому, что в трудовой деятельности чело¬
век утверждает себя как гражданин, переживает чувство
гражданского достоинства. Он чувствует, что способен
добывать пе только хлеб насущный, но и материализовать
свой ум, свое творчество. Гражданское должно быть не
в звонкой фразе, а в душе — это одно из важнейших пра¬
вил трудового воспитания. Чувство гражданской значимо¬
сти труда—это наряду с радостью позпания, освоения мира
очень сильный эмоцпопальпый стимул, одухотворяющий
нелегкий труд, а труд только тогда воспитывает, когда он
нелегок. Один из тончайших секретов воспитания — су¬
меть увидеть, найти, открыть гражданское, идейное на¬
чало труда.

Единство труда и эмоционально-эстетического воспита¬
ния достигается тем, что человек, познавая мир трудом,
создает красоту, утверждая этим в себе чувство красоты
труда, творчества, познания. Создание красоты труда —
это целая область воспитания, которая тоже относится,
к сожалению, к педагогической целине.

ПРИВЫЧКА ТРУДИТЬСЯ

В годы отрочества привычка трудиться объединяется
с осмыслением роли труда как важной духовной потребно¬
сти. Подросток задумывается над своим местом в жизни,
сознательно стремится выразить свою индивидуальность.

613



В этот период важно не только то, сколько и как работает
человек, но и то, что он думает о труде. Создавая в вообра*
женип подростков картину коммунистического общества,
нельзя вселять в них мысль, что при коммунизме жизнь
будет легкой, рабочий день сократится до минимума и в
этом будет состоять главное благо человека. К использова¬
нию самого большого блага коммунистической жизни —
свободного времени — человека нужно внутренне подгото¬
вить. Полнота духовной жизни зависит от того, чем человек
наполнит свое свободное время. Только труд во всей его
многогранности, направленный на познание, освоение ми¬
ра, на самовыражение, самоутверждение личности в твор¬
честве, только насыщение свободного времени трудом, обо¬
гащающим духовную жизнь, может дать человеку счастье.

Без труда он будет обречен на муки Тантала: в обстановке
материального богатства он останется нищим и, как сказал
Тарас Шевченко, «душеубогим».

Дисциплина труда в годы отрочества приобретает осо¬
бое значение. В выполнении режима дня, преодолении
трудностей каждый подросток должен видеть средства во¬
левого самовоспитания. Я твердо убежден, что для умствен¬
ного, трудового воспитания необходимо прежде всего сво¬
бодное время. Лишь при этом условии подросток может
выразить самого себя в том труде, который в большей сте¬
пени раскрывает его способности и задатки. Чем больше
работает подросток по собственному желанию, тем глубже
входит в его духовную жизнь любимая работа, тем больше
ценит он свободное время и умеет пользоваться им как
источником благ п радостей.

ТРУД И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ

Интеллектуальное богатство школьпой жизни в боль¬
шинстве своем определяется тем, насколько тесно связаны

умственная жизнь и физический труд. Уже в годы детства
мои воспитанники видели, как богата умственная жизнь в
небольших трудовых коллективах — технических и сель¬
скохозяйственных кружках. Эти кружки — важная форма
воспитания подростков. Ценность кружковой работы со¬
стоит в том, что каждый может в течение длительного вре¬
мени испытывать сзои задатки, способности, выражать в
конкретном деле свои склонности, находить любимую
работу.
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По учебному плану раз в неделю подростки работают
в школьной мастерской: учатся обрабатывать дерево и ме¬
талл, изготовляют модели машин и механизмов. Этим, по
существу, и исчерпывается программный труд. Может ли
он удовлетворить разнообразные интересы и запросы под¬
ростков? Конечно, не может. Для единения труда и интел¬
лектуальной жизни, для насыщения свободного времени
деятельностью большой духовной значимости как раз и су¬
ществуют кружки юных растениеводов, селекционеров,
садовников, пасечников, механизаторов, электротехников,

радиотехников, слесарей-конструкторов, токарей, животпо-
водов, цветоводов. Без кружков, в которых бурлит пытли¬
вая мысль, нельзя представить ни интеллектуального, пи
эмоциопально-эстетпческого воспитания. Если бы рукп пе
были мудрым учителем разума, у подростков не было бы
интереса к знаниям; из процесса обучения выпал бы один
их самых сильных эмоциональных стимулов.

Уже в третьем и четвертом классах мальчики и девочки
стали включаться в кружковую работу. На первых порах,
конечно, не было и не могло быть сознательного выбора.
Необходим длительный период поиска самого себя. Ученик
переходит от одного дела к другому, одно увлечение сменя¬
ется другим. Это необходимо для сознательного выбора лю¬
бимой работы. Наступает время, когда подросток находит
то, что в большей степени отвечает его задаткам. Поспеш¬
ность воспитателя в этом деле недопустима. Нельзя «при¬
креплять» подростка к тому или другому кружку. Но
нельзя и отдавать стихии сложный процесс самоутвержде¬
ния в труде. Нуденб зажечь в каждом сердце огонек увле¬
чения трудом. Это рначпт помочь подростку приложить
руки к такому делу и таким способом, чтобы они стали учи¬
телем разума.

Юрко увлекался работой на школьной пасеке, на кро-
ликоферме и в кружке юных селекционеров. 0н научился
прививать плодовое дерево к дичку, готовить семена и се-
ягь, обрабатывать почву и ухаживать за телятами. Но по-
настоящему захватила его только работа в кружке юных
механизаторов. Он не мог оторвать глаз от миниатюрной
автомашины, которой учились управлять его ровесники-
пятиклассники. Но чтобы иметь право учиться управлять
машиной, нужно было изучить двигатель внутреннего
сгорания. Юрко посещал занятия одного из кружков
юных мехаппзаторов* которым руководил десятиклассник,
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Мальчик с интересом изучал двигатель, учился запускать
его, разбирать и собирать отдельные узлы. Двигатель
изучен, и Юрко учится управлять маленькой автома¬
шиной.

А в это время в кружке появились новые интересные
дела: под руководством учителя труда и старшеклассни¬
ков подростки монтируют новую автомашину. Увлекся
этой работой и Юрко. В ней много однообразных, ничем
не привлекательных трудовых операций — нужно шлифо¬
вать металлические пластинки, очищать от ржавчины же¬
лезо для рамы. Но все это подчинено интересному замыслу,
который одухотворяет работу. С работой рук связывалось
интересное творчество. И чем теснее была связь мысли
и рук, тем глубже входил труд в духовную жизнь, стано¬
вился любимым. Творчество в труде было одним из самых
сильных стимулов, которые развивали умственные силы
подростков. Чем глубже вдохновлял Юрка замысел сделать
красивую, удобную, послушную в управлении автомашину,
тем большим был интерес к книге, чтению. Уже в шестом
классе у подростка была маленькая техническая библио¬
тека, она все время пополнялась. Значительное место в ду¬
ховной жизпи мальчика заняло чтение, не связапное с не¬
обходимостью запоминать, удерживать в памяти, заучи¬
вать. Это было чтение, побуждаемое интересом к творче¬
скому труду, желание достичь успехов в работе рук. Оно
играло большую роль в воспитании разума, в расширении
кругозора и — что особенно важно — в становлении стиля,
характера умственного труда в процессе обучения. Такое
чтение воспитывает способность глубоко осмысливать, вду¬
мываться в суть прочитанного. Этот подход к чтению стал
характерным и для работы над учебниками. Кто увлекается
творческим трудом, никогда пе зубрит. Зубрежка, которая
истощает умственные силы и опустошает душу, может
быть там, где нет духовной жизни в труде.

Каждый кружок — цептр творческого труда и полно¬
кровной интеллектуальной жизни. Мы стремились, чтобы
каждый подросток был тружеником, мыслителем и искате¬
лем, чтобы познание мира и самого себя совершалось в ин¬
тересном, вдохновенном творчестве. Самоутверждение, са¬
мовоспитание в годы отрочества состоит в том, что позна-
нпе истины, ее открытие сливается с творческими силами
личности: человек ощущает, что благодаря мысли, пытли¬
вости природа открывает свои тайны.
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Работа в кружках носила исследовательский характер.
Когда моп воспитанники вступили в пору отрочества, в
школе было несколько кружков юных селекционеров и поч¬
воведов. Мальчики и девочки отбирали семена для высеи¬
вания, собирали и сохраняли местные удобрения, вносили
их в почву, перекапывали участки. Труд стал бы в этих
кружках однообразной и надоедливой обязанностью, если
бы мальчиков и девочек не вдохновляли исследовательские
замыслы. Эти замыслы нужно было донести к юным серд¬
цам, чтобы зажечь огонек любознательности. Вместе с пре¬
подавателем биологии и агрономом колхоза учителя рас¬
сказали юным исследователям о том, как можно вырастить

зерно пшеницы вдвое больше, чем выращивается обычное.
Мысль о крупном, тяжелом зерне вдохновляла мальчиков
и девочек. Перед сбором урожая мы с кружковцами от¬
правлялись в поля, искали круппые колоски для опытов па

грядках учебно-исследовательского участка; вносили в поч¬
ву удобрения, старательно обрабатывали грядки. Каждая
грядка становилась маленькой исследовательской лабора¬
торией. Мальчики и девочки работали лопатой, а после
этого шли в уголок почвоведения, читали литературу, ис¬
следовали жизнь микробов, которые создают плодородие.
Наблюдения над развитием и созреванием пшеницы, сбор
урожая, старательное взвешивание, определение веса од-
пого зернышка — все это была очень тонкая и интереспая
работа. Люда, Сашко, Ваня, Лида, Петрик, Нина несколько
лет изучали жизнь почв, созданных на двадцати грядках.
Это были настоящие исследования: почву создавали из
смесей, различными веществами стимулировали бурную
жизнедеятельность микроорганизмов, обогащавших почву
азотом и фосфором. Уже на второй год юные исследова¬
тели вырастили пшеничное зерно на 70 процентов тяжелее
среднего веса зерна, которое выращивается обычно в самые
урожайные годы. На третий год отдельные грядки дали
зерно вдвое тяжелее среднего веса. Мальчиков и девочек
захватила новая цель: вырастить пшеничное зерно значи¬
тельно богаче белком. Исследование по этой теме стало

творческой работой, которая вдохновляла не только в годы
отрочества, но и в ранней юности.

В годы, предшествующие обучению моих воспитанни¬
ков в пятом классе, в школе возпик кружок юных конструк¬
торов сельскохозяйственной техники. Вместе с учителем

по труду А. А. Ворошило мы увлекли подростков копструи-

617



ровапием и пзготовленпем механизмов и машин для обра¬
ботки почвы, сева, уборки урожая, обмолота. Электриче¬
ство все больше входило в производство, в быт, и мы поста¬
вили перед собой цель—использование электроэнергии в
различных трудовых процессах сельского хозяйства.

В этом кружке подростков вдохновляли конструкторские
замыслы: как использовать силу электрического тока, что¬
бы заменить работу рук? Как приспособить электродви¬
гатель к механизмам, которые действуют на почву, стебли,
колоски? Юные конструкторы сделали маленькую косилку
для собирания зерновых культур на грядках учебно-иссле¬
довательского участка. Со временем возникло делание сде¬
лать маленькую молотилку. Целый год Юрко, Толя, Нина,
Шурко, Сергей, Зина, Федя, Володя работали над этим ме¬
ханизмом. По чертежам, сделанным учителем по труду,
они вырезали, выпиливали, точили, шлифовали. Чем бли¬
же к завершению была работа, тем больше вдохновлялись
подростки, тем дороже становилось сделанное, тем ближе
принимали они к сердцу замечания, связанные с оценкой
качества работы.

Это было цастоящее богатство интеллектуальной жизни,
слияние физического труда и мысли. Физический труд, на¬
пряжение никогда не было конечной целью, а только сред¬
ством осуществления замысла. Основным была мысль. Но
руки — не пассивный исполнитель. Они учили ум. Понять
тонкости и огромную воспитательную силу этого обучения
помогало нам, учителям, трудовое содружество с юными
конструкторами, руки которых словно проверяют предпо¬
ложения, догадки. Под влиянием этой проверки мысль
работает с большой интенсивностью, а открытия пережи¬
ваются как достоинство личности.

Связь учебы с трудом я усматривал в том, чтобы под¬
росток думал работая и работал думая. Школу этого твор¬
ческого труда каждый подросток проходил в течение не¬
скольких лет. Меня волновал вопрос: как эта школа отра¬
зится на умственном развитии? Жизнь давала поучитель¬
ный ответ: через слияние мысли и физического труда, где
тонкие движения рук осуществляют такой же тонкий за¬
мысел, подростки становятся мудрыми мыслителями, ис¬
следователями и открывателями истины, а не потребите¬
лями готовых знаний. Я наблюдал, как относятся к тео¬
ретическим знаниям юные конструкторы, селекционеры,
электротехники и радиотехники. В каждой истине они
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стремились прежде всего осмыслить реальную сущность
фактов, вещей, предметов, явлений, зависимостей. Они
словно присматриваются к суждению, вдумываются в логи¬
ческие связи между отдельными его частями.

Творческая работа в кружках научила отдельных под¬
ростков думать. В мышлении Петрика с каждым месяцем
все отчетливей проступала ценная черта: мальчик старал¬
ся найти в своих знаниях то, с чем можно было связать
новое, подтвердить истинность нового тем, что осмыслено
и стало приобретением мысли и памяти раньше.

Тот, кто йроходил длительную школу трудового твор¬
чества, сознательно остерегался запоминания непонятного.
На уроках алгебры, геометрии, физики, записав новую
формулу, Нина и Петрик ощущали потребность просто
подумать над нею, .вдуматься в то, что обобщает формула.
Для них это было необходимо точно так же, как попробо¬
вать прикоснуться рукой, пальцами к деталям, узлам меха¬
низмов.

Выращивая крупное зерно пшеницы, мальчики и де¬
вочки исследовали зависимость жизнедеятельности расте¬
ния от многих условий: от микрофлоры почвы, сохранения
влажности в глубинных пластах, предпосевной обработки
почвы, от энергии прорастания семени и пр. Труд являл
собой исследование и обобщение многогранных комбинаций
зависимостей между этими факторами, изучения, осмысле¬
ния их взаимоотношений во времени и пространстве.
Жизнь убедила, что если труд сливается с осмыслением
важных зависимостей и причинно-следственных связей
длительное время (например, в течение всего периода ве¬
гетации исследуется влияние микроэлементов на рост и со¬

зревание злаковых), если одна и та же мысль глубоко за¬
хватывает ум, волнует,— у подростка воспитывается очень
ценная способность переживать мысль. Первым источни¬
ком интеллектуальных чувств является слияние труда и

разума.

У тех моих воспитанников, которые медленно думали
и с большими усилиями осмысливали обобщающие истины
и закономерности математики, физики, химии, истории,
были такие периоды, когда казалось, что вот сейчас иссяк¬
нут внутренние духовные силы и стимулы, настанет иол-
пое равнодушие, ум перестанет осмысливать знания. Это
пеминуемо случилось бы с Петриком, Ниной, Славком.
Эта внутренняя усталость ума охватила бы и способных
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учеников, если бы не одухотворенность трудом, не пережи¬
вание мыслей, порожденных слияпием работы рук н мысли.
Каждый раз, когда была видна угроза этой внутренней опу¬
стошенности, я старался втянуть мальчиков и девочек в ра¬
боту, которую они переживали как исследование, открытие
истин.

Когда мои воспитанники учились в пятом классе, в
школе были созданы кружки радиотехники, электроники,
биохимии, почвоведения. Тут топкая работа с микроско¬
пом, со сложными приборами чередовалась с обычной,
однообразной физической работой, важнейшими инстру¬
ментами для которой были зубило, молоток, тиски, лопата,
грабли, ведро, вилы. В этом чередовании один из «секре¬
тов» гармонического слияния ума и рук: напряжение физи¬
ческих усилий переживается не как конечная цель, а как
средство достижения цели. Это и является одним из стиму¬
лов к работе.

В школе для подростков было создано несколько угол¬
ков творческого труда по радиотехнике, электронике, био¬
химии, почвоведению, гибридизации. Нельзя себе предста¬
вить полноценного воспитапия в годы отрочества без того,
чтобы мальчик, девочка не засиделись над сложной схемой
или прибором, забыв про все на свете, кроме своей интерес¬
ной работы. Тут подростки становились мыслителями и ис¬
следователями, которые переживали глубокое удпвлепие,
благоговение перед величием научпой мысли и подвигами
ученых. Тут в этих уголках, вспыхивали искры мечты о бу¬
дущем. Творческая мысль приобретала особый характер
и стиль; предметом ее становились явления, которые во
многих случаях невозможно видеть, наблюдать непосред¬
ственно. Размышление над этими явлениями, управление
ими — это высшая ступень школьного единства труда и ра¬
зума. Не было в моем классе ни одного ученика, который
бы не увлекся интересной работой. Увлечения были раз¬
нообразные и, казалось, далекие друг от друга. Те, у ко¬
го любимым предметом была литература, кто жил богатой
духовной жизнью в мире слова, вдруг увлекался антибио¬
тиками. Юные механизаторы увлекались радиотехникой
и элетроникой. В духовной жизни многих мальчиков и де¬
вочек длительное время было два и даже три увлечения.
Когда мои воспитанники учились в шестом-седьмом клас¬
сах, в школе была открыта Комната сложных дел. На двери
мальчики написали слова Маркса: «А у входа в науку, как
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и у входа в ад, должно быть выставлено требование: «Здесь
нужно, чтоб душа была тверда: здесь страх не должен по¬
давать совета» (Данте, «Божественная комедия)» *. В этой
комнате было выставлено все самое трудное, что при на¬
пряжении умственных спл может быть доступным под¬
росткам: схемы по радиотехнике и электронике, по кото¬
рым предлагалось изготовить приборы и модели; сложные
задачи по физике, химии, математике, описание задач для
исследования по биохимии и почвоведению. Переступая
порог этой комнаты, мальчики и девочки входили слов¬
но бы в преддверие науки. Тут испытывался характер, за¬
калялась воля; тут подростки на собственном опыте позна¬
вали, что такое самовоспитание.

ГРАЖДАНСКОЕ НАЧАЛО ТРУДА

«Светя другим, сгорай»,— гласит древняя клятва вра¬
чей. Я стремился к тому, чтобы эта истина воодушевляла
мальчиков и девочек, облагораживала их сердца, пробу¬
ждала чувство собственного достоинства. Настоящее сча¬
стье — служить людям. Эту идею я старался провести че¬
рез все, о чем думали и что делали мои воспитанники.

Подростков волновали рассказы о подвигах во имя блага
и счастья людей. Но это только первая ступенька граждан¬
ского воспитания. Непосредственным стимулом светить
другим является переживание того, что человек делает. На
первый взгляд это кажется легким делом: юные граждане
что-то сделали своими руками — значит, они уже пережи¬
вают чувство любви к людям и долга перед ними. Но в жиз¬
ни это не так просто. Если, работая, дети равнодушны или
относятся к работе как к надоевшей обязанности, сколь¬
ко бы они ни работали, это не оставит доброго следа в их
душе. Работать для людей юный гражданин должен с чи¬
стым сердцем и светлыми, жизнерадостными мыслями. Эта
работа должна давать радость и вдохновлять высокими
мыслями. Наибольшая усталость от этой работы — а без
пота, усталости, мозолей невозможна настоящая работа —
должна окрашиваться ощущением полноты жизни, счаст¬
ливым переживанием.

Как же открыть воспитанникам это светлое граждан¬
ское начало труда? Здесь нужно иметь в виду ряд правил

* Маркс К. п Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т- 13, с. 9.
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педагогической техники. Идти работать для людей нужпо
со свежими не только физическими, но и духовными си¬
лами. Нужно духовно подготовить воспитанника к труду,
который, по замыслу педагога, имеет яркое гражданское
звучание. Нужно очистить юное сердце от всего случай¬
ного, преходящего. Плохое настроение коллектива, если в
нем произошло что-то неладное, может отравить источник
гражданских чувств. Перед тем как идти работать для лю¬
дей, я старался достичь того, чтобы сознанием детей и осо¬
бенно подростков овладели светлые мысли. Это прежде
всего яркое, жизнерадостное представление о том, что мы
создадим своими руками для людей, какую радость прине¬
сет им наш труд. Лишь тогда юные труженики оставят
частицу своего сердца в том, что они сделали.

На пустыре, где через год будут строить хозяйственное
здание колхоза, растет дуб. Дереву уже лет десять, не¬
легко уничтожать его во время строительства. Может, спа¬
сти дуб? Перенесем в другое место, где он будет доставлять
радость не одному поколению? Это нелегко сделать. Нуж¬
но вместе с корнем перенести с кубометр почвы. Нелегко,
но какая бы это была радость для людей. Дуб растет две¬
сти и даже триста лет. Множество людей под его ветвями
будут переживать радость бытия. Яркое представление
о труде — творении радости — пробуждает у мальчиков и
девочек те светлые мысли, без которых невозможны энту¬
зиазм, вдохновение. Мы идем работать. Работаем несколь¬
ко дней, и чем ближе завершение работы, тем глубже чув¬
ство радости.

Очень важно, чтобы в годы отрочества мальчики и де¬
вочки видели материальные ценности, созданные собствен¬
ными руками в детстве. Мои воспитанники каждый год
что-то прибавляли к работе, которую они начали в первый
или во второй год школьной жизни. Благодаря этому ра¬
бота для людей становилась духовной жизнью коллектива.

Гражданское начало труда органически сливается с чув¬
ством собственного достоинства. Труд во имя общего блага
пе означает самоотречения и обособления человека. Ра¬
дость труда для людей имеет в своей основе глубоко лич¬
ное чувство гордости, собственного достоинства. Важное
задание коммунистического воспитания состоит в том, чго
в обществе не должно быть ни одного бесцветного чело¬

века. Сильно выраженная личность, по определению
Л. В. Луначарского,— это корень общества. Важно, чтобы
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в основе гражданских чувств лежала трудовая гордость
подростка, переживание мысли, что в своей любимой ра¬
боте он непревзойденный мастер. Найти, открыть, утвер¬
дить в человеке его трудовое призвание, добиться, чтобы
каждый стал настоящим мастером в какой-то работе, чтобы
трудовое творчество навсегда вошло в духовную жизнь и
стало самым сильным эмоциональным стимулом деятель¬
ности,— в этом состоит единство идейного и трудового вос¬
питания.

Необходимо помочь каждому найти себя, проявить себя
в любимой работе, овладеть необходимыми знаниями и уме¬
нием, стать мастером. Это альфа и омега индивидуального
подхода, воспитания личности и коллектива. Трудовое лицо
коллектива — это не какая-то безликая масса, действую¬
щая по приказу пли команде. Без ярко выраженных лич¬
ностей нет коллектива. Воспитание коллектива я видел
прежде всего в том, чтобы в каждом подростке раскрылась
его живинка, пробудился талант. В годы отрочества подро¬
сток должен в чем-то одном добиться значительных успе¬
хов, что-то одно должно увлечь, одухотворить его, какая-то
одна работа должна стать настоящим творчеством.

Я с волнением и тревогой ждал, когда подросток на¬
столько углубится во что-то одно, что забудет обо всем
другом. Речь идет об интеллектуальном, творческом, эмо¬
циональном углублении в тонкости работы, в секреты ма¬
стерства. Этот момент является закономерным результатом
творческого труда, каким подросток занимается в течение
определенного времени. Для углубления в работу необхо¬
дима такая конкретная деятельность, в которой бы особен¬
но зримо, ощутимо выступало подчинение физических уси¬
лий творческому замыслу.

Одухотворенность творческой работой, переживание
чувства гордости от мысли, что я мастер своего дела, у меня
«золотые руки», меня уважают за то, что я властелин
труда,— все это является настоящим рождением граж¬
данина.

У Коли было много трудовых увлечений: он с интере¬
сом работал и на учебно-исследовательском участке, и в
кружке юных конструкторов-моделистов. Было у него и
увлечепие живописью: Коля любил рисовать, собирал кол¬
лекцию репродукций произведений изобразительного ис¬
кусства. Но вот в шестом классе он начал работать в круж¬
ке юных механизаторов. Оп не мог оторваться от малень¬
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кого двигателя, разбирал и собирал его, чистил, смазывал.
В школьной мастерской тогда монтировали установку для
распиливания досок. Пилу присоединяли к электромотору.
Во время ремонта электросети возникла необходимость
присоединить пилу к двигателю внутреннего сгорания. Эта
работа стала для Коли как бы толчком к углублению в ма¬
шинную технику. По его просьбе в помещении школьной
учебной электростанции (для старшеклассников) отвели
уголок, где Коля установил маленький двигатель внутрен¬
него сгорания, присоединил к нему генератор переменного
тока, подключил к сети электролампы. Все это было мини¬
атюрное, электростанция казалась игрушкой, но она стала
центром кружка младших школьников. Под руководством
Коли тут запылал огонек нового увлечения. Юный мастер
присоединял к электродвигателю маленькие механизмы —
электролобзики, вентиляторы, электроплавильную печь.
В седьмом и восьмом классах Коля стал настоящим масте¬
ром электромонтажного дела, прекраспо знал двигатель

внутреннего сгорания. На глазах рождался гражданин, ис¬
полненный чувства собственного достоинства. Гордое, со¬
знательное уважение к себе и людям — таков воспитатель¬
ный результат того, что человек нашел себя, задумался
серьезно над своим будущим. Чувство чести, собственного
достоинства, переживание в связи с этим полноты жизни—
это основы гражданского самосознания, которые своими
корнями уходят в трудовое мастерство.

Наверно, никто из мальчиков не пережил столько увле¬
чений работой, как Толя. Он увлекался и цветоводством,
н работой на животноводческой ферме, и выращиванием
зерновых культур. Очень долго никакая работа не пробу¬
ждала в душе мальчика настоящего вдохновения. Но вот
он стал отдавать предпочтение обработке металла на токар¬
ном станке, конструированию и моделированию. В конце
шестого года обучения мальчик пастолько увлекся метал¬
лом, что оставил иные виды труда. Обработка деталей ме¬
ханизмов, приборов, моделей ручным инструментом и на
станке стала его любимой работой. Под руководством учи¬
теля труда подросток взялся за изготовление электролоб¬
зика. Он сам сделал чертеж, изготовил детали, смонтиро¬
вал механизм. День, когда Толя соединил свой лобзпк с ма¬
леньким электромотором, стал для пего праздником. В гла¬
зах светилась радость. «В тот день я почувствовал себя
человеком,— рассказывал Толя через несколько лет после



окончания школы.— До этого мне порой казалось, что я не
такой, как все, хуже других... А с того дня как-то по-дру¬
гому открылся мир. Люди словно добрее стали...»

Найдя в годы отрочества свою любимую работу, каж¬
дый подросток сделал большой шаг па пуги к моральной
зрелости.

ТРУД и КРАСОТА

Я старался, чтобы в годы отрочества труд облагоражи¬
вал чувства моих воспитанников, открывал им красоту
окружающего мира и человека. Первый источник эстети¬
ческих чувств в труде — это творение красоты. В уголках
красоты, во время праздников труда, в мастерской, па
участке — всюду создавалась человеческая красота.

В жизни каждого подростка наступал тот знаменатель¬
ный, торжественный момент, когда со школьного учебно¬
исследовательского участка, из плодового сада, теплицы,

мастерской, рабочей комнаты он переходил на колхозное
поле. Этот шаг переживался как вступление в трудовую
семью взрослых, как приобщение к общенародным делам.
Это событие отмечалось, как трудовой праздник — Празд¬
ник первой борозды. Когда мои воспитанники перешли в
шестой класс, это событие впервые было отмечено торжест¬
венным обрядом. Мальчики и девочки стали обрабатывать
свой пионерский гектар. Они вышли в поле, вывезли удоб¬
рения, внесли в почву. С тех пор началась длительная, кро¬
потливая работа на гектаре земли. Каждый год подростки
выращивали тут пшеницу. Они старались как можно боль¬
ше насытить землю удобрениями и влагой, хорошо подго¬
тавливали семена.

Незабываемым был Праздппк возрождения плодородия.
Подростки праздновали его раз за все годы отрочества.
Чувство радости труда, переживаемой в этот день, добыва¬
лось особенно дорогой ценой и оставляло неизгладимый
след в сердцах. Несколько лет мальчики и девочки рабо¬
тали на небольшом участке неплодородной, негодной зем¬
ли. Цель работы — вернуть земле плодородие. В тот тор¬
жественный день, когда сеялн зерно в землю, которая не¬
сколько лет назад была мертвым пустырем, а теперь стала
плодородным черноземным полем, на участок приходили
паиболее уважаемые в селе труженики. Они поздравляли
подростков с победой.
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Чувство красоты труда утверждали также праздники
первого спопа, винограда, сенокоса.

В летние каникулы мальчики и девочки в течение двух¬
трех недель работали на сенокосе. Это были счастливые
дни. Начало этой волнующей работы отмечалось традици¬
онным Праздпиком сенокоса. Тихими солнечными утрами
подростки выезжали в поле, каждый скашивал косой не¬
сколько десятков квадратных метров травы. После этого
начинались трудовые будпи: сено косили вручную и кон¬
ными косилками, сушили, складывали. Жили в поле, ва¬
рили еду, вечером читали, слушали рассказы бывалых
людей.

ТРУД И ВОСПИТАНИЕ ВОЛИ

Радость труда своеобразна. Ее можпо сравнить разве
что с чувством, которое переживает человек, поднимаясь на

вершину высокой горы. Тяжелый камепистый путь, каж¬
дый шаг дается ценою больших усилий, по перед челове¬
ком благородная цель — достичь вершины. Поднявшись на
вершипу, человек возвышает себя, утверждает собственное
достоинство. Он ощущает себя сильным и мужественным,
готовым к преодолению новых трудностей.

Я видел очень важную воспптательпую задачу в том,
чтобы в годы отрочества каждый подросток поднялся па
эту вершину. Труд должен быть своеобразной волевой за¬
калкой; в этом правиле трудового воспитания выражается
единство физического и духовного. Каждый выполнял ра¬
боту, которая требовала значительного напряжения физи¬
ческих и духовных сил.

В зимний холод, когда ветер обжигал лицо и забивал
дыхание, подростки ехали в поле: нужно привезти сено

для животноводческой фермы. Они понимали, что никакие
трудности не могут освободить человека от труда: пере¬
станешь работать — нечего будет есть. Жизнь на каждом
шагу убеждала их, что работать нужно всегда. И они
шли навстречу снежной буре, и январскому морозу. Гру¬
зили сено, привозили на ферму. Возвращались с работы
уставшие, но радостно возбужденные, пережизали боль¬
шую человеческую гордость. Это чувство гордости позна¬
ется только трудом, и ни при каких других обстоятельствах
в школьпой жизни оно недоступно. Тот, кто познал это
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чувство, понял азы жизпенпой мудрости: радости жизни
оплачиваются трудом, их нужно добыть. Эта мысль стано¬
вится личным убеждением каждого подростка.

НА ПОРОГЕ ЮНОСТИ

Июньским днем мы пришли в лес. Устроились на своей
любимой солнечной поляне. Завтра все мои воспитанники
получат свидетельство об окончании восьмплетней школы.

Я был рад: они приобрели прочные знания, полюбили
науку и книгу, научились мыслить и понимать окружаю¬
щий мир и самих себя. Каждый пз них нашел себя — полю¬
бил труд, пережил радость успеха в любимом деле, стал
мастером, творцом. Настоящим человеком. В каждом юном
сердце утвердилась чуткость к радостям и беде других
люден. Все, что происходит в окружающем мпре, глубоко
волнует, тревожит юное сердце, переживается как личное.
Сердца моих воспитанников стали непримиримыми к злу.
Добро, правда, человечность радуют, одухотворяют благо¬
родными чувствами, а зло, неправда, лицемерие возму¬
щают, пробуждают волю к борьбе.

Мои воспитанники чувствительны к красоте и прежде
всего к красоте в человеке. Я убежден, что никто из них
не обидит человека, не унизит его достоинство. Но челове¬
чество любить легче, чем по-настоящему любить одного че¬
ловека. Труднее помочь ближнему, чем твердить: «Я люблю
людей».

Высшей наградой за труд, за тревожные дни и бессон¬
ные ночи является для меня то, что воспитанники мои

стали настоящими сыновьями своей Родины: они знают,

какой дорогой ценой досталось их поколению счастье труда,
материальные и духовные блага социализма. Нм дорог
каждый стебелек на родной земле, они готовы отдать
жизнь за социалистическую Отчизну.
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1. Добрый деньу дорогой сын!

Вот ты и улегел из родительского гнезда — живешь в
большом городе, учишься в вузе, хочешь чувствовать сеоя
самостоятельным человеком. Знаю по собственному опыту,
что, захваченный бурным вихрем новой для тебя жизни,
ты мало вспоминаешь о родительском доме, о нас с ма¬
терью, и почти пе скучаешь. Это придет позже, когда ты
узнаешь жизнь.

...Первое письмо сыну, улетевшему из родительского
гпезда... Хочется, чтобы оно осталось у тебя на всю жизнь,
чтобы ты хранил его, перечитывал, думал над ним. Мы
с магерью знаем, что каждое молодое поколение немного

снисходительно относится к поучениям родителей: вы, мол,
не можете видеть и понимать все то, что видим и понимаем

мы. Может быть, это и так... Может быть, прочитав это
письмо, ты захочешь положить его куда-нибудь подальше,
чтобы опо меньше напоминало о бесконечных поучениях
отца и матери. Ну что же, положи, но только хорошенько
запомни, куда, потому что придет такой день, когда ты
вспомнишь эти поучения, скажешь себе: а все-такп прав
был отец... и тебе надо будет прочитать это старое полу¬
забытое письмо. Ты найдешь и прочитаешь его. Сохра¬
ни же его на всю жизнь.

Я тоже сохранил первое письмо от отца. Мне было
15 лет, когда я улетел из родительского гпезда — поступил
учиться в Кременчугский педагогический институт. Был
трудный 1934 год. Помню, как провожала меня мать на
вступительные экзамены. В старенький чистый платок за¬
вязала новое, хранившееся на дне сундука рядно и узелок
с продовольствием: лепешки, два стакана жареной сои...

Экзамены я сдал хорошо. Абитуриентов со средним
образованием тогда было мало, и в институт разрешали
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прнпимать выпускников семилетки. Началось мое учение.
Трудно, очень трудно было овладевать знаниями, когда в
желудке пусто. Но вот появился хлеб нового урожая. Ни¬
когда не забуду того дня, когда мать передала мне первый
каравай, испеченный из новой ржи. Привез передачу де¬
душка Матвей, извозчик сельского потребительского обще¬
ства, еженедельно приезжавший в город за товаром. Кара¬
вай был в чистой полотняной торбе — мягкий, душистый,
с хрустящей корочкой. II рядом с караваем отцовское
письмо — то первое письмо, о котором я говорю: оно хра¬
нится у меня, как первая заповедь... «Не забывай, сын,
о хлебе насущном. Я не верю в бога, но хлеб пазываю свя¬
тым. Пусть и для тебя он на всю жизнь останется святым.
Помни, кто ты и откуда вышел. Помни, как трудно добы¬
вается этот хлеб. Помни, что дед твой, мой отец Омелько
Сухомлин был крепостным и умер за плугом на ниве. Ни¬
когда пе забывай о народном корне. Не забывай о том, что
пока ты учишься — кто-то трудится, добывая тебе хлеб
насущный. II выучишься, станешь учителем —• тоже не за¬
бывай о хлебе. Хлеб — это труд человеческий, это и надеж¬
да на будущее, и мерка, которой всегда будет измеряться
совесть твоя и твоих детей».

Вот что писал отец в своем первом письме. Ну, была еще
приписка о том, что получили рожь и пшеницу на трудо¬

дни, что каждую неделю будет привозить мне дед Матвей
по караваю.

Для чего я пишу тебе об этом, сын? Не забывай, что
корень наш — трудовой народ, земля, хлеб святой. И про¬
клят будет тот, кто хоть одним помыслом, одним словом,
одним поступком своим выразит пренебрежение к хлебу
и труду, к народу, давшему всем нам жизнь...

Сотни тысяч слов в нашем языке, но на первое место
я бы поставил три слова: хлеб, труд, народ. Это три корня,
на которых держится наше государство. Это самая сущ¬
ность нашего строя. И эти корни так прочно переплелись,
что ни разорвать их, нн разделить невозможно. Кто не
знает, что такое хлеб и труд, перестает быть сыном своего
народа. Тот теряет лучшие духовные качества народные,
становится отщепенцем, безликим существом, недостойным
уважения. Кто забывает, что такое труд, пот и усталость,
гот перестает дорожить хлебом. Какой бы из этих трех мо¬
гучих корней ни был поврежден у человека, он перестает
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быть настоящим человеком, у него появляется внутри
гниль, червоточипка.

Я горжусь тем, что ты знаешь труд на хлеборобской
ниве, знаешь, как нелегко добывается хлеб. Помнишь, как
накануне первомайского праздника я пришел к вам в класс
(кажется, учились вы тогда в девятом) и передал просьбу
колхозных механизаторов: замените нас, пожалуйста, в
поле в праздничные дни, мы хотим отдохнуть. Помнишь,
как не хотелось всем вам, юношам, вместо праздпичного
костюма одевать комбпнезон, садиться за руль трактора,
быть прицепщиком? Но зато какая гордость светилась у вас
в глазах, когда эти два дня прошли, когда вы вернулись
домой, чувствуя себя тружениками.

Я пе верю в такое вот, я бы сказал, шоколадное пред¬
ставление о коммунизме: всех материальных благ будет
предостаточно, всем человек будет обеспечеп, все будет
у него как будто бы по мановению руки, и все так легко
ему будет доставаться: захотел — вот тебе на столе, что
душе твоей угодно. Если бы все это было так, то человек
превратился бы в черт знает что, наверпое, в пресыщенное
животное. К счастью, этого не будет. Ничто не будет доста¬
ваться человеку без напряжения, без усилпй, без пота и
усталости, без тревог и волпений. Будут и при коммунизме
мозоли, будут и бессонные ночи. И самое главное, на чем
всегда будет держаться человек — его ум, совесть, челове¬
ческая гордость — это то, что он всегда будет добывать
хлеб в поте лица своего. Будет всегда тревога у вспахан¬
ного поля, будет сердечная забота, как о живом существе,
о нежном стебельке пшеницы. Будет неудержимое стрем¬
ление к тому, чтобы земля давала все больше и больше —
на этом всегда будет держаться хлебный корень че¬
ловека.

И этот корень надо беречь в каждом. Ты пишешь, что
скоро вас посылают на работу в колхоз. И очень хорошо.
Я этому очень, очень рад. Работай хорошо, не подводи ни
себя, ни отца, ни товарищей. Не выбирай чего-нибудь по¬
чище да полегче. Выбирай труд непосредственно в поле,
па земле. Лопата — тоже инструмент, которым можно по¬
казать мастерство.

А в летние каникулы будешь работать в тракторной
бригаде у себя в колхозе (копечпо, если не будут набирать
желающих на целинные землп. Если же будут пабирать—
обязательно поезжай туда).
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«По колосу пшеницы узнают человека, вырастившего
ее»,— ты, наверное, хорошо знаешь эту нашу украинскую
пословицу. Каждый человек гордится тем, что он делает
для людей. Каждому честному человеку хочется оставить
частицу себя в своем пшеничном колосе. Я живу на свете
уже почти иятьдесят лет, и убедился, что ярче всего это
желание выражается в том, кто трудится на земле. До¬
ждемся твоих первых студенческих каникул — я позна¬

комлю тебя с одним стариком из соседнего колхоза, он уже
больше тридцати лет выращивает саженцы яблонь. Вот это
настоящий художник в своем деле. В каждой веточке, в
каждом листике выращенпого деревца ou видит себя. Если
бы сегодня все люди были такими, можно было бы сказать,
что мы достигли коммунистического труда...

Желаю тебе здоровья, добра, счастья. Мама и сестричка
обнимают тебя. Они написали тебе вчера. Целую тебя.

Твой отец.

2. Добрый день, дорогой сын!

Письмо твое из колхоза получил. Оно очень взволно¬
вало меня. Ile спал всю ночь. Думал о том, что ты пишешь,
п о тебе.

С одной стороны, хорошо, что тебя тревожат факты бес¬
хозяйственности: в колхозе прекрасный сад, но уже тонн
десять яблок скормили свиньям; гектара три помидоров
остались неубранными, н председатель колхоза приказал
трактористам перепахать участок, чтобы и следов не оста¬
лось...

Но, с другой стороны, меня удивляет, что в твоем пи¬
сьме — только недоумение и больше ничего, растерянность
перед этими возмутительными фактами.

Что же это получается? Ты пишешь: «Когда я увидел
утром этот участок вспаханным, у меня чуть сердце не вы¬
рвалось из груди...» А потом что? Все-таки, что же произо¬
шло с твоим сердцем? Успокоилось оно, по-впдимому, и
бьется ровненько? И сердца твоих товарищей — тоже пи
у кого пе вырвались из груди?

Плохо, очень плохо... Ты помнишь, наверное, мои рас¬
сказы о Талейрапе, этом сверхцинике и архипрожжеином
политике. Он поучал молодежь бояться первого движения
души, потому что оно, обыкновенно, самое благородное.
А мы, коммунисты, учим другому: не давай погаснуть
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в себе первым движениям души, потому что они самые
благородные. Делай так, как подсказывает первое движе¬
ние души. Подавлять в себе голос совести — очень опасное
дело. Если ты привыкнешь не обращать внимания на что-
нибудь одно, ты вскоре не будешь обращать внимания ни
на что. Не иди на компромисс со своей совестью, только
так можно выковать характер.

Запиши в свою записную книжку вот эгп слова из
«Мертвых душ»: «Забирайте же с собой в путь, выходя из
мягких юношеских лет в суровое, жестокое мужество, за¬
бирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте
их на дороге, не подымете потом!»1. Самое страшное для
человека — это превратиться в спящего с открытыми гла¬
зами: смотреть и не видеть, видеть и не думать о том, что
видишь, добру и злу внимать равнодушно; проходить спо¬
койно мимо зла й неправды. Опасайся этого, сын, больше
смерти, больше любой самой страшной опасности.

Человек без убеждений — тряпка, ничтожество. Раз ты
убежден, что на твоих глазах творится зло,— пусть сердце
твое кричит об этом, борись против зла, добивайся торже¬
ства правды. Ты спросишь у меня: а что же я конкретно
мог сделать, чтобы воспрепятствовать злу? Как бороться
против зла? Не знаю и не буду прописывать рецептов.
Если бы я был там, где ты работаешь, если бы увидел
то, что увидел ты с товарищем,— я бы нашел, что мне
делать.

Ты с удивлением пишешь, что к таким фактам в колхозе
все привыкли и пе обращают на них внимания. Тем хуже
для тебя и твоего товарища. Никогда не бойтесь выразить
то, что вы чувствуете, даже если ваши мысли противоре¬
чат общепринятым 2. Эти слова Родена тоже не мешало бы
тебе зарубить на носу. Я на своем месте сразу же пошел бы
с товарищем в партийную организацию, сказал бы: что это
делается? Если сами не можете убрать помидоров — мы,
студенты, уберем, по нельзя допускать, чтобы погибал
человеческий труд. Не получилось бы ничего в парторгани¬
зации — дошел бы до райкома, поднял бы па погн группу
народного контроля — не верю я в то, что все равнодушны
ко злу, все притерпелись к недостаткам... Не может быть
этого.

Сейчас ты поднимаешься на ту ступеньку духовного
развития, когда человек уже не должен оглядываться на
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других: что они делают? Как поступают? Надо думать са¬
мому, решать самому.

Целую тебя.
Твой отец.

3. Добрый день, дорогой сын!

Я очень рад, что ты пишешь обо всем откровенно, де¬
лишься своими думами, сомнениями и тревогами. И еще
одно мне доставляет радость: то, что и в дни этого нелег¬

кого, напряженного труда, когда приходится ложиться в

двенадцать и подниматься в пять, тебя волнуют именно эти
мысли. Ты пишешь, что если бы ты поднял голос против
зла, которое происходит па твоих глазах, если бы стал бо¬
роться за правду, на тебя смотрели бы с удивлением — как
на белую ворону. В этом письме я прочитал между строч¬
ками чувство уныния, какой-то растерянности. «Я чувст¬
вую, что идейность расценивается здесь как стремление на¬
копить определенный нравственный капитал,— пишешь
ты.— Я уже не раз слышал, как слово идейный произ¬
носят с иронией: какой ты очень идейный... Что же это
такое? Неужели ценности, о которых я думал раньше с бла¬
гоговением, при мысли о которых сердце мое учащенно би¬
лось, теряют смысл? Как же понимать жизнь во имя идеи?»

Хорошо, мой сын, очень хорошо, что эти вопросы вол¬
нуют тебя. Я очень рад за тебя и за себя. Значит, тебе не
безразлично, что говорят и что думают люди, окружающие
тебя.

Идейность, идея — великие, святые слова. И тот, кто
вольно или невольно пытается опошлить красоту человече¬
ской идейности, загрязнить чистое и величественное паути¬
ной мещанского самодовольства и равнодушия, обыватель¬
ского зубоскальства, тот поднимает руку, замахивается на
Человека. Идейность — это подлинная человечность. Ты
помнишь слова Гете: «Всякий, кто удаляется от идей, в
конце концов остается при одних ощущениях» 3? Я помню,
как в годы отрочества тебя поразили, изумили эти слова,
и ты спросил у меня: «Значит, другими словами, превра¬
щается в животное?» Да, мой сын, тот, в чьем сердце нет
идеи, начинает приближаться к животному существованию.

Помни, еще раз говорю тебе, помни, что во имя идеи
люди шли в огонь, на эшафот, под пули. Джордано Бруно
мог спасти свою жизнь, сказав всего несколько слов: я от-
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называюсь от своих взглядов. Но он не сказал этих слон,
потому что благородная идея одухотворяла его. Под крики
п смех многотысячной толпы певежествепных обывателей,
в шутовском колпаке и халате, на котором были нарисо¬
ваны черти, он шел к костру инквизиции — гордый, непо¬
колебимый в своих убеждениях, одухотворенный идеей, и
в туманной далп веков перед его взором, наверное, подни¬
мались в звездное небо ракеты, направляясь в далекие
миры. Александру Ульянову достаточно было написать
верноподданическое письмо «на высочайшее имя», п царь
даровал бы ему жизнь, но он не сделал, не мог сделать это¬
го. Софье Перовской достаточно было сказать, что опа не
принимала участия в подготовке убийства царя, и ее осво¬
бодили бы, прямых доказательств ее впны пе было,— по
она пе могла сделать этого, потому что дороже собственной
жпзнп была для нее идея свободы, идея уничтожения
тирана. Идея делает человека мужественным и бес¬
страшным.

Если бы кажды й молодой человек, каждая девуш¬
ка в пашей стране жили благородной, возвышенной идеей,
если бы идея была у каждого стражем совести,— наше
общество стало бы миром идеальной нравственной, духов¬
ной красоты. Люди сияли бы, как мечтал Горький, как
звезда друг другу4. Но это время не приблизится само. За
него надо бороться. Самое трудное, что предстопт пам сде¬
лать — и мне, и тебе, и твоим детям,— это одухотворить
человека возвышенпой коммунистической идеей.

Она, эта идея, прекраснее всего на свете, мой сын. Я
прочитал и посылаю тебе маленькую книжечку — «Сердце,
врученное бурям»,— речи, произнесенные па суде комму¬
нистом Хосровом Рузбехом, руководителем компартии Ира¬
на. Его жизнь очень поучительпа вообще, а для молодежи,
стремящейся познать смысл п красоту коммунистической
идеи, эта жизнь является, образно говоря, букварем идей¬
ности. Хосров Рузбех — талантливый ученый-математик,
он написал много научных трудов, перед ним открывалось
блестящее будущее. Но его воодушевила борьба за освобо¬
ждение Родины от тирании, угнетения. Он стал коммуни¬
стом. Несколько лет был в подполье. Предатель выдал его,
Хосрова Рузбеха арестовали и судили. Ему угрожала
смертпая казнь. Суд даровал бы ему жизнь, еслп бы Хос¬
ров Рузбех попросил пощады. Но коммунист знал: в же¬
стокой обстановке террора, царящей в стране, его спасение
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от смерти товарищи воспримут как предательство и заклей¬
мят его позором. Вот его последнее слово:

«Смерть всегда неприятна, особенно для людей, сердца
которых нолиы надеждой на будущее, будущее светлое и
прекрасное. Но оставаться в живых всеш1 up а в дамы и не¬
правдами — недостойно для .настоящих людей, lia жизнен¬
ном пути никогда не следует терять свою основную цель.
Если жизнь покупается ценой позора и посрамления, поте¬
рей ч£сти, отказа от своих идей, своих заветных мечтаний
и политических и социальных взглядов — смерть во сто
крат честнее и почетнее. Я сам выбрал себе путь и иду им
до конца... Я не считаю себя преступником, подлежащим
наказанию и заслуживающим смертной казни, но, прини¬
мая во внимание, что моя честь в опасности, я официально
требую от уважаемых судей вынести мне смертный при¬
говор. Я требую это ради того, чтобы разделить славу моих
иогибших друзей и чтобы уничтожить обвинение, которое
угрожает моей чести. Ни я, ни мои товарищи, которые были
осуждены за политическую деятельность, не являемся пре¬
ступниками, наоборот, мы — слуги нашей дорогой родины,
и справедливый и честный иранский народ рассматрива¬
ет эти приговоры как деспотические и оправдает своих са-
моотверженпых сынов. Осуждайте Хосрова Рузбеха, но
вам не осудить человечности, честности, патриотизма, гу¬
манности и самоотверженности» 5.

Запомни эги слова, мой сын. Пусть они будут огоньком,
озаряющим твою жизнь.

Мне понятны душевные движения тех, кто в слова
идея, идейность вкладывает иронический смысл, а идейное
мужество считает чуть ли не карьеризмом. Эти люди жал¬
ки своей убогостью, пустотой духовной жизни. Они не
знают полноты высокоидейной духовной жизни, а значит
не знают подлинного счастья вообще. Они думают, чго
быть одухотворенным идеей — это значит быть рабом идеи.
По их мнению (мнение это не сегодня возникло, оно давно
перекочевывает из одного исторического периода в другой),
человек растворяется в идее, перестает существовать как
личность, превращается в ходячую идею. Какое жалкое
недомыслие! Только благодаря идее человек обретает свою
личность, проявляет себя в творчестве, становится подлин¬
ным борцом за что-то. Человек пе растворяется в идее, а
становится могучей силой благодаря одухотворенности
идеей..
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Есть у пас в области хороший учитель, мой друг Иван
Гурьевич Ткаченко, директор Богдановской средней шко¬
лы (может быть, ты помнишь его, он несколько раз приез¬
жал к нам). Во время Великой Отечественной войны он сра¬
жался против фашистов в партизанском отряде — в Чер¬
ном лесу, недалеко от Знаменки. Недавно он рассказал мне
потрясающую историю, о которой надо знать тебе в связи
с сомнениями об идее и идеале.

Это было в трудные месяцы войны — поздпей осенью
1941 года. Фашистская пропаганда кричала о том, что с
Красной Армией покончено, споро падет Москва. Но фаши¬
сты уже были напугапы первыми известиями о партиза¬
нах. Не давали покоя немцам партизаны и в нашей обла¬
сти. В одном из сел, расположенных недалеко от Черного
леса, народные мстители сожгли штабную машину, радио¬
станцию п убили трех гитлеровцев. Фашисты решили пока
не предпринимать карательных мер против жителей этого
села. Они решили пойти по другому, более тонкому пуги
«психического ошеломлеппя», как говорили их пропаган¬

дисты. В центре села они соорудили большую виселицу,
прибили к ней табличку с падписыо па немецком и укра¬
инском языках: «Если в селе появится хоть один парти¬
зан, если прольется хоть капля крови немецкого солдата
от руки партизана, если будет произнесено хоть одно слово
в оправдание или поддержку бандитских действий парти-
зап,— на этой виселице будут повешены десять первых
попавшихся жителей». Согнали к виселице вое село, чтобы

«объяснить» этот приказ, приехал фашистский майор —
п говорит крестьянам: «Вашей Красной Армии нет, Совет¬
ского Союза пет, все советские земли отныне принадлежат
немецкому рейху». Приуныли крестьяпе. И вот пз толпы
вышел к майору парень лет двадцати.

«Не верьте фашистам,— крикнул он.— Жива Красная
Армия, жива советская власть, стоит и вечно стоять будет
Москва. Я партизанский разведчик».

Фашисты до того были изумлены дерзостью героя, что
в первые мгновенья растерялись. Парень успел сказать
свои гневные слова, усиел вынуть из рукава фуфайки пи¬
столет и в упор застрелить майора. Спохватились фашисты
только тогда, когда майор лежал мертвый. Схватили парня
в фуфайке, связали. Приговорили к смертной казни. Перед
казнью парень сидел в тюремной камере с одним партиза¬
ном, которому удалось бежать, благодаря ему и стало кое-
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’по известно о герое. «Я не партизан,— сказал парень,—
и попавший в плен к гитлеровцам советский воин. В плен
меня взяли контуженным, потом удалось бежать. В селе,
где гитлеровцы собрали крестьян иа сходку, я оказался слу¬
чайно. Я видел, как приуныли крестьяне, когда майор ска¬
зал о гибели нашей армии, о падении Москвы. Душа моя
не выдержала. Я знал, что иду иа смерть, но не мог посту¬
пить иначе. Мон слова зажгли в сердцах у людей огонек
веры в победу нашей Родины. Меня будут вешать там же,
и селе, на той же виселице. Соберут опять всех крестьян.
Смерть будет для меня самым трудным испытанием. Все-
такн страшно умирать. Страшно представить, что через
минуту уйдешь в небытие. Хочется выдержать это испыта¬
ние перед людьми. Меня поддерживает вера в победу. Этим
я живу».

Он выдержал испытание с честью. Перед тем как палач
накнпул ему петлю иа шею, он воскликнул: «Ile склоняйте
головы перед палачами, люди. Свободу не повесить на ви¬
селице. Умираю за Родину».

Тот, кто дорожит идеей,— дорожит собственным досто¬
инством. Коммунистическая идея, говоря словами Маркса,
превращается в узы, из которых нельзя вырваться, пе разо¬

рвав своего сердца 6. Я верю, что ты станешь настоящим
человеком, что великая правда наших идей и твое сердце
сольются воедино. Помни, что не все в жизни будет глад¬
ким и красивым. Встретятся тебе и уродливые, безобраз¬
ные вещи. Надо уметь противопоставить им великую
правду коммунизма. Идейность без человеческой страсти
превращается в ханжество. Есть у нас в обществе много
«борцов за правду», «искателей истины», которые не прочь
«разоблачить» зло, а борется с ним пусть милиция. Эти
демагоги, пустозвоны приносят много вреда. Задача заклю¬
чается не в том, чтобы увидеть зло и во всеуслышание ска¬
зать о нем, а в том, чтобы преодолеть зло. Иногда надо не
говорить, а действовать без разговоров. Илья Ильф и Евге¬
ний Петров очень хорошо сказали: надо не бороться за чи¬
стоту, а подметать. Подметать же у нас еще есть что. Верю
в то, что мусор, который время от времени может встре¬
чаться тебе на жизненном пути, не вызовет у тебя пн уны¬
ния, ни растерянности, ни певерпя в добро. Добро востор¬
жествует, но истоки торжества добра — в человеке, в нас
самих.
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Доброго тебе здоровья, бодрого духа и радости. Обнимаю
и целую тебя.

Твой отец.

4. Доорый день, дорогой сын!

Как я рад, что тебя волнует все это: идеал, цель жизни,
истина, красота. Давно я не помшо у тебя такой «вспыш¬
ки» интереса к этим проблемам. Рад, что мое письмо про¬
будило у тебя целый поток мыслей. Наверное, причиной
такого взлета является то, что перед тобой сейчас новые
люди, ты каждый день познаешь самое чудесное, самое
удивительное, что есть в мире — Человека. А познапне че¬
ловека — это повторное познание самого себя. У себя я за¬
мечаю такой духовный подъем в те счастливые дни, когда
прихожу в класс, где все ученики — совершенно новые для

меня люди. Познавая их, я как бы «перетряхиваю» сам
себя, «проверяю» свои взгляды, убеждения, стремлюсь уви¬
деть в себе плохое и хорошее.

Ты пишешь: «Вряд ли сейчас, в наше время, можно
встретить человека, о котором можно было бы сказать: он
ндеален». Между строчек я прочитал здесь и вопрос, про-
пикиутый недоумением: «Есть ли вообще в наши дни
идеальные люди, возможен ли вообще человек без недо¬
статков?» и безапелляционное юношеское утверждение:
«Время идеальных людей прошло... Время героического
миновало...»

Я помню наш неокончеппый спор накануне твоего отъ¬
езда на вступительные экзамены (помнишь, мы сидели в
саду, под грушей, и в самом папряжеппом месте нашего
спора мама сказала: «Пора, через час поезд»). Ты горячо
отстаивал свое мнение: почва для рождения идеальных
людей была в то время, когда все общественные силы рас¬

пределялись по противоположным полюсам: с одной сто¬

роны — добро, с другой — зло. Было видно, за что и про¬
тив чего надо бороться, где зло и где добро. А теперь — не
то: борьба за идеал сливается с повседневным трудом. Ты
приводил пример: доярка надоила на тысячу литров боль¬
ше, чем по плану, и о ней уже говорят, как о героине. Разве
может так легко достигаться героическое? Не слишком ли
часто награждается обычпый труд — труд как обязанность,
как условие существования — великим словом подвиг?

641



Твое письмо развивает эти твои мысли. Это очень слож¬
ные, тонкие вопросы. Особепно вопрос об идеальном. Пре¬
жде всего надо помнить, что идеальный — вовсе не зпачпт
без сучка, без задоринки. Человек всегда из плоти и крови,
а пе из железобетона. Я думаю, ты не откажешь Павке
Корчагину в праве называться идеальным, а помнишь, что
он сам говорил о себе? Вот его слова: «Но было пемало
и ошибок, сделанных по дури, по молодости, а больше всего
по незнанию» 7. Сам герой видел в себе недостатки, но не
недостатки определяют главное в этом замечательном чело¬

веке. Самое главное в том, что «на багряном знамепи рево¬
люции есть и его несколько капель крови».

Вот оно — идеальное. Оно измеряется человеческой
страстью, накалом его борьбы за торжество правды, за по¬
беду революции. Мне навсегда запомнились слова Эрнеста
Хемингуэя: «Человек не для того создан, чтобы терпеть
поражения... Человека можно упичтожить, по его нельзя
победить»8. Но задолго до того, как сказал эти слова Эрнест
Хемингуэй, мир услышал их из уст Павла Корчагина. И не
только услышал слова — увидел подвиг.

Представь себе, что на нашу жизнь, на наш будничный
труд посмотрели бы люди, давно ушедшие из жизни, для
которых справедливый социальный строй был далеким бу¬
дущим, прекрасной, пленительпой мечтой... Такие, как
Александр Ульянов, Степан Халтурнп, Софья Перовская...
Представь себе, что они увидели бы нашу жизнь, присмо¬
трелись к ней, поняли труд миллионов строителей нового
мира,— что сказало бы нм их сердце, что бы они почувст¬
вовали и подумали? Их сердца затрепетали бы от изумле¬
ния. Само время наше, всю жизнь нашу опи увидели бы
как идеальпое. Любой из этих героев сказал бы: вот жизнь,
за которую я пошел па смерть.

Беда в том, что мы пе чувствуем этого, забываем о том,
в какое время мы живем. Героическое — в самих нас, в
миллионах «простых» тружеников,, которые и не помыш¬

ляют быть героями и очень удивились бы, если бы им ска¬
зали, что они — герои. Изменяются сами понятия: мне ка¬
жется, что в словах простой человек, рядовой труженик
есть какой-то оттенок пренебрежительного отношения к
человеку. Нет простого человека. Наш современник — тру¬
женик, работающий в поле, на ферме, у станка—ой, далеко
ие простой оп.
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Багряное знамя ренолюции... Его гордо несет над ми¬
ром наш народ. Революция продолжается, революция при¬
ближается ныне к вершине преобразования мира — вот »
чем смысл нашего времени, дорогой мой сын, и ты должен
иоиять и почувствовать это. То, о чем мечтали лучшие
люди прошлого, за что пошли на муки и на смерть, мы

осуществляем ныне своими руками. Мы строим комму¬
низм — понять и почувствовать это можно лишь тогда,

когда каждый из нас увидит наши будни глазами тех, для
кого коммунистический идеал, идеал добра и правды был
пленительной мечтой о счастье — мечтой осуществимой,
но далекой... И вот та доярка, о которой ты говорил — это
действительно идеальный человек, герой. Она не совершает
никакого подвига, но вся ее жизнь — подвиг. Ее капля
крови — на багряном знамени революции.

Почему она героиня, почему ее жизнь — подвиг? Да
потому, что она своим трудом возвышает человека. Заду¬
майся, сын, над целью коммунистического строительства:
по имя чего мы трудимся, намечаем и выполняем наши
нятилетние и семилетние планы? Все во пмя счастья чело¬

века. Коммунизм — это не что-то божественио-непостижи-
мое, возвышающееся над безликой массой людей. Комму¬
низм — в самом человеке, в его счастье. Строить комму¬
низм — это значит создавать счастье каждому человеку,
каждой семье, а это невозможно без счастливого общества.

Счастье невозможно, просто немыслимо без материальных
и духовных благ. Доярка, создающая материальные ценно¬
сти, заботится не только о материальном благополучии.
Если бы не труд этой «простой»,, «рядовой», доярки, не
было бы ни прекрасных песен Пахмутовой, ни симфоний
Шостаковича, ни дерзкой мечты академика Амбарцумяна
о рождении сверхновых звезд... Не было бы ни вуза, в ко¬
тором ты учишься, ни того тихого вечернего часа, когда
тысячи и тысячи жителей етолицы склоняются над инте¬

ресной книгой, идут в концертный зал и в театр.
Она, доярка, ионнмает, что она — творец жизни. Вот в

чем сущность идеального в «простом», так называемом «ря¬
довом» человеке. Вот в чем корень трудового творчества.
Пе было бы над миром нашего багряного знамени револю¬
ции, если бы не тысячи и тысячи доярок и пахарей, шахте¬
ров п металлургов. Идеальный человек — это не икона, нэ
безгрешное существо, покрытое «хрестоматийным глян¬
цем».

643



Идеальное — в самой нашей жизни. Посмотри внима¬
тельнее вокруг себя, присмотрись к людям, постарайся
увидеть не то, что на поверхности, а глубинное, внутрен¬
нее — и ты увидишь идеальное. Жизнь была бы сплошнмм
прозябанием, если бы перед человеком пе сияла его путе¬
водная звезда — пдеал.

Желаю тебе, мой сын, доброго здоровья и бодрого духа.
Крепко целую тебя.

Твой отец.

5. Добрый день, дорогой сын!

Получил твое письмо. Наконец, начались твои занятия.
Ты с восторгом пишешь о богатых кабинетах по радиофи¬
зике и электронике. Меня радует, что ты утверждаешься
в своем призвании. Если ты уверен, и жизнь подтвердит,
что радиофизика — твое любимое дело, значит, ты будешь
счастливым человеком. Но призвание — это не что-то при¬
ходящее к человеку извпе. Если бы в средней школе, на¬
чиная, наверное, со второго класса, ты не сидел над схе¬

мами радиоприемников, если бы пе трудился — вряд ли по¬
явилось бы это призвание. Призвание — это маленький
росточек таланта, превратившийся в крепкое, могучее де¬
рево на благодатной почве трудолюбия. Без трудолюбия,
без самовоспитания этот маленький росток может засох¬
нуть на корню.

Найти свое призвание, утвердиться в нем — это источ¬
ник счастья. Есть у Марка Твена интересный рассказ9.
В нем говорится: на «том» свете нет ни ангелов, ни святых,
ни божественного ничегонеделания, а живут люди в раю
такой же трудовой жизнью, как и на грешной земле. Отли¬
чается рай от земли только одпнм: там каждый занима¬
ется делом по своему призванию. Безвестный на земле са¬
пожник становится после смерти знаменитым полководцем,

а бездарный прп жпзнп, но обладающий каллиграфическим
почерком генерал довольствуется в штабе скромной ролыо
писаря. Писатель, надоевший читателям нудными, никому
пе нужными романами, паходит свое истинное призвание
в профессии токаря по металлу. Человек, случайно попав¬
ший в педагогп, всю жпзпь мучивший и себя, и учеников,
оказывается прекрасным бухгалтером.

Я не один раз перечитывал этот замечательный рассказ.
Хорошо было бы добиться такого положения уже на «этом»
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свете. Но, к сожалепию, очень часто бывает совершенно но-
другому. Я знаю много никудышних специалистом: агроно¬
мов, учителей, инженеров, артистов. Они, как говорится,
маются всю жизнь, равнодушны к своему делу, отбывают
день до вечера. Самое прискорбное то, что эти люди не зна-
юг радости труда, трудовой одухотворенности, одержи¬
мости.

В чем высшее наслаждение жизни? По-моему, в твор¬
ческом труде, чем-то приближающемся к искусству. Это
приближение — в мастерстве. Если человек влюблен в свой
труд, он стремится, чтобы и в самом процессе труда, и в его
результатах было что-то красивое. Я уже писал тебе о на¬
шем садоводе и лесоводе Ефиме Филипповиче. За всю свою
жизнь я встретил не больше двадцати таких людей, как он.
Изумительный это человек; в мастерстве труда, своего дела
я без какого бы то ни было преувеличения сравниваю его
со Станиславским и Пластовым, с Шостаковичем и Алек¬
сеем Улесовым (я расскажу тебе об этом человеке). Он
лепит, творит, создает дерево, как Станиславский
создавал образ, как Пластов творит жизнь на куске холста.
Я видел, как он несколько раз осматривает со всех сторон
маленький дичок, приглядываясь, находя ту, как он гово¬
рит, единственную точку, где надо произвести прививку.

Находит эту точку, появляется маленький росток, и с этого
времени начинается то великое колдовство труда, благо¬
даря которому человек становится гордым творцом, худож¬
ником, поэтом в своем деле. Ефим Филиппович творит уди¬
вительной красоты крону дерева. Чтобы научиться этому,
познать это — надо проработать рядом с ним не один год.
И это будет познание человека, постижение красоты, ис¬
кусства. В этом труде—великое счастье бытия. Трудясь,
познавать красоту в самом себе — вот настоящий труд.
Я среди тысяч трехлетних саженцев всегда найду един¬
ственный, выращенный руками Ефима Филипповича. Все
его деревья устремлены к солнцу. Ветви расположены в
кроне его дерева так, что солнце играет на каждом листоч¬
ке, листья пе затеняют друг друга.

— Как Вы это делаете? — спросил я однажды у Ефима
Филипповича.— Мудрость человеческая — на кончиках
пальцев,— ответил он.— Я начал трудиться с трех лет.
И вам советую так воспитывать школьников. Каждый дол¬
жен быть господином в своем деле — вот что еще нельзя
забывать. Если бы я стал учиться на инженера, или на
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врача, или па учителя — пичего не вышло бы из меня. По¬
лучился бы человек, зарабатывающий па хлеб насущпый...
Надо, чтобы в каждом человеке разгорелась его «искра» —
вот тогда и получится настоящий человек.

Призвание творит тот, кто творит человека,— все, кто
его воспитывают. Но и сам хозяин задатков творит свое
призвание. Ты любишь музыку Баха. Так вот, в роду
Иоганна Себастьяна Баха было 58 музыкантов. Прадед му¬
зыкант, дед музыкант, отец музыкант... Даже браки за¬
ключались впутрп этого рода. Что же, получается так, как
будто бы уже при рождении было предопределено: человек
этот будет композитором пли выдающимся исполнителем?
Известно, что приблизительно 80% рожденных могут стать
композиторами. Становятся же ими единицы. Почему же
это так? Почему же все-таки в роду Баха было 58 выдаю¬
щихся музыкантов? Потому, что эти люди сами творили
свое призвание. Потому, что первым впечатлеппем жизни
каждого ребенка в этом роду была музыка; первой красо¬
той, познанной в окружающем мире,— музыкальная мело¬
дия; первым удивлением, изумлением — было удивление,
изумление перед музыкой; первой гордостью, пережитой
человеком,—* гордость наслаждения красотой музыки, гор¬
дость творения, создания музыки.

Человек-господин своего призвания. Я без особенного
энтузиазма отношусь к твоим восторгам: ах, какое счастье
стать радпофизпком; ах, как я люблю радиофизику. Лю-
бпть можно то, чему уже огдал частицу своей души. Это
очень хорошо, что ты относишься с интересом к радиофи¬
зике, но помнп, что это еще только нптерес. Призванием
же становится интерес, помноженный на труд. И множи¬
мое всегда во мпого раз меньше, чем мпожитель, лишь
тогда производное — солидная величина. Я хочу тебе кис-
что посопетовать. Наука развивается пыпе стремительными
темпами. Если хочешь быть хорошим специалистом в своем
деле, внимательно следи за повпнками в области радиофи¬
зики. То, чго дают на лекцпях,— лишь незначительная
часть знаний, нужных тебе, как воздух. Установи сам себе
вот какое правило: ежедпевно, буквально ежедневно — и в
праздник, и в выходной — прочитывать и штудировать
хотя бы пять страниц из научных журналов по радиофи¬
зике и смежным наукам — электронике, бионике, астрофи¬
зике, космической биологпи и др. Я еще раз повторяю:
делать это надо ежедневпо. Вот пришел ты, скажем, с де-
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монстрацип по случаю первомайского праздппка — пе за¬
бывай о своих пяти страницах. За тебя этого никто не
сделает. Помин, что на стыках наук рождаются открытия,
таится неизведанное. Поэтому с особенным вниманием
относись к смежным паукам.

Я не случайно употребляю слово штудировать.
Студент должен глубоко осмысливать, трансформировать
факты и выводы в своем сознании и только после осмыс¬
ливания записывать в рабочую тетрадь. Не переписывать
научную статью пли учебник, а записывать то, что у тебя
уже отложилось в сознании. Чем больше ты будешь углуб¬
ляться мысленно в предмет, который ты считаешь своим
призванием, тем в большей мере он будет твоим призва¬
нием.

И еще один совет. В любой специальности есть теоре¬
тическое штудирование и практическая работа, творчество.
Л по радиофизике практическая работа может быть осо¬
бенно интересной. Пользуйся малейшей возможностью
потрудиться в лаборатории, в мастерской. Монтируй радио¬
приемник н действующие модели, управляемые по радио.
И никогда пе удовлетворяйся посредственным результа¬
том. Стремись к совершенству — в этом путь к воспитанию
призвания. Не получилось первый раз — делай заново,
не гнушайся самой простой, черновой работы. Тренируй,
упражняй руку. Добивайся, чтобы рука твоя была важней¬
шим инструментом, орудием мастерства. У меня есть инте¬
ресная статья о руке, о ручном труде. Высылаю ее тебе
одновременно с письмом. Хочется, чтобы п у тебя она про¬
будила такое же чувство изумления, как у меня.

Прошу гебя, посмотри, нет ли в книжных магазинах
чего-нибудь пового по психологии труда, творчества. Если
есть — купи и пришли.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обни¬
маю и целую тебя.

Твой отец.

6. Добрый день, дорогой сын!

Я очень рад, что ты в своем последнем письме споришь
со мной. Хорошо, просто замечательно. По-видимому, про¬
блема призвания — одна из самых волнующих проблем. Ты
обвиняешь меня в переоценке роли воспитания и самовос¬
питания и в недооценке того, что дано человеку природой.
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Да, Бетховен уже в пятилетием возрасте писал свои пер¬
вые музыкальные произведения. По это объясняется в пер¬
вую очередь исключительно благоприятными условиями,
в которых проходило детство Бетховена. Попади он в об¬
становку, где нет никаких музыкальных инструментов, где
люди не знают, что такое мелодия — никогда бы в нем не
родился талант музыканта. Я уверен, что в тысячах людей
пока еще пропадают задатки, данные природой; тысячи
людей могли бы стать выдающимися учеными, поэтами,
композиторами, если бы их детство проходило в условиях,
благоприятствующих рождению таланта. В том и заклю¬
чается высокий гуманизм коммунистического идеала, что
пи одпп задаток при коммунизме не останется не развив¬
шимся, все задатки будут расцветать и развиваться в та¬
ланты. Именно коммунизм ставит своим идеалом то, чтобы
каждый человек стал талантливым тружеником, талантли¬
вым творцом. Талантливый слесарь, талантливый электро¬
сварщик, талантливый агротехник, талантливый животно¬
вод — вот идеал нашего воспитания, и я глубоко верю
в этот идеал. Я знаю людей, ставших талантливыми труже¬
никами как раз потому, что воспитание раскрыло в них жи¬
винку, заложенную природой. Коммунизм — изумительная
гармония природного и общественного в человеке. Я люб¬
лю свой педагогический труд как раз за то, что главное
в нем —• познанпе человека. Воспитывая, я прежде всего
познаю человека, рассматриваю те многочисленные грани
его души, в которых где-то таится то, что из человека

выйдет, если к этим граням умело прикоснуться и от¬
шлифовать их. Видение граней неисчерпаемой человече¬
ской души — это и есть мастерство воспитания. Вот передо
мной ребенок, которому с трудом дается математика, не¬
легко ему изучить и грамматику, нет у него ярко выражен¬
ных ни математического, пи художественного мышления.

Но что же у него есть? Есть, как и у каждого человека, не¬
исчерпаемая душа с той не замеченной, не увиденной мною
гранью задатка, в которой таится его счастье, его буду¬
щее,— если воспитатель откроет и отшлифует эту грань.
Он может стать талантливым механизатором, талантливым
хлеборобом, талантливым столяром — сумей только от¬
крыть его единственную грань. Я твердо верю: наступит
время, когда не будет в нашем обществе ни одного беста¬
ланного, недоучившегося, разочаровавшегося в жизни че¬
ловека. В каждом откроется его светлая грань. Это пока
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еще мечта, но это будет, я твердо верю в могучую силу вос¬
питания.

Я знаю людей, влюбленных в самый, казалось бы, про¬
стой, ничем не примечательный труд, они стали в этом
труде поэтами, художниками, достигли вершины творче¬
ства — и все эго именно благодаря тому, что их жизнь оза¬
рена счастливой гармонией того, что дала природа, и того,
что дало воспитание. Я лично знаком со знатным челове¬

ком нашей страны, дважды Героем Социалистического Тру¬
да Алексеем Улесовым — строптелем-электросварщиком.

— Потянуло меня на стройку мальчишкой,— рассказы¬
вает он. Увидел, как варит товарищ огненной сваркой
шов — п, как завороженный, ходил за ним следом: «На¬
учи». Научился. Строил я и города на севере, и гидроэлек¬
тростанции. Стоит только раз в жизни ощутить счастье
того, что ты творец на земле. Стоит разок увидеть, как вы¬
растают и заселяются дома, как твоя электростанция, твой
первый агрегат дадут ток. Для меня это — великое счастье
жизни...

Или другой мой товарищ — знатный жизотновод пашей
страны Станислав Иванович Штейман. Вот что рассказы¬
вает он о своем труде:

— Мне никогда не приходилось летать, лазить по го¬
рам, плавать по морю. Большую часть своей жизни провел
я иа скотных дворах н в телятниках. Но, когда вспоминаю
прожитую жизнь и работу, мне кажется, что, подобно путе¬
шественнику, я пе раз пробирался неведомыми тропами,
не зная, что ждет меня за поворотом, не раз я чувствовал

себя альпинистом, который взбирается на могучие вер¬
шины...

Вдумайся в эти слова, сын. Это говорит бывший бат-
рак-пастух, жизнь у пего сложилась так, что за школьной
партой он ни одного дня не учился, и только благодаря
настойчивому труду стал выдающимся ученым, доктором
наук, человеком, которому удалось вывести новую, так на¬
зываемую костромскую породу коров. Всю свою жизнь он
безвыездно работал в совхозе «Караваево>.

Вот тебе еще одно подтверждение того, что человек —
творец своего прнзвапня. Только через груд лежит путь
к мудрости, творчеству, науке.

Утверждать в себе призвание — это значит что-то де¬
лать, что-то создавать, а пе заучивать готовые истины, не

копаться в своих чувствах, пытаясь найти ответ па вопрос:
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нравится ли мне эта работа или пе правится? Нравится
человеку то, во что он вложил частицу своей души — это
самое главное. Еще раз советую тебе: никогда пе пренебре¬
гай самым простым, самым «черным», «грязным» тру¬
дом — с него начинается творчество.

До свидания, дорогой сып.
Желаю тебе доброго здоровья и бодрого духа.

Твой отец.

7. Добрый день, дорогой сын!

Ты сомневаешься, прав лп председатель колхоза, отве¬
тивший студенту, который критиковал его па собрании:
«Правду говоришь, по правда сама не побеждает. Правду
надо подталкивать плечом, как пушку на трудной пере¬
праве». Ты возмущаешься: ведь студент прав, колхоз из
года в год теряет от двадцати до пятидесяти сотых гектара
плодородной почвы — пожирает эрозия. Там, где двадцать
лег назад колосилась пшеница, сейчас овраг. Правда это
или нет? — спрашиваешь ты.— Если правда, то почему
председатель отвечает так, как будто студент — демагог?

Сложные это вопросы нашей жизни, сын. Расскажу тебе
одну быль. С детства запомпился мне один человек в на¬
шей деревне. Звали его Захарка, была и фамилия, но ни¬
кто не помпил фамилии, а называли его все Правединком.
Почему Праведпик — в этом и вся суть моего рассказа.
Был он безобидным, справедливым, очень честным, по-
крестьяпскп праведным бездельпиком. Люди организовали
колхоз, все работали — кто в поле, кто иа свинарнике, кто
на кошошпе — а он, Захарка, околачивался везде и всюду
и ничего не делал. Но зато всегда изрекал правильные,
справедливые истины — вот за это его и прозвали Правед¬
ником. Сидят колхозники вечером у дверей конторы, раз¬
говаривают о делах, о прошлом и будущем. Появляется
Захарка п изрекает истину:

— Сеять пора, а дождей пет. Земля — как камень. Бро¬
сишь зсрпо — пропадет.

Скажет п молчит. Или в другой раз:
— Вот какие раин не в это-м году заморозки. За одну

ночь поморозило все помпдорьь

А один раз было такое дело. После летпего ливня при¬
бежал Захарка на колхозпый двор, подошел к колхозни¬
кам, уставился голубыми глазами своими в небо п гово-

650



рпт, как мертвеца пелепает (так говорят, когда хотят под-
черкиуть безразличие слов) :

— За Дубовой Балкой град пошел. Сто десятин пше¬
ницы пропало.

Знали колхозники, что Захарка говорил истинную
правду, но все же избили его. Не могли сдержать возму¬
щения. Избили с большой находчивостью: сняли с За-
харкп грязные его штанишки и «пощекотали немножко
вербовыми прутиками с крапивой, где следует...» Почему
возмутились люди Захаркиной правдой? Потому что за его
холодными, равнодушными словами, за этим «пеленаньем

мертвеца» чувствовали мыслишку: вот она, правда, ее вам

выкладываю, а сам остаюсь в стороне, мое-то какое дело...
Таких «правдолюбцев» народ не любит. Я так думаю,

что председателю колхоза очень уж надоела болтовня
о вреде, который причиняет эрозия. По опыту нашего кол¬
хоза я знаю, что председателю .колхоза очень трудно по-
настоящему бороться с эрозией.

Очень уж емкое, сложное, иногда обманчивое это поня¬
тие — истина. Нет абстрактной истины, истины вообще.
Нет абстрактной правды. Есть единственная правда — то,
что дает, приносит, делает добро людям. Кто пытается вы¬
ступить в ролп проповедника истины во имя истины — без
намерения сделать истину, образно говоря, инструментом
создапия счастья для людей,— тот может оказаться в поло¬
жении Захарки Праведника.

Истина — в корпе всего того, что мы видим, делаем.
Если хочешь найти истину, а поиски истипы — это тоже
большой труд, когда открывают истппу для того, чтобы
людям было лучше, если хочешь найти истину, смотри
в корень вещей. Вот интересная сказка, составленная на¬
шими учениками четвертого класса — думаю, если ты за-
мыслишься над пей, она поможет тебе попять сущность
истины, а самое главное, научит смотреть и видеть, кому
выгодпа истина, как сделать из пее инструмент творения

добра для народа, для человека труда. Сказка называется:

Пряиик п Колосок

Рано утром, до восхода солнца, взял Человек в карман белый
Пряник и пошел в поло. В ноле он ходил по посевам, любовался
пшеницей. Сорвал Колосок, вынул из него зернышко, попробовал
на зуб, улыбнулся. Спрятал Колосок в карман. Встретились Ко¬
лосок и Пряпнк.
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— Кго ты такой? — спросил Нряпик.
— Я Колосок.

— Ух, какой ты колючий. А для чего ты существуешь? Какая
от тебя польза?

Улыбнулся Колосок, шевелил усами-остьями и отвечает:

— Без мепя ие было бы пп хлеба, пи сухаря, пи тебя, Пряник.
Удивился Иряппк, с уважением посмотрел на Колоска, потес¬

нился, уступил ему место.

— Значит,— говорит Пряник,— все от гебя. Но кто же над
тобой старший?

— Труд,—ответил Колосок.—Он все создает. Но труд — в ру¬
ках Человека. Труд и Человек— самое главное.

Вот сказка, над которой стоит задуматься. Составили
ее ученики четвертого класса, но чтобы подпять детей на
такую ступеньку творчества, педагогу надо было годы
вкладывать в сердце детей свои чувства, мысли, убежде¬
ния — частицу своей души.

Труд и Человек, Человек и Труд — вот мать и отец всех
истин. В воспитании молодого поколения это исключитель¬
но важно — как входит истина в духовный мир Человека
и как Человек, которого мы воспитываем, входит в мир
истины. Горе воспитателю, если распустился цветочек, из
которого может созреть Захарка Праведник (еще большее
горе школе, если Захарка Праведник есть среди воспита¬
телей). Есть в нашем деле такая святая вещь, как убеж¬
дения. Это тоже одна из самых горячих страниц книги
педагогической мудрости: сколько копий сломано в спорах
об убеждениях, сколько мыслей высказано, а все-таки до
сих пор бывают такие случаи, что грудь у человека гра¬
нитная (знания), а ноги — глиняные (убеждения). По¬
чему это гак бывает? Потому что дети, подростки заучи¬
вают истины, но пе принимают участия в борьбе за тор¬
жество истины. Ие делают ничего, чтобы истица выража¬
лась в творчестве, в труде, в действии. Наверное, за годы
пребывания в школе и в институте человек тысячу раз
слышит: надо трудиться па благо народа, труд — честь,
безделие — срам и т. д. Л что иногда можно встретить
в жизни? Недавно встретился мне фотограф, окончивший
индустриальный институт. Десять выпускников одного
университета в нашей республике не захотели ехать учи¬
телями в село и осели в городе: кто экспедитором, кто воду
в ларьке продает, кто овощным магазииом заведует.

Почему же такая возвышенная истипа, как благород¬
ство труда для людей, не стала духовпой сердцевипой этих

652



людей? Много лет не дает мне покоя мысль: иаше воспп-
тапие лишь тогда станет в полном смысле коммунистиче¬
ским, когда эта самая возвышенная, самая благородная
истина наших убеждений будет добиваться трудом, лич¬
ными усилиями каждого воспитанника. Труд — величай¬
шая красота, но труд, вместе с тем, и адски трудное дело.
По.шать эту истину — вот в чем один из секретов воспи¬
тания.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

8. Добрый день, дорогой сын!

Да, самое трудное должно стать самым любимым —
в этом диалектика и логика формирования человека твер¬
дых убеждений. Лишь тем человек будет дорожить всю
свою жизпь, что дорого ему досталось. Любовь к труду не
вынешь из кармана и не положишь в рукп маленькому
человеку. Это сокровище, которое надо добывать трудом
и только трудом. К сожалению, кое-кто верит, что радость
нашей жизни, счастье бытия в социалистическом обще¬
стве можно открыть перед сознанием и сердцем юношества,

только давая как можно больше материальных благ.
Хочу, чтобы ты задумался о том, что не дает мпе

покоя: слишком уж легко достаются юношеству блага
и радости жизни. У юношей и девушек воспитываются
многие потребности, но, к сожалению, очень плохо воспи¬
тывается важнейшая из них — коммунистическая потреб¬
ность в труде. Да, именно коммунистическая потребность.
Я думаю, что это — глубоко личное, душевное тяготение
к труду для людей. Такое состояние души, когда человек
не смог бы жить без труда для общества, народа. Труд
стапет потребностью лишь тогда, когда перед человеком
откроется радость труда. Эту радость ни с чем не срав¬
нить и не сопоставить. Ее не сравнишь с радостью, кото¬
рую дает человеку экскурсия, спорт, досуг, художествен¬
ные ценности. Радость труда — трудная. Как ребенок,
рожденный в муках. Путь к радости труда нелегок, его
можно сравнить с напряжением воли альпиниста; мало
приятного в карабканье по камням и скалам, но это необ¬

ходимо для того, чтобы выразить себя, утвердить свою
честь, свое достоинство.
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Дать человеку ни с чем не сравнимую радость труда для
людей — вот миссия воспитателя. Добывать трудом эту
радость — вот миссия человека, вставшего на нуть само¬

воспитания. Чем больше я познаю духовный мир чело¬
века — моего питомца, тем глубже убеждаюсь, что, как
Афродита из пены морской, настоящий человек рождается
там, где трудно, где земля орошена потом, где пережпто
высокое чувство победы над трудностями, которые каза¬
лись непреодолимыми. Это чувство является той шггыо,
которая связывает индивидуальный духовный мир чело¬
века — его интересы, стремления — с общественными ин¬
тересами и потребностями. Подросток, который, оглядывая
первое десятилетие своей сознательной жизни, видит свое
прочно укоренившееся дерево, видит созревающие плоды

винограда на кусте, который он посадил и взлелеял, видит
колосок пшеницы там, где раньше ничто не росло, и этот
колосок выращен его нелегким трудом, превратившим
мертвую глину в плодородную почву,— такой подросток
никогда не оставит в лесу старенькие калоши, не разорвет

книгу, не пройдет равнодушно мимо ржавеющего в грязи
куска железа или рассыпанных па земле минеральных
удобрений. Общественное для него будет дороже личного,
потому что оно не только личное, оно дает радость пароду.
Радость, добытая, постигнутая нелегким трудом,— это мо¬
гучий воспитатель совести,— помни это всю жизнь, сын.
Совесть — это, образно говоря, эмоциональный страж
убеждений, и этого стража мы стремимся поставить в че¬
ловеческом сердце тогда, когда человек ложится еще попе¬
рек лавки, как говорят в народе. Он, этот страж, будет пе-
усыпным в твоем сердце, если ты, познав радость труда,

ищешь потом эту радость на своем жизненном пути как
самое важное условие личного счастья.

Ты должен воспитывать себя и готовиться к воспита¬

нию своих детей. В душу того, в ком ты повторишь себя,
вложи глубокое убеждение, что хлеб насущный достается
нелегким трудом, что в нем — недоспанные ночи и трудо¬
вые мозоли, пот и трудности. Вспомни свои детские годы.
Вспомни, как вы, малыши-октябрята, пришли на пустырь,
где пе рос даже бурьян. Вы превратили его в плодородную
почву, вырастив на ней пшеницу. Вы носили ил и пере¬
гной, перекапывали почву. Это нелегкое дело, и если исхо¬
дить из шоколадных представлений о труде при комму¬
низме как о сплошном управлении машинами и мехаииз-
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мамп, это непосильное, утомительное, однообразное заня¬
тие. Утомляет своим однообразием и подъем альпиписта
к далекой вершине, но с каждым шагом все ближе вер¬
шина. Для вас вершиной был колосок пшеницы. Первая
горсть зерна, первый хлеб, выращенный собственными ру¬
ками, первое гражданское чувство гордости — это и есть
подлинно коммунистическое воспитание. Воспитывай это
чувство в годы детства, помни, что ты — отец, повторяя

себя в сыне,— творишь будущее своей Родины. Упустишь
годы золотого детства — потом никогда не наверстаешь.

Помни: каждая капля пота, пролитая в детстве, стоит мно¬
гих дней трудового напряжения в зрелые годы. Каждая
горсть зерна, выращенная в детские годы, является как бы
крупным масштабом, который содержит горы золотой пше¬
ницы, тучные нивы, годы труда старших поколений.

Без преодоления * трудностей, без перегрузок пет на¬
стоящего человека. Молодости должно быть трудно на пути
к достижению возвышенных целей. Только при этом усло¬
вии наш идеал — построение коммунизма — будет осозна¬
ваться п переживаться каждым как его собственная цель.
Мы вводим вас, сыновья, в прекрасный дворец, имя кото¬
рому — коммунистическое общество. Этот дворец — не
место беззаботной пирушки, а улей, в который надо боль¬
ше вносить, чем выносить из него; не музейный уникум,
а стройка, в которую каждый обязан вложить свой кир¬
пич. Ты стоишь на пороге самостоятельной жизни. Умей
увидеть, как сделать, чтобы улей наш сегодня был богаче,
чем вчера. Чем труднее будет твое восхождение по каме¬
нистой тропинке, чем дороже достанется тебе радость тру¬
да, тем глубже познаешь ты счастье жнзпи. Пусть тебе
будет трудно — не бойся. Зато ты станешь настоящим
Человеком.

Желаю тебе крепкого здоровья.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

9. Добрый день, дорогой сын!

Ты прав: пустота души начинается с того, что в годы
ранней юности человек больше учит, заучивает, чем ду¬
мает. «Бывает так, что некогда даже задуматься пад сущ¬
ностью научной истины,— пишешь ты, — надо учить, учить,
учпть...*
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Да, это, к сожалению, так... Но почему ученик и сту¬
дент не задумываются над сущностью идей уже в те мгно¬
венья, когда учитель излагает знания? Почему могучая
духовная сила — правда пашнх идей, величие на¬
учных истин — почему все это зачастую не доходит до че¬

ловеческого сердца? Почему пас не удивляет, пе тревожит
то, что многие уходят от великой правды и красоты наших
идей, от эстетических ценностей, от человеческой красоты
в пивную, на сомнительные увеселительные вечера — по¬
чему?

Очеловечивание знаний, одухотворенность пре¬
подавания благородными, возвышенными чувствами,— это,
па мой взгляд, проблема помер один и в школьном, и в ву¬
зовском воспитании. Век математики, слышишь па каж¬
дом шагу, век электроники, век космоса. Все это неплохие
крылатые выражения, но они не отражают всей сущности
того, что происходит в наши дни. Мир вступает в век Че¬
ловека — вот что главное. Совершенно недопустимой, про¬
сто глупой является тенденция, почему-то усиленно куль¬
тивируемая в последнее время: тот, кто пе имеет больших
математических способностей, считается вроде бы непол¬
ноценным, несчастным, обездоленным существом.

Ты стремишься стать хорошим инженером — это очень
важно. Но падо стремиться прежде всего стать челове¬
ком — это еще важнее. Больше, чем когда бы то ни было,
мы обязаны сейчас думать о том, что мы вкладываем в
душу человека. Меня очень тревожит, что с окончанием
средней школы для большинства студентов прекращается
гуманитарное образование, а в средней школе во многих
случаях оно поставлено очень плохо. Я имею в виду ши¬
рокое гуманитарное воспитание молодежи — воспитание

эмоционально-эстетическое, воспитание топкости и кра¬

соты чувств, воспитание впечатлительной натуры, отзыв¬

чивого, тонкого сердца. Почему товарищи, с которыми ты
живешь, так равнодушны друг к другу, почему нм без¬
различно, что делает и что думает человек, живущий ря¬
дом? Почему человек вообще не стал для каждого юноши
важнейшим объектом познания, почему именно позпа-
н и е ч е л о в е к а не стало для вас, мои юные друзья,

самым иптересным делом? Все это кроется в примитив¬
ности эмоциопалыю-эстетического воспитания.

Предотвращать пустоту души, убогость духовных инте¬
ресов должен не только кто-то, но н сам юноша, каждый
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из вас. Я уже писал тебе о том, что, слушая лектора,
читая книгу или научный журнал, нужно осмысливать,
вдумываться в идеи, нужно строить в своем сознании кар¬
кас знаний. Коммунистические идеи станут для тебя свя¬
тыми, священными при том условии, если, познавая мир,
ты соотносишь научные истины с самим собою, со своей
судьбой, со своей личностыо. Вот по диалектическому мате¬
риализму вы изучаете сейчас познаваемость мира. Каза¬
лось бы, это чисто теоретический вопрос, не очень близ¬
кий к практике. Но в самом деле это самая сущность на¬
шего материального благополучия и полноты духовной
жизни. Познание окружающего мира — во имя счастья
человека. Слушая лекцию о познаваемости мира, ты ду¬
май о своей практической работе, о том, какой вклад сво¬
ими знаниями, своим трудом ты внесешь в материальную

и духовную сокровищницу нашего народа. Думай и о том,
какую радость принесет тебе проникновение в тайны при¬
роды, познание мира, объяснение непознанного. Намечай
ссбе план самообразования па всю жизнь: ведь через
10—15 лет после окончания вуза добрую половицу науч¬
ных знаний будет составлять совершенно новое,— то, что
ты не изучал.

И гуманитарпое, человечное воспитание — это тоже
процесс самовоспитания. Воспитывай в себе Человека —
вот что самое главное. Инженером можно стать за 5 лет,
учиться же на человека надо всю жизнь. Воспитывай
в себе человеческую душу. Самое главное средство само¬
воспитания души — красота. Красота в широком смысле —
и искусство, и музыка, и сердечные отношения с людьми.

Об этом нам надо будет еще много, очень много говорить.
Я спешу сейчас: заканчиваю подготовку к печати ру¬

кописи о системе учебно-воспитательпой работы в школе.
Обнимаю и целую тебя.
Желаю крепкого здоровья и бодрого духа.

Твой отец.

10. Добрый день, дорогой сын!

Спасибо за сердечное, хотя и немного сумбурное письмо.
Я рад тому, что оно сердечное, и тому, что оно сумбурное.
Иначе, наверное, и быть не может: ты стремишься сказать
все, что волнует тебя.
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нпмым пособием по самовоспитанию духа. Вдумайся в под¬
виг Алексея Бетюка, сын. При ярком свете этого герои¬
ческого подвпга загляни в свою душу. К такому подвигу
должен быть готов каждый советский юноша. Ты будешь
солдатом, защитником Родины, знай, что в любую минуту
ты должен быть готовым сражаться за свободу и незави¬
симость Отечества. Если запылает пожар войны, от тебя,
как и от каждого советского воина, потребуется огромная
стойкость, сила духа, мужество, самопожертвование. Знай,
что в жизни нашей есть вещи нн с чем не сравнимые и не со¬
поставимые. Это Родина, родной парод, паше любимое Оте¬
чество. Без любого из нас Родина может обойтись, но любой
из нас без Родины — ничто. Самовоспитание — это прежде
всего воспитание в самом себе мужественного патриота.

Вот теперь надо возвратиться к твоему письму, в кото¬
ром ты писал о страшном преступлении, совершенном
молодыми людьми. Их душа пуста и убога, примитивна
и ограничена прежде всего потому, что в ней нет важпей:
шего стержня человечности — любви к Родине. Это самое
чистое и самое тонкое, самое возвышенное и самое сильное,

самое нежпое и самое беспощадное, самое ласковое и са¬
мое грозное чувство. Тот, кто по-настоящему любит Ро¬
дину,— во всех отношениях настоящий человек...

Оттачивай, шлифуй в себе человечпость. Прежде всего
доводи до большего совершенства чувствительность к не¬
правде, злу, обману, унижению человеческого достоинства.
Здесь большое значение имеет не только осознание, а
прежде всего чутье. Вот на твоих глазах человек оскорб¬
ляет человека. Если закрыть глаза на это, может, и малень¬
кое событие, то вскоре ты будешь закрывать глаза на все.
Надо оттачивать чувствительность души, утонченность
чувств.

Красота оттачивает человечность. Если человек с дет¬
ства воспитывается на красоте, прежде всего на хороших
книгах, если у него развивается способность к пережива¬
ниям, чувство умиления, восторга перед красотой,— то
маловероятно, чтобы он стал бессердечным, пошляком,
развратником. Красота, прежде всего художественные цен¬
ности, воспитывает тонкость натуры, а чем тоньше на¬
тура, тем острее человек воспринимает мир и тем больше
может дать мир у...

Вот меня и тревожит: есть ли в твоей жизни это повсе¬
дневное общепие с красотой? В общежитии я почти но
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пи дел у вас художественной литературы. На твоей полке
стояли две киигн: «Дневные звезды» Ольги Берггольц и
«Водоворот» Г. Тютюнника. Хорошие книги, мне стало
очень радостно, когда я увидел их: время не будет затра¬
чено впустую. Книги — океан, и среди этого океана хоро¬
шие книги — как маленькие, отдаленные друг от друга
островки; сумей побывать на каждом из них... В этом
океане нелегко заблудиться и попасть на мель... Как огня,
опасайся низкопробного чтива. Есть книги, которые чело¬
веку надо прочитать за всю жизнь несколько раз, и каждое
новое чтение будет открывать перед ним все новые п но¬
вые грани красоты н души человеческой. Несколько раз
я прочитал «Воскресенье» JI. Н. Толстого, «Идиот», «Пре¬
ступление п наказание» Ф. М. Достоевского, «Божествен¬
ную комедию» Данте, «Гамлета» Шекспира. Одно дело
читать эти произведения в 16-летнем возрасте, другое
дело — в 20-летнем, совсем по-другому воспринимаются
эти произведения в 30-летнем возрасте. Ты убедишься
в этом на собственном опыте; с каждым годом круг люби¬
мых книг у тебя будет все уже, но зато это будут действи¬
тельно заслуживающие любви книги. Вот и тебе я советую
начинать сейчас перечитывать то, что ты прочитал еще
в стенах школы. Это так же необходимо для оттачивания
чувств, как повторное слушание прекрасной музыки. Ведь
слушаем же мы десятки раз «Лебединое озеро», ведь не
надоедает же пам никогда эта чудеспая музыка. Повтор¬
ное чтение бессмертпых творений литературы — это преж¬
де всего познание человеком самого себя. Читаешь пятый,
шестой, седьмой раз «Степь» Чехова, его изумительные
новеллы, и хочется стать лучше, чем ты есть. А произве¬
дения В. Короленко, А. Куприна, М. Пришвина, К. Паус¬
товского. Я не могу прожить месяца, чтобы не прочитать
что-нибудь из произведений этих художников слова. Чи¬
тай современных русских и украинских писателей. Сове¬
тую тебе читать все, что выходит из-под пера таких
романистов и поэтов, как К. Симонов, В. Солоухин, А. Твар¬
довский, О. Берггольц, С. Щипачев, И. Сельвинский, А. Ка¬
линин, П. Нилин, В. Тендряков, Л. Мартынов, М. Стель¬
мах, О. Гончар... Перечитывай такие книги, как «Всад¬
ники» Ю. Яновского, «Седьмой крест» А. Зегерс, «Земля
людей» А. Сент-Экзюпери, «Старик и море» Э. Хемин¬
гуэя.
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Помни, что книги — это тысячелетняя мудрость чело¬
века. Читая в первый раз хорошую книгу, писал Вольтер,
мы испытываем то же чувство, которое переживаем, при¬
обретя нового друга 10. Вновь прочитать уже читанную
книгу — значит вновь увидеть старого друга. Пусть по¬
больше будет у тебя старых, добрых друзей. Чтение кни¬
ги — это не механический процесс. Это творчество. Учись
читая восгшгывать себя, думать, рассуждать.

Прости за то, что мое письмо получилось слишком про¬
странным. Но п проблема эта неисчерпаема — самовоспи¬
тание.

Желаю тебе крепкого здоровья п доброго духа.
Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

11. Добрый день, дорогой сын!

Я очень рад, что письмо о самовоспитании вызвало
у тебя такой большой интерес. Ты очень топко подметил
одну черту современного молодого человека (да и не толь¬
ко молодого) — большую, иногда болезненную нервную
возбудимость. Я уверен, что многие конфликты, нередко
ссоры между людьми бывают потому, что люди не умеют
управлять своими чувствами и что еще хуже, совершенно
не занимаются самовоспитанием чувства.

А воспитывать у себя эмоциональную сферу — это
в паше время вопрос очень серьезный, особенно для мо¬
лодежи. В течение тысячелетий жизнь человека в ос¬
новном определялась мышечной силой и такими гру¬
быми свойствами нервной системы, как упрямство, жесто¬
кость.

Самое главное, что надо помнить каждому молодому
человеку, не восполнять убогость мыслп грубыми чувства¬
ми, выражающимися в крике, ожесточенности, свирепо¬
сти. Где-то в глубине человеческой психики, в подсозна¬
нии дремлют инстинкты — животный страх, свирепость,
жестокость. Чем меньше у человека культуры, чем беднее
его умственные, эстетические интересы, тем чаще просы¬
паются инстинкты и дают о себе знать грубостью. Когда
человеку печего больше говорить в доказательство своей
правоты, он или прямо говорит, что не может больше ни¬
чего доказать (так делают люди выеокои эмоциональной
н интеллектуальной культуры), или же начинает кричать,
т. е. восполняет убогость мысли «бунтом инстинктов».
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Надо щадпть нервную, эмоциональную сферу — ну себя,
и у других людей. Помни, что источник тонкости чувств,
необходимой сейчас человеку как воздух,— в тонкости
мыслей, в богатстве интеллекта. Чувство облагораживает
мысль, но подлинно человеческое чувство не может суще¬

ствовать без мысли — из мысли оно рождается, мысль его
питает, мыслью оно живет. Благодаря богатству мысли
оно, человеческое существо, становится самостоятельной
силой духовного мира человека,— оно способно побудить
человека на благородные поступки.

Как воспитывать в себе утонченность чувств? Прежде
всего — никогда не забывай, что ты живешь среди людей.
Никогда не забывай, что рядом с тобой трудится человек,
у которого свои заботы, тревоги, мысли, переживания.
Уметь уважать, человеческое в каждом, кто живет и
трудится рядом с тобой,— это, пожалуй, самое большое
человеческое мастерство. Тонкость чувств воспитывается
только в коллективе, только благодаря постоянному
духовному общению с людьми, окружающими
тебя.

На чем же оттачивать, «шлифовать» чувства, как не
на задушевной дружбе, богатой интеллектуальными, эсте¬
тическими интересами? Воспитывай свои чувства в друж¬
бе. Дружба поможет тебе выработать тонкую чувствитель¬
ность к человеческому в каждом, кто тебя окружает.

Но что необходимо для настоящей дружбы, духовно
обогащающей человека, помогающей ему подавлять в себе
инстинктивное и развивать человеческое? Необходимо
твое личное духовное богатство. Ты будешь обогащаться
духовно лишь тогда, когда будешь что-то отдавать своему
другу. Конечно, через песколько месяцев после создания
нового коллектива трудно требовать, чтобы у тебя уже
был друг. Но все же должно наступить то время, когда
он у тебя появится. Друг, с которым ты будешь дели¬
ться своими мыслями, чувствами, радостями и огорче¬
ниями.

Если бы у меня была возможность сейчас приехать
к гебе, я бы приехал, собрал твоих товарищей по комнате,
пригласил бы и других студентов и сказал им: «Юные мои
друзья, щадите сердце и воспитывайте чувства. Помните,
что в наше время человек становится с каждым годом все

более чувствительным к воздействиям из окружающего
мира. В идее «человек человеку друг, товарищ и брат» за¬
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ключен глубокий смысл. Но эта глубина далеко не всегда
понимается. Быть другом — это значит прежде всего вос¬
питывать человека, утверждать в нем человеческое».

Воспитание в сущности в том и заключается, чтобы
подавлять в себе животные инстинкты н развивать все че¬
ловеческое. Вершиной человечности является коммуни¬
стическое воспитание.

Зверские инстинкты — отсутствие жалости ко всему
живому и красивому, абсолютное равнодушие к духовному
миру другого человека — лежат и в основе психики лю¬
бого убийцы, насильника. Надо воспитывать, культивиро¬
вать в себе жалость ко всему живому и прекрасному.
У тебя будут дети, помни: от того, как маленький ребенок
относится к птицам, цветам, деревьям, зависит его нрав¬
ственность, его отношение к людям.

Посылаю тебе книгу —«Избранное» А. Септ-Экзюперп.
Хотел бы, чтобы ты внимательно прочитал сказку «Ма¬
ленький принц» п подумал над нею.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обннмаю H целую тебя.

Твой отец.

12. Добрый день, дорогой сын!

Твое письмо очень обрадовало меня (хотя ты долго не
писал, почти две недели). Хорошо, что в вашем коллекти¬
ве пробуждаются интеллектуальные интересы, что вы на¬
чинаете споры, да еще по такому вопросу: свобода и долг.
Ты приглашаешь меня принять участие в вашем споре,
что же, с радостью делаю это. Ты пишешь, что кое-кто из
твоих товарищей придерживается такого мнения: в некото¬
рых сферах деятельности («в вопросах личной жизни»,
твоими словами человек абсолютно свободен (?), в дру¬
гих же сферах его свобода ограничена требованиями
общества. Ты пе согласен с этой точкой зрения и я под¬
держиваю тебя. Твоя точка зрения («быть свободным —
значит всегда уметь поступать правильно — так, как тре¬

буют интересы народа») по существу повторяет известные
слова Маркса: Таким образом, свобода воли означает не
что иное, как способность принимать решения со знанием
дела п. Молодые люди стремятся самую сложную мысль
выражать своими словами, и это очень хорошо. Абсолют¬
ной свободы нет и не может быть. Ведь человек живет
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среди людей. В. И. Ленип учит, что жить в обществе и
быть свободным от общества нельзя 12. А кое-кто из твоих
опионептов разделяет жизнь перегородкой: по одну сто¬
рону — то, что человек может делать, оглядываясь па об¬
щество, по другую сторону — то, что он волен делать,
абсолютно не думая о людях. Такое деление по существу
лежит в основе философии мещанина: па службе он мо¬
жет выглядеть благопристойным, чистеньким, а 'дома —
кулаком, мироедом, тираном, мучителем ближних. Сколь¬
ко еще таких людей есть у нас в обществе! Особенно
вредна мысль об абсолютной свободе в сфере интимных,
нравственио-эстетнческих отпошеннй — в любви, браке,
семейной жизни. В этих сферах человеческой жизни сво¬
бода является прежде всего величайшей ответственностью.
Хорошо сказал об этом Леонид Мартынов:

Я уяснил,
Что значит быть свободным.
Я разобрался в этом чувстве трудном,
Одном из самых личных чувств на свете.
И знаете, что значит быть свободным?
Ведь это зпачит быть за все в ответе!
За все я отвечаю в этом мире —
За вздохи, слезы, горе и потери,
За веру, суеверье и безверье.13

Кстати, если ты пе читал стихотворений этого хоро¬
шего поэта, я пришлю тебе его «Избранное».

Советский человек поистиие свободен. Но мы, комму¬
нисты, никогда не скрываем того, что свободу мы понимаем
только как деятельность в интересах народа. Проповедь
войны, насилия, разврата у нас карается законом, здесь
нет и не может быть никакой свободы личности. Если бы
каждый мог делать, что ему вздумается, общество превра¬
тилось бы в сумасшедший дом, и человеку страшно было
бы выйти на улицу. Основа свободы советского человека —
это гармония общественных и личных интересов. Обще¬
ство заинтересовано в том, чтобы ты, студент, учился хо¬
рошо, стал хорошим специалистом. Это в интересах трудо¬
вого народа. Зпачит, ты свободен выбирать сотни путей
для того, чтобы учиться как можно лучше. Не волен вы¬
бирать только пи одного пути к тому, чтобы увиливать от
учения, бездельничать.
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Главное — это воля самого человека, самоограничение.
Надо тонко чувствовать три вещи: можно, нельзя и надо.
Тот, кто чувствует эти вещи, обладает важнейшей особен¬
ностью гражданина — чувством долга. Долг — это свобода
в действии, это одухотворепие человеческих поступков
благородной идеей — во имя чего я делаю это. Наше обще¬
ство является самым справедливым в мире, и поэтому вы¬
полнение долга не связывает человека, не сковывает его

свободы воли, а наоборот — предоставляет ему подлинную
свободу. Долг и совесть — эти нравственные чувства со¬
ставляют важнейшую черту, отличающую человека от жи¬
вотного. Развивай в себе человеческое, дорогой сын. Сле¬
дуй поучению Гете: «Как познать себя? Не путем созер¬
цания, но только путем деятельности. Попробуй выполнить
свой долг, и ты узнаешь, что в тебе есть» 14.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

13. Добрый день, дорогой сын!

Пишу тебе из Берлина. Я говорил перед отъездом, что
буду здесь дней пятнадцать, но по приезде в Берлин по¬
старался ускорить дела, не тратить попусту время и вые¬
хать раньше. Буду в ГДР дней десять.

Я не впервые за границей: приходилось побывать во
многих странах. И каждый раз, когда судьба забрасывает
далеко от родной земли, с новой силой пробуждается чув¬
ство любви к Родипе. Вдали от Родины с особенной глуби¬
ной чувствуешь свою ответственность за все, что есть у
нас дома. Как только кто-нибудь из твоих зарубежных
собеседников что-нибудь скажет то ли о советской школе,
то ли об экономике нашей страны,— сердце твое замирает,
как будто говорят лично о тебе. Как радостно слышать все
хорошее! Какое чувство гордости охватывает душу, когда
слышишь о своей Родине как о путеводной звезде челове¬
чества.

Родина — это ласковая и требовательная мать. Матери
больно, если ее сын стал плохим человеком — ленивым,
бессердечным, слабовольным, лицемерным, нечестным. Ро¬
дипе, как родной матери, больно, если ты пе станешь на¬
стоящим человеком. Живи и трудись так, чтобы Родина
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гордилась тобой. Умей увидеть самого себя с паивысшеп
вершины — с точки зрении высших интересов родного
народа.

Гордись своими предками — борцами за свободу и не¬
зависимость Родипы, за освобождение трудящихся от экс¬
плуатации, за победу социалистической революции, за
спасение мира от фашизма. Имена великих сынов твоей
Родппы — это твоя святыня, твоя гордость. Помни, что
наша Родина — первое в мире социалистическое государ¬
ство. Она открыла человечеству путь к коммунизму. Это
твоя национальная гордость. Помни, что наша Родина
дала миру великого Ленина.

Я ехал через Польшу, Германию и видел множество
могил, где покоится прах советских воинов. Тысячи брат¬
ских могпл. Миллионы сыновей нашей Родины погибли за
то, чтобы мир не был в фашистском рабстве.

Я был в Бухепвальде — теперь здесь музей-памятник
жертвам фашизма, а в годы войны здесь был один из са¬
мых страшных лагерей смерти. Волосы подымаются на
голове, когда видишь, как с немецкой точностью и мето¬
дичностью фашисты уничтожали здесь сотни тысяч (так
говорят — сотни тысяч, а может быть, и миллионы — иик-
то не знает, документы все уничтожены...) узников, среди
которых больше всего было советских людей. Я видел за¬
сушенные человеческие головы и сумочки, сделапные из

человеческой кожи, из человеческого волоса фашисты
делали мешки и матрацы. Я видел мыло, сваренное из че¬
ловеческих костей.

Страшная судьба угрожала миру. В музее я видел фа¬
шистские планы: они намеревались полностью уничто¬

жить славянские народы. Помни, что от этой угрозы чело¬
вечество спас рядовой советский воин, который лежит под
березкой...

Помни, что за твое счастье отдали жизнь тысячи лю¬
дей. В тюрьмах и на виселице, под пулями и в адских
печах лагерей смерти, в смертельных боях за каждый шаг
земли — от Волги до Берлина умирали советские люди,
умирали твои ровесники. Помни, что двадцать два мил¬
лиона лучших сыновей нашей Родины погибли, оберегая
твою колыбель. Миллионы матерей не знают, где похоро¬
нены их дети. В счастливый день своей жизни ириди на
могилу героев. Склони перед ними свою голову, возложи
цветы.
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Помни, что у каждого парода есть своя святыпя — ге¬
рои, отдавшие жизнь на алтарь свободы и счастья челове¬
чества. Пусть для тебя будет дорога память об Иване Су¬
санине н Устиме Кармелюке, об Александре Ульянове
и Шандоре Петефи, о Сергее Лазо п Эрнсте Тельмане, о
Зое Космодемьянской и Юлиусе Фучике, об Александре
Матросове и Никосе Белояннисе, о Мусе Джалиле и Ху¬
лиане Гримау. Помни, что на такую же вершину доблести
и героизма народ вознес каждого из двадцати миллионов
погибших.

Может быть, ты удивляешься: почему отец не расска¬
зывает в своем письме ничего интересного о зарубежной
жизни, о людях; почему он говорит о том, что давно из¬

вестно... Потому что здесь — что бы я ни видел, о чем
бы ни услышал — я думаю о Родине, вижу Родину. Ду¬
маю о поколении, которому сейчас двадцать лет. Прекрас¬
ное поколение, завидная судьба ваша, дорогой сын. Ты
и твои ровесники доживете до начала 21-го столетия,
будете в расцвете творческих сил. Меня больше всего тре¬
вожит: сумеем ли мы, ваши отцы, передать вам все паши

нравственные ценности, все наши богатства, которые так
дорого достались нам? Поймете ли вы до конца, по¬
чувствуете ли всем сердцем, какие страшные трудности

переживали мы в годы Великой Отечественной войны
и в годы восстановления народного хозяйства нашей Ро¬
дины?

Хочется, чтобы вы сталп достойными нашими наслед¬
никами. Чтобы дорожили созданным старшими поколе¬
ниями. И самое главное — чтобы у каждого из вас, нашей
смены, главным в жизни было то, что ни с чем не сравни¬
мо и не сопоставимо — Советская Родина. Надо быть гото¬
вым к ее защите. Вы изучаете военное дело — надо со всей
серьезностью относиться к этому предмету. Каждому из
нас, мужчин, надо твердо помпить: у меня две специаль¬
ности: первая — то ли учитель, то ли агроном, инженер,
а вторая у всех одна и та же — защитник Родины.

Домой буду ехать через неделю. Обязательно заеду
к тебе.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.

Твой отец.

/
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14. Добрый день, дорогой сын!

Долго думал над твоим письмом, поэтому пишу с та¬
ким опозданием. Я разделяю твое возмущение и возмуще¬
ние твоих товарищей хамским поступком студента одного
из вузов. Нравственная чистота любви — это зеркало че¬
ловеческой души. Если у человека есть что-то грязное
в сггой сфере духовпо-психологпческнх и нравственно-эсте¬
тических отношений, значит, вообще он грязное, мерзкое
существо, он не может быть хорошим гражданином, чест¬
ным тружеником, порядочным человеком. Среди всего, что
роднит человека с миром живого, особенно важно облаго¬
раживание полового инстинкта. Ум и воля должны в этой
сфере духовной жизни быть особенно бдительными стра¬
жами чувства — полового влечения. Я отвергаю утвер¬
ждения некоторых писателей и публицистов, считающих,
что чувству приказать нельзя, человек-де не властен над
своим влечением. Это мягкое покрывало, которым пыта¬
ются прикрывать половую распущенность и «свободу люб¬
ви» 15, против которой так резко выступал В. И. Ленин.
Особенно вредна эта теория «первенства эмоций» для мо¬
лодых людей, только вступающих в жизнь. Задолго до
того, как человека взволнует чувство полового влечения,

его должна пленить красота души, он должен глубоко пе¬
режить нравственную привязанность к другому человеку.
Только при этом условии любовь может быть крепкой, на¬
стоящей. В подлинной любви ум помогает чувству, вды¬
хает в него нравственную силу, морально облагораживает
душевные движения, а не подвергает чувство расчету, ло¬
гическому анализу, не заставляет человека взвешивать

зависимость своего благополучия от того, кого он полю¬
бил. Любовь благородна там, где в нравственной привязан¬
ности человека к человеку слиты воедино чувства и мысли.

Ты взрослый человек, ты сам завтрашний отец, и я го¬
ворю тебе обо всем этом со всей откровенностью. Я обязан
это делать как отец. Если у отца сын оказывается подлецом,
общество вправе спросить у него: почему Вы не выпол¬
няете своего долга перед обществом? Ведь важнейший об¬
щественный долг каждого гражданина — дать Отчизне
настоящего человека. Отец — это высокое гражданское
имя. помни это, сын.

Меня тревожит, я бы сказал, распущенность в легкой
форме, которой болеют многие молодые люди. Среди бела
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дня, бывает, идут людной улицей парень и девушка, идут
и обнимаются, а то и целуются. Я однажды спросил у од¬
ной очень молодой девушки: «Неужели Вас не смущает
то, что люди кругом?» Она ответила: «А разве дружбу
надо скрывать?»

Это неумный ответ девушки, которая готова физически
к рождению ребенка, но не готова морально. Глупо и ци¬
нично выставлять напоказ то, что должно быть глубоко
интимным, сокровенным, неприкосновенным. Парню во¬
семнадцать лет, ему понравилась девушка — и он уже
обнимает п целует ее. Это распущенность. Подлинная
любовь — великий, священный долг, обязательство на всю
жизнь. Если ты хочешь не растерять своп чувства, не опу¬
стошиться духовно,— не поддавайся первому влечению.
Целовать и ласкать человек может того, кому он дает ка¬
кое-то нравственное обязательство: стать мужем, стать
отцом ее детей. Всякую другую любовь, любовь для ост¬
рых ощущений, любовь от скуки — я считаю распущен¬
ностью.

Помни, что любовь — это прежде всего ответствен¬
ность за того человека, которого ты полюбил, за его судь¬
бу, за его будущее. Развратник и негодяй тот, кто в любви
ищет только источник наслаждений. Любить — это значит
прежде всего отдавать, отдавать любимому существу
силы своей души, творить для него счастье.

Помни, сын, что от характера отношений мужчины
и женщины до брака, от того, насколько преобладает в
этих отношениях духовно-психологический, нравствепно-
эстетпческпй элемент, зависит моральная чистота всей их
жизни. Как огня, опасайся «опыта» и «многоопытности»
в любви. Чем чище, благороднее духовио-психологические
отношения любящих перед браком, тем выше нравствен¬
ный долг юноши — будущего мужа. Нравственный долг
перед женщиной, ответственность за ее будущее — вот что
делает из юноши ^ужчину. Чистая любовь приносит юно¬
ше возмужание, легкомысленная любовь, любовь от ску¬
ки — развращает его.

Высшая радость духовного общения влюбленных —
в интеллектуальном и эстетическом взаимном обогащении,
в постепенном узнавапии и открытии все новых и новых
нравственных и эстетических качеств, в том, что влюблен¬

ные жадно впитывают друг от друга все лучшее и потом
как бы отдают друг другу. Верная любовь, любовь на всю

670



жизнь, кто о ней не мечтает? Но от чего же зависит она?
От неисчерпаемости человека — так можно сказать. Скоро
исполнится 25 лет, как мы поженились с твоей матерью...
11 каждый раз, встречая ее после нескольких дней разлу¬
ки, я чувствую трепет сердца — вижу в ней, единственной
в мире любимой женщине, что-то повое. Глаза любимого
человека как бы открывают все новую и новую красоту.
Богатство духовного мира выражается во множестве от¬
тенков чувств, которые может передать человеческий
взгляд. Если же круг этих чувств ограничен, то и внеш¬
няя красота, поразившая при первой встрече, со временем
тускпеет, теряет свою привлекательность. Там, где любовь
выражается только в мимолетном очаровании внешними
чертами, где человек ищет наслаждение только в красоте
лица, фигуры,— неизбежны разочарования, «несходство
характеров».

Нет какой-то специальной «пауки любви»,— помни
это,— есть паука человечности; кто овладел ее азбукой,
тот готов к благородным духовпо-исихологическим п мо-
рально-эстетическим отпошениям. Любовь — это самый
строгий экзамен человечности. В беседе с Кларой Цеткин
В. И. Ленин подчеркивал, что в любви необходимы само¬
ограничение, самодисциплина 16. И ведущая роль здесь
принадлежит нам, мужчинам. Будь сдержанным в сво¬
их порывах. Знай, что физическая близость любящих друг
друга существ морально оправдывается близостью духов¬
ной — взаимным уважением, готовностью вместе пройти
жизнь, всегда поддерживать друг друга. Знай, что девуш¬
ку, духовно богатую, умную, честную глубоко унижает,
возмущает то, что до вступления в брак юноша стремится
к близости физической.

Знай, что самые счастливые дни юности — это та чи¬
стая, идеальная любовь, с которой духовпо богатым людям
долго не хочется расстаться. Если встретились юноша и
девушка, у которых одинаково развито чувство чести и до¬
стоинства, то они очень долго не переходят той черты, за
которой начинается физическая близость. Это не значит,
что у них нет стремления к этому. Это стремление горячо
и страстно, но физическая близость без близости духовной
кажется им морально неоправданной. Период духовной
близости, идеальной любви у них очень долог, они наме¬
ренно стремятся продлить его, и это дает им большое
счастье.
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Ты слышал пословицу: «Жизнь прожить — пе поле пе¬
рейти»? В том, каков человек в семейной жизни, прояв¬
ляется его подлинное моральное лицо. К сожалению, не¬
мало в нашем обществе людей, которые вне семьи произво¬
дят впечатление борцов за высокие идеи, а в семье — мел¬
кие эгоисты пли деспоты. Есть люди, которые по уровню
своего нравственного развития совсем не готовы к вступ¬

лению в брак, и их женитьба или замужество являются
в высшей степени аморальными поступками, преступле¬
нием перед темн, чыо жизнь они создают. Кое-кто смотрит
на брак как на беспрепятственную возможность удовлет¬
ворять свои инстинкты. Отдельные развращенные моло¬
дые люди видят в браке право на то, чего им не удалось
добиться до брака, несмотря на все домогательства, обе¬
щания, клятвенные заверения. Никакие юридические узы
не могут укрепить слабость уз духовных.

Помни, что, вступая в брак, люди берут на себя не
телько юридические, материальные, но и духовные обязан¬
ности. От отношений в семье зависит духовное богатство
общества. Иногда молодые супруги уже в первые месяцы
«разочаровываются», исчезает «поэзия любви». Конкрет¬
ное содержание и повод для размолвок в таких случаях
могут быть самыми разнообразными, но причина всегда
одна и та же: вступая в брак, молодые люди полагали, что
уже сама по себе любовь как полное отсутствие препят¬
ствий к физической и духовной близости, принесет сча¬
стье, которое будет неисчерпаемым. Они забывают, что
огонь любви, образно выражаясь, постоянно требует хоро¬
шего горючего — разносторонней духовной жизни, и если
этого горючего нет, любовь угасает или же чадит, отрав¬
ляя воздух себе н людям. Любовь лишь тогда укрепляет
семыо, когда есть еще и богатство духовной жизни.

Помни, что после того, как молодые люди вступили
в брак, они в гораздо большей степени должны быть твор¬
цами своей любви, чем потребителями ее радостей. В бра¬
ке должно больше создаваться, чем потребляться. Без по¬
стоянного создания запаса духовных богатств невозможно
облагораживание физической близости... На каком-то эта¬
пе семейной жизни вдруг может оказаться, что муж и
жена полностью исчерпали себя, они ничего больше ие мо¬
гут раскрыть перед любимым существом, что-нибудь дать
для духовной жизни семьи. Иногда доходит до того, что
люди, которые до брака страдали от непродолжительной
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разлуки, пе могут перепосить друг друга. Это превращает
семейную жизнь в ад. А страдают от этого прежде всего
дети, вот что надо помнить. Быть гражданином во всех от¬
ношениях — это значит прежде всего заботиться о буду¬
щем общества, а будущее наше — дети. Помни, сын, что
если у тебя возникнет желапие создать семью, ты должен
хорошо проверить себя — готов ли ты выполнить свой
гражданский долг. Никогда не забывай, что любовь, ро¬
мантика дружбы — это прежде всего дети.

Для человека, умеющего создавать свое духовное бо¬
гатство, нет первой, второй любви, а есть любовь единст¬
венная. Будь идеалистом в лучшем смысле этого слова.
«Люди, которые мечутся, разменивают свои чувств!
направо и налево, по-моему, должны чувствовать себя
в конце концов нищими»,— говорит Брянский, один из ге¬
роев романа О. Гончара «Знаменосцы» 17. Глубокая правда
заключена в этих словах морально чистого, преданного
единственной любви человека. Если ты настоящий чело¬

век, если ты способен создавать духовное богатство в лю¬
бимом тобой человеке, то перестать любить того, кого ты
любил в течение нескольких лет,— невозможно. Настоя¬
щая любовь — еще раз говорю тебе — с годами не слабеет,
а крепнет. В любимом человеке я оставляю частицу своей
души, красоту и духовную обаятельность своей души он
отдает мне, вместе мы создаем такое богатство, которое
вторично создать невозможно. В этом богатстве сочетают¬
ся: и наш духовный рост, взаимное обогащение разума
и чувств, и дети, и честь, достоинство семьи, и традиции,
и воспоминания о прошлом, поэтический ореол молодости,
чистота юношеских чувств. Все это оставляет настолько
сильный след в душе, что начать новую жизнь без тяже¬
лой душевной травмы невозможно. Не случайно муж или
жена, потеряв любимого человека, долгие годы, а иногда
и всю жизнь не могут забыть о нем, у них не может ноз-
ппкпуть новое чувство. Это не что-то исключительное, не
«романтическая мечтательность», а глубокое проявление
человечного. Человек не может забыть любимое существо
потому, что оно вошло в его душу, соединилось с его
судьбой.

Вот какое длиннющее письмо получилось. Я знаю, что
ты без предубеждения относишься к поучениям отца. Вду¬
майся в каждое мое слово. Будь настоящим человеком во
всем.
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До свидания, дорогой сын. Если сможешь приехать во
время первомайских праздников, приезжай хоть на депь.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

15. Добрый день, дорогой сын!

Ты спрашиваешь: могут ли быть счастливыми .молодые
люди, имеющие разный уровень образования, разный круг
интеллектуальных интересов и запросов; может ли таких

людей объединять чувство любви?
С год тому назад ко мпе пришла мать одной нашей

бывшей выпускннцы Веры JI., которая, окончив после
средней школы институт, работает на строительстве боль¬
шого завода. Мать показала мне письмо Веры, в котором
девушка пишет о своих тревогах и сомнениях. Я изменил
имя девушки, поэтому можно раскрыть эту тайпу, она
очень поучительна. Девушка писала: «Он хороший рабо¬
чий, любит меня, но все-таки нет того счастливого духов¬
ного единства, которого я ожидала. Несколько раз начи¬
нала я с ним разговор о том, что надо учиться заочно, надо

стремиться к знаниям, ведь в будущем без средпего обра¬
зования не допустят ни к какой машине. А у него всего
6 классов... Говорила, что неплохо было бы поехать вдвоем
в Москву, в Ленинград,— посмотреть свою Родину. Он
с удивлением отвечал: «Как далеко ты заглядываешь впе¬
ред. Надо думать о сегодняшнем дне; есть хороший зара¬
боток — и хорошо. А что будет дальше — увидим, да и во¬
обще не нашего это ума дело».

И потом еще добавил: «Какой толк от этих поездок, не
прибавят они ничего, только деньги впустую израсхо¬
дуешь. А нам надо дом строить. Да надо подумать и о хо¬
зяйстве — завести свиней, кур... А учиться пе хочу, полу¬
чишь среднее или высшее образование, а заработок от это¬
го не повысится. Вот ты окончила институт, а получаешь
меньше моего»... Мама, дорогая, что же мне делать? Не
могу я с ним теперь встречаться, не могу даже смотреть
па него. Права ли я? Или во мне в самом деле много чу¬
дачества, как он говорит? Или я идеалистка, как сказала
мне подруга, когда я поделилась с ней своими сомнения¬
ми? Я чувствую, что жизнь с ним будет скучной, угрюмой,
как засохшая ива у нашего пруда...»
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Права была мать, написавшая дочке: «Зачем ограни¬
чивать свою жизнь домом, кухней, цыплятами и порося¬
тами, котда перед каждым человеком открывается такой
светлый, прекрасный мир? А из слов Виктора, из того, как
оп относится к тебе, видно, что как только ты станешь
его женой, ему захочется, чтобы ты оставила работу, а по¬
том станет укорять: я тебя кормлю... Горькая это участь,
дочка».

Как видишь, человеку далеко не безразлично, с кем он
связывает свою судьбу. У пего есть определенные требо¬
вания к духовпому миру того человека, с которым он со¬

бирается пройти жизнь рука об руку. Дремучее невеже¬
ство и бескультурье бывает у людей, имеющих высшее
образование или даже ученую степень. И наоборот, про¬
стой, как говорят,, рабочий или колхозпик может быть
в высшей мере интеллигентным человеком. В одном из сел
нашего райопа работала звеньевой свекловодческого звена
18-летняя Полина М. С девушкой, окончившей восемь
классов и оставившей школу после смерти отца, познако¬
мился молодой врач, только что назначенный в село. Оп
влюбился в Полшгу. Но девушка глубоко скрывала свои
чувства. Молодой человек ей нравился, в его добрых наме¬
рениях не было сомнения, но ее угнетала мысль: он стоит
выше по образованию. Девушка с болыо замечала, что
там, где у любимого человека широкие, разносторонние
знания, у нее только отрывочные сведения. Умный, чут¬
кий молодой человек распознал в Полине М. большую, гор¬
дую душу. Услышав решительный отказ на предложение
выйти за него замуж, он понял, что девушка не согласится
на это до тех пор, пока не сделает хотя бы одного шага,
который приблизил бы ее к цели: девушка рассказала мо¬
лодому врачу, что она поставила целью окончить десяти¬

летку, а потом поступить в институт. Она уже учится
в заочной средней школе. Ее мечта — стать учительницей.

Постепенно цель девушки увлекла п молодого чело¬
века. Он помогал Полине учиться, в то же время сам ре¬
шил овладеть в совершенстве хирургией. Они мечтали
о будущем, жили будущим, верили в осуществление мечты.
Это была чистая, идеальная любовь, продолжавшаяся не¬
сколько лет. Только через пять лет после знакомства, окон¬
чив среднюю школу и два курса института, девушка согла¬
силась выйти замуж.
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Их любовь была высоконравственной дружбой. Между
пимн еще не было и намека на физическую близость, не
допускалась даже мысль об этом, но они уже принадлежа¬
ли друг другу в том смысле, что были верны друг другу
и своему идеалу. Можно построить жизнь без горя и стра¬
даний, без душевных надломов. Можно создать изумитель¬
ное человеческое счастье. Помни, что ты сам — творец
своей судьбы, своего счастья.

Вдумайся во все это, сын.
Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

16. Добрый деньу дорогой сын!

Из твоего письма видно, что мои поучения стали как
бы искрой для дискуссии, разгоревшейся у вас в общежи¬
тии. Ну, что же, это неплохо. Хорошо, что молодым людям
все это не безразлично.

Ты пишешь, что кое-кто из твоих товарищей пе верит
в дружбу, просто дружбу юноши и девушки: раз уж
юноша и девушка — должна быть обязательно любовь.
Скажу, что думаю по поводу этого.

Дружба — это школа воспитания человеческих чувств.
Дружба нужна нам не для того, чтобы чем-то заполнить
время, а для того, чтобы утверждать в человеке и прежде
всего в самом себе добро. Я считаю одним из самых глав¬
ных правил морального воспитания то, чтобы в годы от¬
рочества и ранней юности каждый человек пережил глубо¬
кое чувство восхищения духовным благородством хороше¬
го человека, влюбился в него. От этого по существу зависит
вера в человека, в красоту человечности. Если этого пет —
душа человека пуста, малейшие неурядицы жизни могут
вызвать у него мелочное брюзжание, неверие в свои силы.
Пустота души, то, что в человеке нет веры ни во что,—
самый страшный порок — я уже когда-то писал тебе об
этом, повторяю еще раз. Пустая душа жадно впитывает
плохое и трудно поддается влиянию хорошего, потому что

пустота, духовная убогость уже сами по себе являются
пороками. Тот, у кого пустая душа, не может быть настоя¬
щим другом, он не чувствует человечности в дружбе.

Жизнь убедила меня, что если в годы отрочест : ;
и ранней юности человека воодушевляет нравствен»ыГк
идеал, если человек понимает, что такое правильный чи-
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ловек, то дружба духовно обогащает его, в дружбе оп ищет
не провождения времени, а поле для самоутверждения
и самовоспитания.

Особенно необходима эта благородная духовная пот¬
ребность — потребность в человеке — для формирования
мужчины. Чтобы стать настоящим мужчиной, ты вот в эти
годы ранней юности должен раскрыть богатства души
в дружбе. От этого зависит чистота твоего чувства любви,
счастье твоей будущей семьи.

Любовь без дружбы мелка. Если юноша уважает в де¬
вушке прежде всего человека, то эта возвышенная, благо¬
родная дружба сама по себе так же прекрасна, как и лю¬
бовь. Люди, надеющиеся построить духовную общность
па любви как на половом влечении, как раз и пе дорожат
любовью, потому что стремятся втиснуть весь мир духов¬
ной жизни в поцелуи и в ревность. Любовь без высшей ду¬
ховной жизни —- без стремления к единому идеалу, без
дружбы во имя этого — может превратиться в чувственное
наслаждение. Запиши себе в записную книжку слова
В. Г. Белинского, читай их наедине, вдумайся в них, про¬
верь сам себя:

«Любовь — поэзия и солпце жизни. Но горе тому, кто
в паше время здание счастья своего вздумает построить на
одной только любви и в жизии сердца возиадеется найти
полное удовлетворение всем своим стремлениям...» «Если
б вся цель нашей жизни состояла только в нашем личном
счастьи, а наше лнчпое счастье заключалось бы только в
одной любви: тогда жизнь была бы действительно мрачною
пустынею, заваленною гробами и разбитыми сердцами,
была бы адом, перед страшпою существенностью которого
побледнели бы поэтические образы земного ада, начертан¬
ные гением сурового Данте» 18.

Вдумайся в это: жизнь была бы адом, если бы счастье
заключалось только в любви. Если ограничиться личным
счастьем невозможно было во времена Белинского, то сде¬
лать это в наше время — все равно, что обречь себя на
одиночество и бездеятельность, сузить свой мир до субъ¬
ективных чувств и переживаний. Если уже в свое время
Белинский видел, что, «кроме внутреннего мира сердца»,
есть «великий мир жизни», тот великий мир, где «мысль
становится делом, а высокое чувствование — подвигом»,19
то в наше время такой мир открылся не для отдельных
борцов, а для всего народа. Половое влечение только тогда
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п стало приобретать характер нравственной связи между
людьми, морального долга, когда, кроме внешней красоты,
перед человеком открылось внутреннее богатство челове¬
ка — достоинство лпчпости, ее способности, творчество,
общественная деятельность. Счастье, построенное па по¬
ловом влечении,— это животная страсть, делающая чело¬
века слепым и безрассудным. Для того чтобы любовь стала
для человека подвигом, он должен достигнуть высокой
ступени морального развития: прежде всего определить
высокую цель своей жизни, воодушевиться мыслью о прео¬
долении трудностей па пути к достижению цели. Когда
борьба за достижение высокой цели становится подлинной
страстью, то любовная, половая страсть теряет характер
цели, любимый человек становится другом в этой борьбе.
Страсть любви перестает быть целыо и облагораживает
человека, возвышает его над чувственными страстями. По¬
нимание, истинных масштабов счастья личного и счастья
общечеловеческого нисколько не унижает человека, не
угнетает его, а наоборот — возвышает, так как пробуж¬
дает у него стремление обогатить всю жизнь высокими ду¬
ховными интересами.

Понимание соразмерности личпых чувств и счастья
человечества предохраняет от того, чтобы отдельпые пе-
уряднцы, мелкие споры пе превратились в трагедию и не
отравляли жизнь. Сколько таких «трагедий», достонпых
сожаления, уппжаюхцнх человеческое достоинство, можпо
наблюдать в жизпи. Сколько «безвыходпых положений»
и «неразрешимых противоречий» создается в молодых
семьях лишь потому, что люди делают из своей любви
малепькую вселенную, в которой, попятно, па каждом
шагу тупики, нет простора для широких, благородных
движений души. Помни это, пусть тебе будет это заповедью
будущей семейной жизни: там, где духовная жизнь моло¬
дых мужа и жены начинается и кончается любовью, по
малейшему поводу разыгрывается честолюбие; оскорблен¬
ные супруги из-за пустяков неделями не говорят друг с
другом, бередят свои сердца мелкими царапинами и умыш¬
ленно посыпают их солью мелкого гнева. При этом все
эти «трагедии» возводятся в проблему; люди стремятся
найти какие-то расхождения во взглядах, несходство в ха¬
рактере и т. д. Такие люди по существу ие готовы к духов-
но-нсихологическоыу общению, им не следовало бы всту¬
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пать в брак до тех пор, пока они пе определят масштабов
своего личного счастья.

Несколько недель назад прокурор нашего района рас¬
сказал мне об одном бракоразводном деле. Молодые люди
пожили две недели, и вот счастье «медового месяца» ом¬

рачилось ссорой. Повод для ссоры был смехотворным:
супруги не могли единодушно решить, где поставить теле¬
визор... Ссора разгоралась, оба пришли к выводу, что
характеры у них настолько разные, что семейная жи:шь
будет невозможной. На суде мудрая женщина — народный
заседатель — стала, как говорится, по ниточке добираться
до клубочка; супруги с трудом вспомнили, с чего началась
ссора, и им стало стыдно. Вот до чего может дойти человек,
если мелочи гипертрофируются, превращаются в «мировые
проблемы», если нет перед мысленным взором никакой вы¬
сокой цели.

Самое важное и самое трудное для человека — всегда,
во всех обстоятельствах оставаться человеком. Будь всег¬
да человеком.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

17. Добрый день, дорогой сын!

Ты просишь «научить, как же уважать в девушке
женственность», просишь разъяснить, что такое женствен¬
ность. Я очень рад, что это тебя волнует. Помни, что отно¬
шение к женщине является мерой нравственности. «На
осповапип этого отношения,— писал К. Маркс,— можно,
следовательно, судить о ступени общей культуры челове¬
ка» 20. Хам в отношении к женщине — хам во всех отно¬
шениях. Женственность — это самое высокое выражение
человеческой красоты, в этой красоте — рождение новой
жизни, развитие, цветение и увядание того, что было
прекрасно. Носитель и творец жизни, женщина глубже
всего воплощает высоконравственное отношение к буду¬
щему человечества. Уважать женщину — это значит ува¬
жать жизнь. Подлипная женственность как сочетание
красоты духа и тела родилась в трудовом народе. Кроме
красоты, в представление о женственности трудовой народ
вложил также мысль о женской слабости как о моральном
праве на уважение и заботу со стороны мужчины.
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Женская красота все больше стаповптся повелительни¬
цей человеческой красоты вообще. Если жепщпна попи-
мает и цеппт в себе свою особую роль в стаповленпи повои
жизни, она не может быть пекрасивой. Сколько есть де¬
вушек, не обладающих броской внешней красотой, по
в то же время очаровывающих своей обаятельностью
именно потому, что они жеиствеппы. Умей видеть п це¬
нить прежде всего эту женскую красоту.

Жепственность — это высшее воплощение нравствен¬
ной чистоты и благородства, высокого человеческого до¬
стоинства. Этп черты проявляются в целомудренном отио-
шеппп ко всему, что связано с ее нравственно-эстетиче¬
скими отношениями с мужчиной. Неуважение мужчины
ко всему, что составляет интимную сторону этпх отноше¬
ний, глубоко оскорбляет высоконравственную женщину.

С наступлением материнства женственность расцве¬
тает во всей своей силе п красоте. Помпи, что чем выше
нравствеппость мужчины, тем больше в отношениях с ним
задает топ жспхцнна, разумпо используя свою женствен¬

ность для усиления своего правствеппого авторитета в

семье. В хорошей семье жешцпна-мать вообще является
правствепным руководителем и повелителем, и чем боль¬
ше покоряется ее воле муж-отец, тем лучше для воспи¬

тания детей. Это ты должен, как говорится, зарубить себе
на посу.

Женственность — это духовная сила женщипы, сила,
воспитывающая не только детей, но и мужа. Ты хорошо
видишь и понимаешь это на примере нашей семьи.
Если бы не мать, вы, дети, пе были бы чуткими к добру
и злу, человечными, отзывчивыми.

Природа и исторический процесс развития человече¬
ства возложили на женщину более топкую, более изящ¬
ную работу, чем на мужчину. И нет ничего удивительного,
что в женщине пам нравится физическая слабость. Но эта
черта приобретает положительный оттенок лишь тогда,
когда физическая слабость сочетается с большой духовной
силой. В этом сочетапии — обаяние женствеппости. Воле¬
вая стойкость, последовательность, единство слова и дела
в управлении семьей, в воспитании — и детей, и мужа —
все это обеспечивает ведущую роль женщины-матери в
утверждении доброго имепн семьи.

У многих мужчип где-то в глубине души таятся ос¬
татки феодала, это есть и у юношей, с этим надо бороться.
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Жепнтся молодой человек, получает хорошую зарплату—
п сразу же требует, чтобы женщина оставила работу.
II считает, что он делает для жены большое благо. Жен¬
щину поглощает мелочный, отупляющий труд па кухне,
делающий ее, по словам В. И. Лепипа, домашней рабы¬
ней 21. Спльпые духом, волевые женщины пе допускают
этого. Слабоволие, отсутствие духовной стойкости отдель¬
ных жен проявляется нередко в том, что жена добровольно
соглашается на интеллектуальное нервепство мужа: оп

повышает свои знания, учится, а жепа обслуживает его
потребности. В этом — опасность пе только для жеищипы,
но и для мужчины. Как огпя, бойся того, чтобы твоя бу¬
дущая жепа чувствовала твое превосходство, одобряла
его... Утверждение, расцвет женствеппости в огромной
мере зависит от того, как развивается разум жены, на¬
сколько далеко выходпт она за пределы быта семьи. Ум¬
ный муж стремптся как раз к тому, чтобы его жена жила
богатой интеллектуальной жпзныо, к ее равепству и даже
первенству в интеллектуальной жизни семьи.

Если жена умеет пользоваться своим превосходством
для утверждения своего правственпого авторптета в се¬

мье,— ее женствепность возрастает, в глазах мужа она

приобретает особенно сильное обаяние, никогда пе теряет
своей прелести и внутрепней одухотворенности красота ее
глаз, лица... Свой ум, свой интеллектуальный рост она
использует как одно пз важнейших средств воздействия
па мужа и на детей.

Я знаю умную, волевую женщину, которая, имея на¬
чальное образование, вышла замуж за агронома — чело¬
века с высшим образоваппем. Опа не только не отстала
от мужа, по, наоборот, благодаря своей настойчивости за¬
воевала прочное интеллектуальное первенство в семье.

С первых дней семейпой жизпи она начала читать паучпо-
популярную литературу по агротехнике, почвоведению,

химии, а также художествеппую литературу. Она попи-
мала, что духовное общепие с мужем будет зависеть от
того, насколько она сможет помогать ему, жить его инте¬

ресами, больше того — оказывать влияние на его интел¬
лектуальную жизнь. Природный ум помогал ей не только
разбираться в прочитанном, понимать мысли и затрудне¬
ния мужа, но и проявлять творческое отпошеппе к земле¬
делию. Некоторые ее советы изумляли мужа проницатель-
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иостыо, зпанием дела, этому во многом способствовало и
то, что она была умной, думающей труженицей.

Работая в звене свекловодов, она свободное время отда¬
вала книге. Круг ее интеллектуальных интересов все
больше расширялся. Один за другим пошли в школу двое
детей. В начальных классах матери легко было помогать
нм учиться. Когда дети стали изучать алгебру, химию,
геометрию, мать почувствовала, что неумение оказать по¬

мощь может ослабить ее нравственное влияние на де¬
тей,— они ведь привыкли, что магь все знает, все умеет.
Она решила ни па шаг не отставать от детей. Это дела¬
лось так умело, что дети были убеждены: не опа учится
у них, а они у нее.

Она изучила все предметы средней школы. Стало проч¬
ным ее положение интеллектуального главы семьи. Все
это стоило женщине огромных усилий.

Кое-кто из женщин истолковывал ее стремление к зна¬
ниям по-своему: Мария Д. старается не отстать от мужа,
чтобы не потерять его. В этом обывательском толковании
очень сложного явления есть доля истины, но только ис¬

тины не с тон стороны. Благодаря высоко развитому чув¬
ству человеческого достоинства Мария Д. понимала, что
для духовного богатства, красоты, полноценности семей¬
ной жизни ей надо быть женщиной, обладающей обаянн¬
ом, вызывающей уважение. Она понимала, что красота,
пе одухотворенная внутренним богатством, вскоре поблек-
пет в глазах мужа. Женщина правильно определила ту
сферу, рост в которой может поставить ее в центр духов¬
ной жизни семьи,— сферу интеллектуальных интересов.
Благодаря этому в ней на всю жизнь сохранилась обая¬
тельность женщипы.

Если ты хочешь, чтобы твоя будущая жена на всю
жизнь осталась для тебя единственным любимым сущест¬
вом,— построй жизнь так, чтобы духовное богатство твоей
жены постоянно обогащалось.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обпимаю п целую тебя.

Твой отец.

18. Добрый день, дорогой сын!

Ты побуждаешь меня писать целые трактаты. Спёрва
о дружбе и любви, потом — о женственности, тбперь же
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ты просишь сказать отцовское слово о красоте. Ну, что же,
я скажу, только пусть мои слова останутся в твоем созна-
иии па всю жизнь.

С того времени как человек стал человеком, с того

мгновенья, когда он засмотрелся па красоту вечерней

зари, он стал всматриваться в самого себя. Красота — это
глубоко человеческое. Это радость нашей жизни. Человек
стал Человеком потому, что увидел глубину лазурного
пеба, мерцание звезд, розовый разлив вечерней зари, баг¬
ровый закат перед ветренным днем, трепетанье марева над
горизонтом, бесконечную даль степей, синие тени в суг¬
робах мартовского снега, журавлиную стаю в голубом
пебе, отражение солнца в мириадах капель утренней росы,
серые нити дождя в пасмурный осенний день, фиолетовое
облачко на кусте сирени, нежный стебелек и голубой ко¬
локольчик подснежника — увпдел и, изумленный, пошел
по земле, создавая новую красоту. Остановись и ты в
изумлении перед красотой — ив твоем сердце расцветет
благородство.

Высшая красота — в человеке, вершина человеческой
красоты — это красота женщины. Восторженное отноше¬
ние к женской красоте воплотили в бессмертных художе¬
ственных образах великие поэты — Гомер, Дапте, Шек¬
спир, Гете, Пушкин, Шевченко, Мицкевич. Целомудренно
воспетая ими красота женщин, в которых они сами были
влюблены, стала мерилом нравственности чувства любви
для многих поколений. Красота женщипы — не порождена
половым инстинктом и не является чем-то неотделимым

от половых потребностей. Запиши себе в записную кпижку
и запомни слова Белинского: «Вот прекрасная молодая
женщина: в чертах лица ее вы не находите никакого опре¬
деленного выражения — это не олицетворение чувства,
души, доброты, любви, самоотвержения, возвышенности
мыслей и стремлений... Оно только прекрасно, мило, оду¬
шевлено жизнью — и больше ничего; вы не влюблены в эту
женщину и чужды желания быть любимым ею, вы спо¬
койно любуетесь прелестью ее движений, грациею ее ма¬
нер,— и в то же время, в ее присутствии сердце ваше бьет¬
ся как-то живее, и кроткая гармония счастья мгновенио
разливается в душе вашей» 22.

Во внешней человеческой красоте воплощены наши
представления об идеале прекрасного. Внешняя красота —
это не только антропологическое совершенство всех элемен¬
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тов тела, не только здоровье. Это внутренняя одухотворен¬
ность — богатый мир мыслей п чувств, нравственного досто¬
инства, уважения к людям и к себе, скромность. Средоточие
духовной жпзпи, зеркало мысли, выразитель чувств — че¬
ловеческие глаза. Чем выше нравственное развитие п общий
уровень духовной культуры человека, тем ярче отражается
внутренний духовный мир во внешних чертах.

Единство внутренней п внешней красоты — это эстети¬
ческое выражение нравственного достоинства человека.
Нет ничего зазорного в том, что человек стремится быть
красивым, хочет выглядеть красивым. Но, мне кажется
(как думаешь ты?), падо иметь моральное право на это
желание. Нравственность этого стремления определяется
тем, в какой мере эта красота выражает творческую, дея¬
тельную сущность человека. Ярче всего красота человека
проявляется тогда, когда он занят любимой деятельно¬
стью, которая по своему характеру подчеркивает в нем
что-то хорошее, свойственное его личности. При этом его
внешний облик как бы озарен внутренним вдохновением.
Не случайно красоту дискобола Мирон 23 воплотил в мо¬
мент, когда напряжение внутренних духовпых сил соче¬

тается с напряжением сил физических, в этом сочета¬
нии — апофеоз красоты. В девушке, помыслы которой —
о творчестве, красота ярче и глубже, чем в такой же девуш¬
ке, изнывающей от безделия. Безделпе — враг красоты,
помни это, сын. Красив человек труда — комбайнер, трак¬
торист, летчик за штурвалом своей машины, садовод у лю¬
бимого дерева. Внутренняя духовпая красота озаряет лицо
ученого, мыслителя, поэта, изобретателя в момент, когда
разум воодушевлен, озарен светом творчества. Если хочешь
быть красивым — трудись до самозабвения, трудись так,
чтобы ты почувствовал себя творцом, мастером, господи¬
ном в любимом деле. Трудись так, чтобы глаза твои выра¬
жали одухотворенность великим человеческим счастьем —
счастьем творчества.

Красота —спутник вдохновенья. У О. Гончара есть пре¬
красная новелла — «Подсолнечники». В ней рассказывается
о скульпторе, которому поручили изваять бюст девушки —
мастера высоких урожаев подсолпечпика. Лицо девушки
поразило мастера некрасивостью. Оно не вдохновляло, и
скульптор отказался от работы. По дороге на станцию ему
пришлось ехать мимо поля цветущих подсолнечников.
Здесь он увидел и свою героиню — она работала. Но те¬
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перь ее лицо выглядело другим. Оно было озарено ощуще¬
нием красоты труда, во внешних чертах светилась кра¬
сота внутренняя. «Она красива!» — воскликнул худож¬
ник, в своем воображении он уже лепил черты лица
девушки.

Внешпяя красота имеет свои внутренние, нравствен¬
ные истоки. Любимое творчество делает человека краси¬
вым, преобразует черты лнца — делает их тонкими, выра¬
зительными.

Красоту создают беспокойство, забота — то, что обычпо
называют «муками творчества». Как горе откладывает на
лице неизгладимые морщины, так и творческие заботы яв¬
ляются самым тонким, самым искусным скульптором, ко¬

торый делает лицо красивым. И наоборот, внутренняя пу¬
стота придает внешним чертам лица выражение тупого

равнодушия, невыразительности.

Если внутреннее духовное богатство создает человече¬
скую красоту, то бездеятельность, а тем более безнравст¬
венная деятельность эту красоту губит. Когда соприкаса¬
ешься с многими молодыми людьми в большом коллективе,
то среди ярких, запоминающихся лиц видишь лица, кото¬
рые ничем не привлекают внимания — они мелькают, по
не запоминаются. Духовная пустота делает безликой
внешность человека.

Безнравственная деятельность уродует. Привычка
лгать, лицемерить, пустословить постепенно создает блуж¬
дающий взгляд: человек избегает прямо смотреть в глаза
другим людям; в его глазах трудно увидеть мысль, он пря¬
чет ее. Подхалимство, угодничество не только придают
выражение подобострастия глазам, лицу, по накладывают
отпечаток на всю внешность. Быть самим собой, дорожить
своим достоинством — это живая кровь подлинной чело¬
веческой красоты.

Идеал человеческой красоты — это вместе с тем и идеал
нравственности. Единство физического, нравственного,
эстетического совершенства — это и есть та гармония, о
которой так много говорится. Нельзя сделать прекраспой
пашу жизнь, не сделав прекрасным человека и одно из
самых благородных человеческих чувств — любовь. Вер¬
шиной общечеловеческой красоты будет то, что каждый
из миллионов членов нашего общества, говоря образно,
засверкает своей внутренней красотой. Я твердо убежден,
что при коммунизме все люди будут красивыми. Иначе
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и быть пе может, потому что внутренняя и внешняя кра¬
сота будут расцветать одповремепно.

Ты — творец собственной духовпой красоты. От те¬
бя же зависит красота людей, живущих с тобой рядом.

Посылаю тебе «Избранное» Грина. Эту книгу надо чи¬
тать не только умом, но и сердцем. Читать не только
строчки, но и между строчек.

Желаю тебе доброго здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

19. Добрый день, дорогой сын!

Получил твое письмо из колхоза. За пять лет ты хоро¬
шо узнаешь сельскую Украину — побываешь по крайней
мере в пяти областях. Ты пишешь, что в селе, где вы рабо¬
таете, судили бывшего полицейского — преступника, ко¬
торый двадцать лет назад истязал советских людей, убивал
и мучил партизан, стариков, женщин и детей. Ты удивлён:«
как это может быть — человек родился в Советской стране,
вырос при социализме, и вдруг оп становится измеппиком
Родины. Ведь сама жизнь воспитывает! — восклицаешь ты.

В том-то и дело, что — в этом я твердо увереп — воспи¬
тывает пе жизнь сама по себе, а человек. Жизнь только по¬
могает человеку. Расскажу тебе одну историю, из которой
ты поймешь, как рождаются отступпики...

В одном из сел пашего района до педавпего времени
жил человек, судьба которого страшна и в то же время
поучительна.

Это было в начале войны. Кровавый смерч горячим
дыханием опалил Украину, с запада ползла фашистская
орда, паши войска отступали за Днепр. В тихое августов¬
ское утро на главную улицу села, где жил этот человек,
приехала колонна вражеских мотоциклистов. Люди спря¬
тались в хаты. Притихшие дети боязливо выглядывали в
окна.

И вдруг люди увидели невероятное: из хаты вышел этот
человек — в вышитой сорочке, в пачищепных до блеска
сапогах, с хлебом-солью на вышитом полотепце. Заиски¬
вающе улыбаясь фашистам, поднес нм хлеб-соль, покло¬
нился. Маленький рыжий ефрейтор милостиво принял
хлеб-соль, похлопал изменника по плечу, угостил сигаре¬
той.
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О позорном гостеприимстве узпало все село. Закипела
в сердцах лютая ненависть, сжались кулаки. Потом стали
думать люди: кто он, этот челочек, что привело его n«i
страшный путь предательства? Вспоминали родословную
с деда-прадеда, мысленно оглядывая его детство. Как же
гак. ведь он—двадцатилетии юноша, кажется и комсомо¬

лец. Но постойте, а как же его зовут? Фамилию знали,
фамилию-то человек имеет родительскую, а имени никто
не знал. Хорошо знали его мать — колхозницу Ярнну.
II человека этого с детства так и называли: Яришш сын.
Стали думать: что же привело парня к предательству? Но
о Яринпном сыне никто ничего определенного сказать пе
мог. Соседи называли его маменькиным сынком. Один сын
у отца и магери, он жил, как сыр в масле: спал до обеда,
а возле кровати на столе стояла уже заботливо приготов¬
ленная матерью крынка с молоком, белый калач, сметана...
Люди с малых лет приучали детей к труду, будили их на
рассвете, посылали в поле на работу, а Ярина оберегала
свое «золотко» (так она называла его: мое золотко, мой
единственный — ненаглядный), оберегала от труда, от всех
забот и тревог.

Вот тебе п жизнь воспитывав т... Все зависит
от того, куда повернет человек эту жизнь, какой стороной
прикоснется она к человеческой душе.

В школе учился сынок до шестого класса, потом учение
стало в тягость, и мать решила: пусть ребенок не томится
за книгой, самое главное — здоровье. До восемнадцати лет
болтался сынок без дела, уже стал и на вечерницы ходить,
и к девушкам потянуло... Вспоминали, года за два до вой¬
ны пришла к Ярине мать одной девушки-красавицы, лри-
шла со слезами; какой разговор у них был — никто в точ¬
ности не знал, известно стало в селе только то, что черно¬
глазая красавица перестала выходить на улицу, потом дол¬

го лежала в больнице, пропала девичья краса, потухли
огоньки в черных глазах. Узнали соседи, что Ярина отпра¬
вила свое «золотко» куда-то на дальний хутор к дяде-тта-
сечнику, ходили слухи: живет Яринин сын среди степного
раздолья, ест белые калачи с медом, а по вечерам выхо¬
дит к нему под высокий тополь синеглазая красавица с ру¬
сой косой. Заболела однажды Ярина, передала, чтобы сын
нриехал, помогать надо было по хозяйству. Сын приехал,
побыл дома три дня, тяжелой показалась ему работа: во¬
ду носи, дрова руби, сено коси... — и ушел снова на хутор.
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Вот тебе и жизнь воспитывав т... Ведь любила
Ярина сыночка до самозабвения, а чем оп ей отплатил?
Если бы жизнь воспитывала, то любовь матери воспита¬
ла бы и у сына чувство любви. Но в жизни пе так все
просто получается. Бывает, что любовь оборачивается тя¬
желой бедой.

Как и когда появился в селе Яри и ни сын в ту тяже¬
лую годину — никто не мог сказать. Сидели в сумерках
старики и женщины иод ветвистыми вишнями, говорили
обо всем этом, и пе давала покоя мысль: в кого он уродил¬
ся? Прошло три дня после того, как село заняли фашисты,
а Яринип сын уже ходит по улице с полицейской повяз¬
кой на руке.

— Думаем-гадаем, а легче от этого пе станет,— сказал
70-летний дед Юхнм.— Откуда падлюка такая взялась?
От пустой души. Нет у этого человека пичего езятого за
душой. Не истекла душа болью ни за мать, ни за землю
родную. Не содрогнулось сердце от тревоги за землю дедов
и прадедов своих. Не оставили руки корня в родной зем¬
ле, ничего не создали для людей, не оросил пот ниву, нет
мозолей от труда нелегкого н сладкого — и вырос черто¬
полох.

Эти слова передавались из уст в уста. А Яринип сын
стал усердным слугой фашпетов. Помогал им отправлять
людей па гитлеровскую каторгу, помогал грабить колхоз¬
ников. Говорили, что появилась у Ярипина сыпа одежда
убитого партизана... А мать черноглазой красавицы, про¬
клиная фашистского холуя, прямо сказала: это он отправил
ее дочь па каторгу в Германию.

Страшные дни наступили для матери. Видела оиа, что
люди презирают ее выродка, презирают и ее. Пыталась
увещевать сыпа, напоминала о возвращении советской
власти и о расплате, но сын стал угрожать: ты знаешь, мол,
что бывает с теми, кто не согласен с новым порядком. «Не
сын ты мпе больше»,— сказала мать, оставила хату, ушла
к сестре.

Окончились страшные дни оккупации, на рассвете в
ноябре принесли свободу советские солдаты. Жаркие бои
обошли село сгоропой, пе успел Яринин сын убежать со
своими хозяевами. Судили Ярининого сына, приговорили
к семи годам тюрьмы.

Прошло семь лет. Возвратился сын из тюрьмы, застал
мать умирающей. Попросила Ярина прийти к ее смертно¬
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му одру всех родственников и самых уважаемых в селе ста¬
риков. Не разрешила только сыну подойти к постели, ска¬
зала перед смертью: «Люди, дорогие мои земляки! Не кла¬
дите на мою грудь этого тяжелого камня. Не считайте этого
человека моим сыном».

Сын стоял среди хаты угрюмый и безразличный, каза¬
лось, ему все равно, что говорит мать. И тогда дед Юхим
слазал за всех: «Будет так, как ты просишь, Ярина. Не
положим на твою грудь тяжелого камня. Безродным псом
будет ходить по земле этот человек до конца дней своих.
Не только никто не назовет его твоим сыном, но и имя
его забудем».

Слова деда Юхима оказались пророческими: и раньше
мало кто знал имя предателя, все звали его Яринин сып,
а теперь и вовсе забылось его имя. Стали назы¬
вать этого тридцатилетнего человека по-разному. Одни
говорили просто: тот, подлец; другие — человек без души,
третьи — человек, у которого за душой нет ничего святого.
Он жил в родительской хате, никто к нему никогда не хо¬
дил, соседи запрещали своим детям подходить близко к
хате «человека без имени» — такое имя, наконец, дали
ему все крестьяне.

Он ходил на работу в колхоз. Люди избегали работать
с ппм. Одно время было трудно с кадрами механизаторов,
он попросился учиться па тракториста, но не нашлось че¬
ловека, который бы захотел остаться с ним наедине, пере¬
давать ему свои знания.

Ярппии сын стал отверженным. Суд парода оказался
неизмеримо страшнее тюрьмы. Он хогел было жениться,
по не нашлось женщппы или девушки, которая реши¬

лась бы соединить с ним свою судьбу.
Пытался он выехать из села. Тут-то и проявилась

вся сила народиой морали. Стало ясно, что человек, изме¬
нивший Родине, никогда не может рассчитывать на
пощаду.

С того времени прошло два года. Человек без имени
зарос волосами, как столетний дед, взгляд его стал ка¬
ким-то мутным. Говорили, что он теряет рассудок. Целые
дни оп сидел во дворе, как будто грелся па солнце. Что-то
говорил сам с собой, копался в земле, находил какие-то
корпи, ел. Кто-то из жалости приносил ночью кусок хлеба
и горшок с борщом, оставлял па большом пне от старой
груши. Человек без имени утром жадно ел.
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Однажды мне пришлось побывать в том селе. Я сидел
в кабинете у председателя сельсовета. Зашел старый, дрях¬
лый человек,— казалось, ему лет семьдесят. «Это он, чело¬
век без пменп,— тпхо сказал председатель сельсовета.—
Ему сейчас тридцать девять лет... Послушаем, что он ска¬
жет».

«Отправьте меня куда-нибудь,— глухо, с затаенной
болью стал просить человек без имени.— Не могу я боль¬
ше жить здесь. Отправьте в дом престарелых или в приют
какой-нибудь. Не отправите — повешусь. Знаю, что за¬
служил людское презрение и проклятье. Хочется хоть пе¬
ред смертью услышать доброе слово. Здесь мепя знают,
и слышу я только проклятия».

Над ним сжалились, отправили в дом престарелых.
Никто не знал там о его прошлом. Относились к нему как
к старому человеку, заслужившему право на уважение.
Говорят, оп радовался, как ребенок, когда его просили
что-нибудь сделать для коллектива: вскопать клумбу или
перебрать картофель. Но каким-то образом слух о его
прошлом дошел и до дома престарелых. Отношение людей
к нему сразу изменилось. Никто не говорил ни слова о
прошлом этого человека, но все стали избегать его. Два
старика, жившие в одной комнате с ним, попросились в
другую, и он остался один. В холодную декабрьскую почь
ушел он неизвестно куда, и с тех пор его никто пе видел.

Мне бы хотелось, чтобы страшная судьба человека без
пменп заставила молодых людей посмотреть па себя как
бы со стороны, заставила заглянуть в свою душу и спро¬
сить самого себя: а что для меня дорого в нашей совет¬
ской жизпи? Где нити, которыми я связан с народом? Чем
я уже заслужил и чем заслужу в будущем уважепие на¬
рода?

Поставь и ты себе эти вопросы. Задумайся над тем,
что человек сам толкает себя в пропасть одиночества, если
в его душе пет того священного огонька, без которого не¬
возможно счастье,— огонька любви к людям. Почему у
честной, трудолюбивой женщины вырос сын-предатель?
Разве не радостным и беззаботным было его детство? Ка¬
залось, мать отмерила сыну счастье полной мерой. Но к а-
к о е это было счастье и какой мерой оно измерялось?
Счастьем для ребенка стала животная радость потребле¬
ния, эгоистические удовольствия затмили окружающий
мир. Отгороженное глухой стеной этих удовольствий от
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радостей и невзгод народа, юное сердце стало черствым,
бездушным. Нельзя воспитать чуткую и честную душу
гражданина, если единственной радостью является радость
потребления, если человек приходит к человеку лишь тог¬
да, когда он что-нибудь получает.

Стержень, сердцевина человеческой личности — это то
святое, что должно быть за душой, должно стать дороже
жизни,— честь, достоинство, гордость советского гражда¬
нина. Любовь к Отчизне и любовь к людям — вот два бы¬
стрых потока, которые, сливаясь, образуют могучую реку
патриотизма. Не забыбай, что в твоей жизни наступит
минута, когда от тебя потребуется гражданское мужество,
стойкость, готовность к такому напряжению всех физиче¬
ских и духовных сил, когда по одну сторону — радости,
блага, удовольствия, а по другую — огромные лишения,
самопожертвования, даже смерть во имя жизпи и счастья
людей. Готовь себя к тому, чтобы в нужный момепт пе¬
рейти черту именно на этот, второй путь. Ты знаешь, что
на почетном месте у нас в школе висит портрет восемна¬
дцатилетнего юноши Леонида Шевченко. Он поехал добро¬
вольцем в Казахстан в первый год освоения целинных зе¬
мель, работал трактористом, погиб на боевом посту, защи¬
щая социалистическую собственность. Под портретом
юноши слова индийской мудрости: «Жизнь человеческая
подобна железу: если употреблять его в дело — Оно стира¬
ется, если не употреблять — ржавчина съедает его». Пусть
горит твое сердце ярким пламенем, пусть освещает дорогу
и тебе, и детям — в этом счастье жизни. Но, если сердце
твое съедает ржавчина,— помни, ты обречен па жалкое
прозябание. Леонид Шевченко предпочел горение тлению.
В морозный февральский день 1956 года он вместе с това¬
рищами поехал трактором за сеном — за пятьдесят кило¬
метров от усадьбы целинного совхоза. На обратном пути
разыгрался буран. Можно было оставить трактор, пойти в
землянку к животноводам, селение которых было недале¬
ко от дороги. Но Леонид не оставил машину. «Идите,—
сказал он товарищам,— переждите буран, а я останусь,
буду прогревать мотор, ведь если остановить машину —
потом сутки не заведешь, а мы сейо везем, животпые без
корма...» Буран перешел в страшный ураган, усилился мо¬
роз, к тракторному Каравану уже невозможно было подой¬
ти. Через сутки товарищи нашли юношу в кабине, оп
замерз, окоченевшая рука сжимала штурвал.
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Человек без имени и 18-летний юноша, чье имя с гор¬
достью произносит не одно поколение школьников,— роди¬
лись па одной земле, в соседних селах. Почему же так раз¬
лична их судьба? Потому что один жил, как говорится,
в собственное брюхо, а другой любил Родипу и людей.
Потому что мать человека без имени оберегала сына от
тревог и волнений мира, кормила его радостями, и это
стало для нее наивысшей радостью, а мать Леонида учи¬
ла сына: ты живешь среди людей, помни, что высшая твоя
радость — это радость, которую ты принес людям. Я вспо¬
минаю детство и отрочество Леонида. Мальчик был обык¬
новенный, как тысячи других: шалил на переменах, драл¬
ся с товарищами, стрелял из рогатки. Но не это опреде¬
ляет духовный стержень человека. Самое главное то, что
человек в детстве пережил высшую радость — радость
творения добра для людей. Рядом с домом семьи Леонида
расположилась тракторная бригада. Трактористы укрыва¬
лись от непогоды в деревянпом вагончике, а кругом —

поле, в знойные дни негде от жары укрыться. Сказала
мать детям: посадим для людей ореховое дерево. Трудил¬
ся и семилетний Леонид. Благодарили трактористы, ра¬
довались дети... Сейчас прошло уже четырнадцать лет с
той поры. Ореховое дерево разрослось, под его тенью в
знойные дни отдыхают люди.

Я смотрю в твои глаза, мой сын, думаю: что ты сделал
для людей? Где та нить, которая связывает тебя с трудо¬
вым народом? Где корень, который питает твое духовное
благородство из источника вечной и непреходящей красо¬
ты — завоеваний революции? Что принесло тебе самую
большую в жизни радость? Ты вместе с товарищем во вре¬
мя первомайских праздников сел за руль трактора, рабо¬
тал два дня в поле, чтобы ветераны труда отдохнули. Ты
возвращался с работы уставший, лицо твое было покрыто
пылью, но радостный, счастливый, потому что ты сделал
людям добро, и в этом нашел свою радость. Ты вывез в
поле тонн двадцать удобрений, н бесплодный пустырь, где
даже сорняки не росли, превратился в тучную ниву. В тво¬
их глазах загорались огопьки человеческой гордости, ког¬
да ты смотрел на свое поле. Но сохранится ли этот ого¬
нек на всю жизнь — вот что меня беспокоит.

Чем ярче красота миллионов роз в нашем всенародном
цветнике, тем больше бросается в глаза куст чертополоха
или дурмана, что неизвестпо откуда взялся и отравляет
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пашу жизнь. Дурман и чертополох можно вырвать, уда¬
лить из цветника, человека же из общества пе выкинешь.
Надо заботиться о том, чтобы дурман не появлялся, что¬
бы каждое семя, положенное в плодородную почву, дало
красивый цветок.

Год тому назад труженики одного из колхозов нашего
района были возмущены неслыханной вестью: бригадир
полеводческой бригады приказал шоферу сбросить в овраг
несколько тонн минеральных удобрений — чтобы забот бы¬
ло меньше. Оба они — и бригадир и шофер — молодые
люди, уже в послевоенные годы рядом стояли в строю пио¬
нерского отряда, принимая торжественное обещание быть
верными высоким идеалам коммунизма; вместе поступали
в комсомол. Эти два куста чертополоха на нашей прекрас¬
ной земле — явление того же порядка, что и человек без
имени, что и убийца, потерявший человеческий облик, что
и молодой двадцатисемилетний отец, бросивший три семьи,
и в каждой — по ребенку. Степень преступления здесь раз¬
ная, но корень зла один и тот же — моральное уродство,
имя которому — пустота души.

Есть пословица: «С кем поведешься, от того и набе¬
решься», она справедлива, но бывает нередко и так, что
человека как будто бы ничему плохому никто не учит, ни¬
какие предосудительные поступки па его глазах не проис¬

ходят, а вырастет он подлецом. Все дело в том, что, как
оказывается на поверку, этого человека никто не учит ни

плохому, ни хорошему, и оп растет, как бурьян на пустыре.
Вот так и рождается самое страшное, что можно пред-

с гавить в наши дни,— пустота души. Человека без имени
не учили предавать Родину и быть мучителем, но таким
он стал потому, что, как хорошо сказал дед Юхим, не ис¬
текла у пего душа болыо ни за мать, ни за землю родную,
не оставили руки корня в родпой земле, пе приросла к
;>тому корню капля пота и крупица человеческой чести.
Если человека не учить пи хорошему, ни плохому, он не
станет Человеком; чтобы живое существо, родившееся от
человека, стало Человеком, надо его учить только хоро¬
шему.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Крепко обнимаю и целую тебя.

Твой отец.
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20. Добрый день, дорогой сын!

Твое письмо озадачило меня, на пего ответить не так
легко. Ты просишь посоветовать: что надо делать комсо¬
мольской организации группы, чтобы жизнь ее была «ки¬
пучей, живой, интересной», чтобы «па собрании пе ску¬
чали, не ожидали: когда уже это окончится...» Трудно
ответить потому, что я не знаю хорошо, чем живет ваш

коллектив, какие у ваших комсомольцев интересы и идеалы.

Но порекомендовать кое-что падо.
Мне хорошо известна эта болезпь комсомольских орга¬

низаций: сойдутся на собрание и пе зпают, о чем говорить,
какой вопрос поставить на обсуждение. В чем причина
этой болезни? Мне кажется, в отрыве всех собраний от
духовной жизпи коллектива, от коллективных споров и дис¬
куссий. Ваши собрапия станут пнтереспыми тогда, когда
они будут вызываться необходимостью, иными словами: у
вас должно появиться желание сойтись, чтобы подумать
коллективно, поспорить, посоветоваться.

Самое главное, чем, на мой взгляд, должна занимать¬

ся любая комсомольская организация — ив школе, и в кол¬
хозе, и на заводе, и в вузе — это воспитание человека. Де¬
лайте так, чтобы комсомольское собрание было школой са¬
мовоспитания. Воспитание ума и жизненной мудрости, вос¬
питание чувств, воспитание гражданского долга, воспитание
нравственной зрелости — все это надо выразить в та¬
ких формах работы, чтобы каждый юноша, каждая девуш¬
ка видели себя, познавали себя, думали о своей судьбе,
чтобы будущее волновало и тревожило, но в то же время,
чтобы самопознание сочеталось со стремлением к идеалу,
чтобы каждый к чему-то стремился. Я твердо убежден в
том, что важнейшей воспитательной задачей вуза и ком¬
сомольской студенческой организации является формиро¬
вание мировоззрения, идейной устремленности человека,
а это начинается с воспитания ума, мудрости. Идея — это
корень, идеал — зеленый росток, из которого развивается
могучее дерево человеческой мысли, деятельности, поступ¬
ков, порывов, страстей, споров. Я считаю, что комсомоль¬
ская организация должпа каждого молодого человека на¬
учить постигать важнейшую жизненную мудрость: думать
так, чтобы приблизиться к познанию идеи, чтобы стре¬
миться в своей практической деятельности к идеалу.
Странное, очень странное дело наблюдается в комсомоль¬
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ских организациях: говорят обо всем, часто стремятся
охватить мысленно сложнейшие вопросы формирования
мировоззрения, а вот о воспитании ума никто не говорит.
А с этого все начинается, в этом все корни...

Да, но как же воспитывать ум, мировоззрение, идей¬
ность, стремление к идеалу, как поставить все это в ряд?

Мудрость — дочь опыта, писал Леонардо да Винчи. Же¬
лезо ржавеет, не находя себе применения, стоячая вода
гниет или па холоде замерзает, а ум человека, пе находя

себе применения, чахнет. Подумайте, поспорьте над проб¬
лемой: что представляет собой наш жизненный опыт?
Уверяю тебя, это будет интереснейший разговор. Интере¬
сен он будет тем, что каждый из вас как бы со стороны
посмотрит иа себя. Вы будете подвергать умственному
анализу то, что делаете, то, как вы поступаете. Здесь бу¬
дет разговор и об идеях, и об идеале, но все это — через
призму личного восприятия. В споре о жизненном опыте
человек как бы подводит итоги того, что он сделал, но этот
итог невозможен без самооценки, и в этом заключается
большая воспитательная ценность диспута. Сильный ум,
преследующий практические цели,— лучший ум на земле,
писал Гете. Свой опыт надо анализировать с точки зрения
практических целей. Ведь все ваше учение, весь ваш ум¬
ственный труд имеет практическую цель: стать хорошими
гражданами, хорошими творцами, честными людьми —
людьми с ясной головой, чистым сердцем, золотыми рука¬
ми. Вот и подумайте над тем, как вы стремитесь стать
хорошими людьми. Какие книги вы читаете, что вас вол¬
нует, насколько глубоко пронизывает ваш умственный
труд пытливая мысль. «Чтобы переварить знания, надо
поглощать их с аппетитом» — эти слова А. Франса я со¬
ветовал бы поставить эпиграфом к вашему спору.

Вам жить в коммунистическом обществе, у вас дол¬
жен быть разум творца. Что значит творческий разум? Это
мировоззрение в действии. Ваше учение в вузе вообще
должно отличаться тем, что, думая, вы должны не только
поддавать, объяснять окружающий мир, но и что-то ут¬
верждать, за что-то бороться, что-то отстаивать. Один ком¬
сомольский работник вуза говорил мне: «Трудно поста¬
вить работу вузовской организации так, чтобы каждый
юноша, каждая девушка участвовали в чем-то копкрет-
ном. Мы — «чистые мыслители», какая у нас может быть
прямая, непосредственная связь с жизнью»?



Странное недомыслие... Ведь «чистые мыслители» шли
па смерть за то, что не захотели отказаться от своих убеж¬
дений. Анализируя свой жизненный опыт, вы должны
ответить на вопрос: что мы утверждаем, отстаиваем, за
что мы боремся? Я думал, что в нашем обществе именпо
в сфере мышления будет еще долго происходить острая
борьба между научно-материалистическим мировоззрением
и суевериями, предрассудками, окостепевшими взглядами*

Сколько есть еще людей, твердо убежденных в том, что
во многих явлениях есть познаваемые и непознаваемыб

стороны: есть что-то таинственное, сверхестественное, что

пикогда не будет познано и объяснено. Как правило, та¬
ких взглядов придерживаются люди религиозные, которые
глубоко верят в бога. В их сознании надо утверждать дру¬
гую веру и другую надежду: веру в то, что человек сего¬
дня одну за другой объясняет непознаипые вчера тайны
природы, мышления, в процессе познания перед ним от¬

крываются новые загадки, новые тайны, которые будут
объяснены. Веру в то, что, познав сложнейшие тайны и
тонкости бытия, человек овладеет самой большой, извеч¬
ной тайной — тайной жизни. Это настоящая борьба за
торжество разума, человека. Разум, писал В. Г. Белин¬
ский, дап человеку для того, чтобы оп разумно жил, а не
для того только, чтобы оп видел, что он неразумно жи¬
вет 24. Обогащайте свой опыт борьбой за человека,— тогда
вам будет о чем спорить, будет о чем говорить.

И вообще в своей повседневной жизни утверждайте
одну из важнейших научно-материалистических истин:
то, что сегодня еще не познано, будет познано завтра.
Например, еще недостаточно раскрыта материальная при¬
рода радиоволн, а сущпость гравитации объяснена очепь
туманно, много здесь совершенно пеястюго. Боритесь за
научно-материалистическое познапие именпо здесь, в сфе¬
ре этих тайн природы. Думайте, думайте и еще раз ду¬
майте. И чем больше будет пищи для ума, тем острее
будет ваш спор, тем богаче познапие жизпенного опыта.

Если вы будете думать над тем, что еще не познано,—
вы будете по-настоящему мудрыми людьми. А мудрость,
писал JI. Н. Толстой, «необходима всем людям и поэтому
свойственная всем людям». Мудрость в том, чтобы знать
свое назначение и средства исполнять его. «Хорошо
было бы, если бы мудрость была такого свойства, чтобы
могла переливаться из того человека, который полон ею,
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в того, в котором ее нет... Но горе в том, что для восприя¬
тия чужой мудрости пужна прежде всего самостоятельная
работа» 25.

Вот пад этими словами мудрейшего из мудрых тоже
падо глубоко задуматься. Какими бы мудрыми пи были
люди, окружающие тебя, ты не поднимешься ни па одпу
ступеньку длинной лестницы человеческой мудрости, если
будешь бездельничать. Какой бы интересный спор ни про¬
исходил рядом с тобой, надо самому мыслить, чтобы стать
умпее.

Я советовал бы поспорить на комсомольском диспуте
о том, что Ромеп Роллан называет мужеством ума и чест¬
ностью ума: «Мужество ума состоит в том, чтобы пе от¬
ступать перед тягостями умственного труда. Честность
ума состоит в том, чтобы пе отступать перед правдой,
стремиться к ней, находить ее любой ценой, гнушаться
легких и удобных половинчатых решений, унизительной
лжи. Иметь смелость самостоятельно мыслить. Быть чело¬

веком» 26. Подумайте, честно,, как говорится, признайтесь
каждый самому себе, всегда ли вы преодолеваете трудно¬
сти умствепного труда. Помпи, сын, что в умственном
труде очень легко поддаться искушению избрать легкий
путь и уклониться от самого трудного пути. Всегда ли вы
преодолеваете трудности во имя торжества справедливой
истипы, во имя идеи, идеала?

Вот сколько можпо спорить о разуме и мудрости. А об
идеях, об идеале — тоже не меньше. Я советовал бы устро¬
ить диспуты на темы: «Кого я считаю образцом для под¬
ражания», «Человеческий идеал и идеальпый человек»,
«Нравственность и красота». Помпю, когда я учился в ин¬
ституте, у нас были диспуты как раз па эти темы. Попро¬
буйте и вы — увидите, как скрестятся мечи взглядов.

Без идеала пе может быть пикакого двнжепия Еперед.
Без идеала немыслима юпошеская мечта, а мечта явля¬
ется искрой, из которой разгорается комсомольская роман¬
тика. Поспорьте об идеале — и вы сами увидите, как взлет
творческой мысли подпимет вас над массой жизненных
явлений, и среди них вы сумеете найти то, что для вас
дорого.

Вот некоторые мои советы о том, каким должен быть
предмет спора па комсомольском собрании. Это, конечно,
не будут обычные собрания, которые всем приелись, на
которых никому не хочется выступать, потому что все
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уже говорено и переговорено... Это будет игра живой, твор¬
ческой мысли, одухотворенной благородными побужде¬
ниями.

Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа.
Обнимаю и целую тебя.

Твой отец.

21. Добрый день, дорогой сын!

Ты просишь посоветовать, как экономно и умно — (это
совершенно правильно — умпо) использовать время. Жа¬
луешься, что «одна работа «подхлестывает» другую, не
успеешь оглянуться — день окончился, осталось не выпол-
ренным то, что собирался было сделать». Из твоего письма
мне ясно также то, что на тебя сваливается, как ты гово¬
ришь, «груда книг», не успеваешь прочитать все рекомен¬
дованное.

Я дам тебе несколько советов, исходя из собственного
опыта.

1. Первое и самое главное — об этом я писал тебе еще
р прошлом году — это умение создавать резерв времени в
процессе слушания лекций. Неумение слушать лекции
приводит к тому, что у студента создаются «авральные»

периоды умственного труда: несколько дней перед заче¬

тами (или экзаменами) он просиживает над конспектами
лекций, а во время зачетов спит 2—3 часа в сутки. Вся
работа, которая должна выполняться повседневно, изо дня
в день, откладывается на эти «пожарные дни». По моим
подсчетам, таких «пожарных», «авральных» дней набира¬
ется в году не меньше пятидесяти, то есть почти четвер¬
тая часть всего рабочего времени. Здесь кроется один из
самых главных корней нехватки времени. Надо предот¬
вращать «пожарные» круглосуточные бдения над конспек¬
тами. Надо учиться думать над конспектом уже на лекции
и поработать над записями ежедневно хотя бы в течение
двух часов. Я советую конспект делить как бы на две руб¬
рики (графы) : в первую записывать кратко изложенные
лекции, во вторую — то, над чем надо подумать; сюда сле¬
дует заносить узловые, главные вопросы. Это тот кар¬
кас, к которому как бы привязывается все здание зна¬
ний по данному предмету. Вот над этими каркасными во¬
просами надо думать ежедневно, связывая с этим дума¬
нием то повседневное чтение, о котором я говорил. Если
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ты будешь придерживаться этого требования по всем пред¬
метам, у тебя пе будет «авральных» дней. Не будет на¬
добности перечитывать и заучивать весь конспект при
подготовке к экзамену пли зачету. Каркас предмета будет
своеобразной программой, на основе которой припомина¬
ется весь материал по данному предмету.

2. Если хочешь, чтобы у тебя было достаточно времени,
ежедневно читай. Читан каждый день и оспователыю шту¬
дируй несколько (4—6) страниц научной литературы, в
той или иной мере связанной с учебными предметами.
Читай внимательно и вдумчиво. Все, что ты читаешь —
это интеллектуальный фон твоего учения. Чем богаче этот
фон, тем легче учиться. Чем больше читаешь ежедневно,
тем больше у тебя будет резерв времени. Потому что во
всем, что ты читаешь,— тысячи точек сопрпкосповепия с
материалом, изучающимся на лекциях. Эти точки я бы
назвал якорями памяти. Опи привязывают обязательные
знания к тому океану знаний, который окружает чело¬
века.

Умей заставлять себя читать ежедневно. Не отклады¬
вай этой работы на завтра. То, что упущено сегодня,
никогда не возместишь завтра.

3. Начипай рабочий день рано утром, часов в 6. Вста¬
вай в 5 часов 30 минут, сделай зарядку, выпей стакан
молока с булочкой (не привыкай к чаю, успеешь еще при¬
выкнуть в зрелые годы), начинай работу. Если ты при¬
выкнешь к началу своего рабочего дня в 6 часов, то ста¬
райся приступить к работе за 15—20 минут до шести. Это
хороший внутренний стимул, задающий тон всему рабо¬
чему дню.

Полтора часа утреннего умственного труда перед лек¬
циями — это золотое время. Все, что мне удалось сделать,
я сделал утром. В течение тридцати лет я начинаю свой
рабочий день в пять часов утра, работаю до восьми ча¬
сов. Тридцать книг по педагогике и свыше трехсот дру¬
гих научных трудов — все это написано от пяти до восьми

утра. У меня уже выработался ритм умственного труда:
если бы я даже захотел в утренние часы спать — это
мне пе удается, все во мпе настроено в это время только
на умственный труд.

Советую тебе выполнять в утренние полтора часа са¬
мый сложный творческий умствеппый труд. Думай над
узловыми вопросами теории, штудируй трудные теоретн-
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ческпе статьи, работай лад рефератами. Если у тебя ум¬
ственный труд с элементами исследования — выполняй
его только в утренние часы.

4. Умей определить систему своего умственпого труда,
от которой многое зависит. Я имею в виду понимание со¬
отношения главного и второстепенного. Главное надо
уметь распределять во времени так, чтобы оно не отодви¬
галось па задний план второстепенным. Главным надо
заниматься ежедневпо. Определи самые важные научные
проблемы, от понимания которых зависит становление в
тебе инженера. Ряд этих проблем являются сквозными,
опи пролизывают мпогие предметы. Главные научные
проблемы должны быть у тебя на первом месте в утрен¬
нем умствепиом труде. Умей пайги по главным паучным
проблемам фундаментальные книги, паучные труды и ра¬
ботай пад ними.

5. Умей создавать себе внутренние стимулы. Многое
в умственном труде не настолько интересно, чтобы выпол¬
нять его с большим желанием. Часто единственным дви¬
жущим стимулом является лишь надо. Начинай умствен¬
ный труд как раз с этого. Умей сосредоточиться на тонко¬
стях теории, сосредоточиться настолько, чтобы надо
постепенно превращалось в хочу. Самое интересное
всегда оставляй па конец работы.

6. Тебя окружает море книг и журналов. В студенче¬
ские годы падо быть очень строгим в выборе книг и жур¬
налов для чтения. Пытливому и любознательному хочется
прочитать все. По это неосуществимо. Умей ограничивать
круг чтеппя, исключать из пего то, что может нарушить
режим труда. Но в то же время надо номпить, что в лю¬
бую минуту может возникнуть необходимость прочитать
повую книгу — то, что не предусмотрено было твоими
планами. Для этого необходим резерв времеии. Он созда¬
ется, как я уже писал тебе, умелым умственным трудом
па лекциях и над конспектами, предотвращением «авраль¬
ных» дпей.

7. Умей самому себе сказать: нет. Тебя окружает мас¬
са дел. Есть и научные кружки, и кружки художествен¬
ной самодеятельности, и спортивные секции, и вечера тан¬
цев, и много клубов, где можно провести время. Умей про¬
явить решительность: во многих из этих видов деятель¬
ности заключены соблазны, которые могут принести тебе
большой вред. Надо и развлечься, и отдохнуть, но нельзя
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забывать главпого: ты труженик, государство тратит па
тебя большие деньги, и па первом месте должны стоять
не тапцы, а труд. Для отдыха я советую шахматную игру,
чтение художественной литературы. Шахматная игра в
абсолютной тишине, при полной сосредоточенности — за¬
мечательное средство, тонизирующее иервпую систему,
дисциплинирующее мысль.

8. Не трать времепи на пустяки. Имею в виду пустую
болтовню, пустое времяпровождение. Бывает так: сядут
песколько человек в компате и начинают, как говорится,

точить лясы. Пройдет час, два, ничего не сделапо, ника¬
кая умная мысль не родилась в этом разговоре, а время
потеряно безвозвратно. Умей и разговор с товарищами
сделать источником своего духовного обогащения.

9. Учись облегчать свой будущий умственный труд.
Речь идет о том, чтобы уметь создавать резерв времепи
в будущем. Для этого надо привыкнуть к системе запис¬
ных книжек. У меня их сейчас около 40. Каждая предна¬
значена для записи ярких, как бы мимолетных мыслей
(которые имеют «привычку» приходить в голову только
раз и больше не возвращаются) по одной из проблем педа¬
гогики. Сюда же я записываю самое иптересное и яркое
из прочитанного по этой же проблеме. Все это нужно в
будущем, и все это очень облегчает умственпый труд.
У тебя, я знаю, есть записные книжки, но нет системы.
Создавай четкую систему записей. Облегчай свой умствеп-
ный труд.

10. Для каждой работы ищи наиболее рациопальпые
приемы умствепного труда. Избегай трафарета и шаблона.
Не жалей времени на то, чтобы глубоко осмыслить
сущность фактов, явлепий, закономерностей, с которыми
ты имеешь дело. Чем глубже ты вдумался, тем прочнее
отложится в памяти. Пока не осмыслил, пе старайся за¬
помнить — это будет папрасная трата времепи. Хорошо
известное умей не читать, а только просматривай. Но
вместе с тем опасайся поверхпостиого просматривания
того, что еще не осмыслепо. Всякая поверхпостность обер¬
нется тем, что ты вынуждеп будешь к отдельным фактам,
явлениям, закономерностям возвращаться много раз.

11. Умственный труд одного человека не может быть
успешным, если все живущие в одной комнате не догово¬

рятся о строгом соблюдении отдельных требовании. Преж¬
де всего надо договориться, чтобы в строго определенные
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часы категорически запрещалось разговаривать, спорить,
заниматься делами, нарушающими покой. В часы сосре¬
доточенного умственного труда каждый должен работать
совершенно самостоятельно.

12. Умственный труд требует чередования математи¬
ческого и художественного мышления. Чередуй чтение
научной литературы с чтением беллетристики.

13. Умей избавиться от дурных привычек. Я имею и
виду вот какие: перед началом работы просиживать без
дела пятнадцать, двадцать минут; без какой бы то ни было
падобности перелистывать книгу, которую заведомо не
будешь читать; проснувшись, лежать в постели минут
пятнадцать и др.

14. «Завтра» — самый опасный враг трудолюбия. Ни¬
когда не откладывай на завтра работу, которую надо вы¬
полнить сегодня. Больше того, сделай привычкой, чтобы
часть завтрашней работы была выполнена сегодня. Это
будет прекрасным внутренним стимулом, который задает
топ всему завтрашпему дню.

15. Не прекращай умственного труда никогда, ни на
один день. Летом не расставайся с книгой. Каждый день
должен тебя обогащать интеллектуальными ценностями —
в этом один из источников времени, необходимого для
умственного труда.

Вот пятнадцать заповедей, которых, мне кажется, дол¬
жен придерживаться каждый студент.

Желаю тебе крепкого здоровья, хорошего насгроения.
Твой отец.

22. Добрый день, дорогой сын!

Ты нросдшь дать ответ на три вопроса:
1. Каким будет человек при коммунизме? Какую черту

я считаю самой важной в человеке будущего?
2. Какой моральный порок я считаю ныне наиболее

опаспым, наиболее нетерпимым?
3. Какой, на мой взгляд, паиболее серьезный недоста¬

ток в воспитании молодого поколения?
Первый вопрос. Человек, который будет при коммуниз¬

ме, уще живет среди нас. Нельзя представлять себе дело
так, наступит торжественный момепт, и звон колоколов
возвестит о рождении нового человека. Семен Лаврентье¬
вич, о котором я рассказывал тебе,— это уже человек буду¬
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щего. Обыватели называют таких людей чудаками. Я знаю
много таких людей (кстати, у меня есть мечта написать
о них кпигу). Живет один такой человек у нас в селе,
пе далеко от школы, ты, паверное, догадываешься, что

речь идет об Иване Прокофьевиче. У него — сад
для людей. Он — воспитатель полутора десятков детей,
живущих на его улице. Целое лето он возится с ними в
саду: дети конструируют радиоприемники, играют, поют
песпи, учатся играть па скрипке...

Есть такой человек в соседнем доме — это ушедший в

отставку офицер. Он получает солидную пенсию. Можпо
было бы человеку отдыхать спокойно. Но он трудется с
утра до почи — для людей... Оп пропагандист идей комму¬
низма. Ежедневно оп отправляется в поле, на бригады и
фермы, к животноводам и хлеборобам. Рассказывает им
о том, что делается в мире. Читает художественную лите¬
ратуру. Работает с людьми непосредственно па производ¬
стве два-три дня, потом идет в другую бригаду или на дру¬
гую ферму.

Человек при коммунизме будет, по-моему, прежде все¬
го добрым. Чувствование человека, духовная потребность
в другом человеке — вот, на мой взгляд, самая главпая чер¬
та человека будущего. Глубоко личная заинтересованность
в том, чтобы каждый человек, каждый наш соотечествеп-
пик был духовно богатым, морально красивым, умным, тру¬
долюбивым, умение ценить, уважать, любить самое бесцен¬
ное в нашей жизпи — человека — все это я называю

добротой, человечностью.
По-настоящему добрый, человечный человек умеет глу¬

боко ненавидеть зло, пенавидеть паших врагов — поджи¬
гателей войны, растлителей дута мододого поколения.
Иепависти нам нужпо учить так же, как и доброте.

У В. Кожевникова в романе «Знакомьтесь* Балуев»
есть замечательные слова: «Мне кажется, что человек
умеет работать для собственного удовольствия, испытывая
самозабвенное наслаждение от своего труда, то можпо
считать, что он уже стоит одной погой в коммунизме» 27.
Влюбленность в труд, самовыражение человека в труде —
это коммунистические идеалы в живой реальности нашей
повседневной жизни. Коммунизм в человеческой душе мы
утвердим тогда, когда не будет в пашей етране ни одного
человека, равнодушного к труду, считающего труд лишь
средством добывания хлеба насущного.
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В труде перед человеком открывается безграничное
поле самовоспитания, самопознания, самосовершенствова¬

ния. Благодаря неисчерпаемости труда человек сам будет
неисчерпаемым, и совершенствованию его не будет пре¬
дела.

Второй вопрос. Наиболее опасным, наиболее нетерпи¬
мым пороком я считаю бесчеловечность, равнодушие к
человеку, жестокость. Этого «добра» еще слишком много
в нашем обществе. Расскажу об одном случае, свидетелем
которого мне недавно пришлось быть.

В одном большом наддпепрянском селе умерла 92-лет-
няя женщина — мать четырех сыновей, бабушка одинна¬
дцати внуков, прабабушка двадцати двух правнуков. Труд¬
ной была ее жизнь. В шести могилах — ив Восточпой

Пруссии, и в мазурских болотах, и в Карпатах, и под
Берлином — ее кровь, на шести солдатских обелисках —
ее фамилия, в каждой букве — ее бессонные ночи, волне¬
ния и надежды.

Самый младший, 50-летний сын, пошел со своими горем
и заботами к людям: помогите проводить мать в последний
путь. На лесоскладе не нашлось готовых досок для гроба,
по нашлись добрые люди: сняли шапки, постояли минуту
в молчании, распилили большой сосновый ствол. Бери,
сып, строй последпий дом матери. Доски надо перевезти.
Нет машипы, все па работе. Нашлась и тут добрая душа.
Остановил сын первую встречную машину, поделился го¬
рем. Водитель отложил па полчаса свою поездку, погру-
знлп доски, выехали со двора лесосклада. И здесь про¬
изошло странное н дикое. Начальник автоколонны,
увидев свою автомашину с досками, увидев водителя, по¬
могавшего за воротами привязать доски веревкой, за¬

кричал:
— Это что такое? Почему ты не едешь по своему

делу?
Водитель и сын умершей сказали начальнику: не кри¬

чите, опомнитесь — умер человек. Не опомнился, пе изви-
пился. Еще больше рассвирепел, затопал ногами, замахал
кулаком перед глазами побледневшего водителя, полез в
кузов автомашины, сбросил доски на землю. Поехал води¬
тель, а сын стоял возле досок и плакал. За слезами не за¬
метил, как подъехал к пему подводой незнакомый чело¬
век — возвращался с маслозавода, услышал шум, остано¬
вился, попял все... Сложил доски на воз, прикоснулся к
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плечу убитого горем и оскорбленного сына, тихо спросил?
«Куда везти?»

Самый страшпый, самый нетерпимый моральный по¬
рок — бесчеловечность. Снова и снова спрашиваешь себя:
на какой почве вырастают у нас те, кого трудно назвать
людьми? Где причины, рождающие бессердечность, без¬
душность? Социальных условий, рождающих жестокость,
человеконенавистничество, у нас нет. Значит, есть какие-то
другие причины. Я с малых лет знаю этого начальника ав¬
токолонны. Был Иванко обыкновенным мальчишкой,-4сак и
тысячи других, ходил в школу, любил после летнего дождя
побродить босиком в лужах, лазил через тыны в сад к сосе¬
дям — украдкой сорванное яблоко казалось вкуснее, чем
яблоки из своего сада.

Но было и другое. Были вещи, о которых соседи гово¬
рили с возмущением.

Вместе с родителями Ивапка жила бабушка — мать
отца. Невзлюбила ее почему-то невестка. Поселилась
старушка в чуланчике, сама себе варила пищу. Часто
слышал мальчик от матери: бабушка злая, нехорошая...
Как-то на праздник приготовила мать холодное. «Отнеси,
сынок, п бабушке,— сказала она мальчику,— вон ту ма¬
ленькую мисочку, в которую мы косточки обчищали...»
Посылает мать по хворост для печи: «Набери, Иванко,
сухого хвороста, а мокрый бабушке пусть останется, она
не любит, чтобы в хате было жарко».

Так понял ребенок, что бабушка — какой-то презрен¬
ный человек.

Летом бабушка просит Иванка: пойди, впучек, на луг,
парви мне щавеля иа борщ... Не хочется мальчику идти иа
луг, бежит он в огород, рвет свекловичную ботву, прино¬
сит бабушке. Опа плохо видит, крошит ботву, варит борщ.
А Ивапко рассказывает товарищам, как оп бабушку обма-
пул. Смеется над бабушкой: «Слепая, старая; попросила
однажды: пойди нарви чебреца пахучего, хочется пол заст¬
лать, подышать травяным духом. Я нарвал гороха, съел
зернышки, а стебли принес. А она жалуется: господи, рань¬
ше и чебрец пахучий был, и щавель кислый, а теперь пе
то...»

Слушают мальчики рассказ Иванка и удивляются: что
сказали бы им отцы и матери, если бы сделали опи вот
такое? Рассказывают об этом дома, идет селом слух о злой
певестке и недобром внуке...

705



Прошли годы. Вырос Иванко, пошел в армию. Целым
и невредимым прошел через все военное лихолетье. Но не
возвратился в родительский дом. Недалеко от села нача¬
лось строительство большой электростанции. Устроился
Пвап в какой-то копторе — все время ездил, возил строи¬
тельные материалы. Быстро пошел вверх — стал диспетче¬
ром, потом начальником автоколоппы. Понравился кое-
кому: с полуслова угадывает желания начальства, все из-
под земли достает.

Умер отец, умерла бабушка, осталась старая мать. По¬
селил ее сын в малепьком чуланчике в своем большом
каменном доме, поставил печку: готовь, мать, себе пищу,
жпви себе тихопько, не мешай.

Наверпое, в эти минуты вспомпцает мать о своих нака¬
зах Иванку, когда она посылала бабушке холодное... Мо¬
жет быть, вспомппэет и о той народной мудрости, которая
учит: о душе человеческой заботься тогда, когда ребенок
лежит не вдоль, а поперек кроватки...

Таких людей, как пачальппк автоколонны, парод счи¬
тает уродами. Не за ними будущее. Будущее за теми, кто
уже сейчас подпялся па высшую ступеньку коммунисти¬
ческой человечности.

Третий вопрос. Наиболее серьезный недостаток, кото¬
рый допускается в воспитании молодого поколения, это,
по моему глубокому убеждению, забвение того, что сегод¬
няшний ребенок завтра станет взрослым человеком. У мно¬
гих родителей, да и у педагогов такой подход к детям, как
будто они чечцо останутся детьми. Потом хватаются за го¬
лову: не заметили, как ребепок стал подростком, подрос¬
ток юношей, а юноша ошеломляет отца и мать своим
неожиданным намерением жениться... Видеть в маленьком
ребенке завтрашнего взрослого человека — вот в этом,
мне кажется, и заключается жизненная мудрость отца,

матери, педагога — всех, кто воспитывает детей. Другими
словами — надо уметь, любить детей. «Дети святы и
чисты,— писал А. П. Чехов.— Даже у разбойников и кро¬
кодилов они состоят в ангельском чине. Сами мы можем
лезть в какую угодно яму, но их должны окутывать в ат¬
мосферу, приличную их чипу... Нельзя делать их игрушкою
своего настроения: то нежно лобызать, то бешено топать
на них ногами. Лучше пе любить, чем любить деспотиче¬
ской любовью» 28.
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Деспотическая любовь — это та страшная сила, кото¬
рая калечит ребенка. Деспотизм родительской любви за¬
ключается в том, что «порции любви» отпускаются по наст¬
роению: если у отца хорошее настроение — в семье царит
всепрощение, ребенку все можно, все разрешается, вплоть
до того, что маленький отпрыск бьет кулачком бабушку
или показывает ей кукиш — есть и такое. Если же наст¬
роение плохое — отец издевается над ребенком.

Мы живем в сложное время. Мир социализма сосущест¬
вует с миром капитализма, но в то же время между этими
мирами происходит постоянный идейный, духовный, мо¬
ральный поедипок. Сотни тысяч высоко оплачиваемых
капиталистами буржуазных идеологов клевещут на пашу
страну, волны сотен радиостанций ежедневно извергают
миллиарды слов лжи,— и все это преследует цель духовно
растлить наше молодое поколение, убедить нашу моло¬
дежь в том, что высшей целью человека в любом обще¬
стве является материальное благополучие, а не какие-то
«эфемерные» идеи. Отлучение советской молодежи от ком¬
мунистических идей — такова главная цель буржуазной
пропаганды.

Дети наши должны быть готовы ко всему. Коммуни¬
стическое воспитание не может разнеживать и расслаб¬
лять душу гражданина нашего общества. Наоборот, оно
должно закалять человека физически и духовно. Я учу не
только любить, но и ненавидеть, быть беспощадным к вра¬
гу, если он посягает па свободу и независимость нашего
Отечества. Это и есть высшая человеческая красота —
вершина гуманизма, подлинной человечности.

Человек, которого мы воспитываем и которому быть
гражданином коммунистического общества, беречь и хра¬
нить наше Отечество, умножать наши материальные и ду¬
ховные ценности,— этот человек должен быть великим,
духовно богатым и красивым во всех сферах жизни, во
всех многогранных и неисчерпаемых отношениях. Ему надо
быть готовым свершить подвиг пе только па поле боя, но
и у станка, или за рулем трактора, пли на животноводче¬
ской ферме. Он должен быть готовым и к тому, чтобы го¬
дами ухаживать за больным, прикованным к постели, что¬
бы, услышав в темную ночь стон одинокого старого челове¬
ка, прийти к нему на помощь без чьего бы то ни было
зова — просто по велению своего сердца. Он должен быть
любящим, искренним, чутким, заботливым сыном своей
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родпой матери — без этого оп не имеет морального права
называться человеком, сыном своей Социалистической
Родины. Он должеп уметь читать человеческую душу,
уметь увидеть, понять, почувствовать разумом и сердцем
горе, печаль, волнения своего соотечественника, прийти
ему на помощь. Это высшая человеческая грамота, выра¬
женная величественными словами нашего принципа: че¬

ловек человеку — друг, товарищ и брат.



ПРИМЕЧАНИЯ

*





ПРИМЕЧАНИЯ

*

В третий том «Избранных произведений» В. А. Сухомлинского
вошли широко известные его труды — «Сердце отдаю детям»,
«Рождение гражданина», а также «Письма к сыну». Названные
произведения тематически связаны между собой и составляют
своеобразную трилогию, в которой автор поднимает актуальные
проблемы воспитания ребенка, подростка, юноши.

СЕРДЦЕ ОТДАЮ ДЕТЯМ

Это произведение — результат многолетних педагогических
наблюдений и экспериментов, а также опыта непосредственной
практической работы В. А. Сухомлинского в Павлышской средней
школе. Впервые книга была издана в 1969 г. издательством «Ра-
дянська школа» на русском языке. С тех пор она переиздавалась
еще шесть раз (в 1971, 1972, 1973, 1974, 1976, 1977 гг.).

1 Об этом писал К. Д. Ушинский в статье «Три элемента школы»
(Ушинский К. Д. Собр. соч., М., Изд-во АПН РСФСР, 1978,
т. 2, с. 64).*—9.

2 Эта мысль проходит во многих шэтшзведениях Я. Корчака и, в
частности, в его книге «Как люоить детей». Утверждая право
ребенка высказывать свои мысли, принимать активное участие
в наших рассуждениях о нем, Я. Корчак отмечал: «Когда мы
дорастем до его уважения и доверия, когда оп поверит нам
и сам скажет, в чем его право, загадок и ошибок станет мень¬
ше». И дальше: «Что ж все позволять? Ни за что: из скучаю¬
щего раба мы сделаем скучающего тирана» (Корчак Я.
Набранные педагогические произведения. М., Просвещение,
1966, с. 19, 122).— 12.

3 А. С. Макаренко на встрече с читателями, посвященной обсуж¬
дению его «Книги для родителей», сказал: «Каким будет чело¬
век, главным образом, зависит от того, каким вы его сделаете
к пятому году его жизни. Если вы до пяти лет не воспитаете
как нужно, потом придется перевоспитывать» (М а к а р е н-,
ко А. С. Соч. М., Изд-во АПН РСФСР, 1951, т. 4, с. 444).—14.

* Выделенные курсивом цифры в конце примечаний обозна¬
чают номера страниц этого тома.*— Ред.
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4 Книга Я. Корча ка «Когда я стану маленьким» издана в 1925 г.—
14.

6 См.: Макаренко А. С. Соч. М., Изд-во АПН РСФСР, 1951*
т. 4, с. 341.—17.

6 В январе 1941 г. на совещании в ЦК ВЛКСМ А. Гайдар высту¬
пил с речью о воспитании детей. В стенограмме читаем: «А чи¬
тателю того возраста, с которым я не имею чести работать,
читателю трех-четырех лет, я это так объясняю: «Это красные
вздули белых, а это заяц вышел и смотрит и очень этим дово¬
лен» (Емельянов Б. Рассказы о Гайдаре. М., Детская ли-
тература, 1972, с. 15—17).—40.

7 См.: К о р ч а к Я. Избранные педагогические произведения.
М. Просвещение, 1966, с. 282.— 83.

8 В произведении «Путешествие от Мюнхена до Генуи» Г. Гейне
писал: «Каждая пядь, на которую человечество продвигается
вперед, стоит потоков крови. Не слишком ли это дорого? Разве
жизнь каждого человека не столь же ценна, как и жизнь це¬
лого поколения? Ведь каждый отдельный человек — целый мир,
рождающийся и умирающий вместе с ним, под каждым над-?
гробным камнем лежит история целого мира» (Гейне Ген¬
рих. Стихотворения. Поэмы. Проза. М., Художественная лите¬
ратура, 1971, с. 678).— 104.

9 К. Д. Ушинский в советах «О наглядном обучении» писал: «Но
дитя, если можно так выразиться, мыслит формами, красками,
звуками, ощущениями вообще, и тот напрасно и вредно наси¬
ловал бы детскую природу,' кто захотел-бь* заставить ^ ее мы¬
слить иначе» (Ушинский К. Д. Собр4 соч.--М.* Изд-во АПН
РСФСР, 1949, т. 6, с. 281 ).—137.

10 Столица Бразилии сейчас г. Бразилиа.— 171.

11 К. Д. Ушинский по этому поводу подчеркивал: «Дитя от при¬
роды не имеет душевной лени, что лично мы заметим, наблю¬
дая, как оно любит не только деятельность вообще, что могло
бы быть., еще объяснено обилием выработки физических сил,,
но как оно любит .самостоятельность деятельности. Оно хочет
все делать само...» (Ушинский К. Д. Собр. соч. М., Изд-во
АПН РСФСР, 1950, т. 9, с. 536).- 175.

12 В. А. Сухомлинский, очевидно, имеет в виду мысль о неодоли¬
мом стремлении ребенка быть «прирученным», высказанную
в своеобразной форме Антуаном де Сент-Экзюпери в его произ-?
ведении «Маленький принц», где рассказывается, в частности,
о разговоре Лиса с Маленьким принцем и где последний нспо-
минает Розу, которая, видимо, его «приручила» (Сент-Экзю¬
пери А. Соч. М., Художественная литература, 1964, с. 488—
494).- 192.

13 Очевидно, автор имеет в виду сказку Е. Гофмана «Щелкунчик,
или Мышиный король».— 204.

14 Эго личное мнение В. А. Сухомлинского. В социологической
литературе нашего времени об этом встречаются разные сужде-»
ния. Все зависит от читателя, характера книги и т. д.— 209.
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15 В речи на III Всероссийском съезде РКСМ В. И. Ленин гово¬
рил: «И вот, поколение, которому теперь 15 лет и которое через
10—20 лет будет жить в коммунистическом обществе, должно
все задачи своего учения ставить так, чтобы каждый день
в любой деревне, в любом городе молодежь решала практически
ту или иную задачу общего труда, пускай самую маленькую,
пускай самую простую» (Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 4г,
с. 318).— 285.

РОЖДЕНИЕ ГРАЖДАНИНА

Впервые книга выпущена издательством «Радянська школа»
в 1970 г. В ней Василий Александрович продолжает разговор, на¬
чатый в предыдущем труде «Сердце отдаю детям», о воспитании
и обучении молодой смены. Объектом его наблюдений, исследова¬
ний, раздумий выступает уже подросток — его развитие, форми¬
рование идейных убеждений, интересов, интеллектуальной, мо¬
ральной, эмоциональной культуры, любви к труду и т. д.

Переиздание книги на русском языке осуществлено в 1971 г.
в Москве издательством «Молодая гвардия».

1 Слова Сатина из пьесы А. М. Горького «На дне» в свободном
пересказе (Горький М. Собр. соч. М., Гослитиздат, 1963,
т. 16, с, 139)312.

2 См.: Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 23, с. 27 А.—328.

8 Эта мысль высказана в труде К. Маркса «Экономико-философ-.
ские рукописи 1844 года» (Маркс К. и Энгельс Ф. Из ран-*
них произведений. М., Госполитиздат, 1956, с. 592—594) —328.

4 «...Человек удваивает себя уже не только интеллектуально,
как это имеет место в сознании, но и реально, деятельно, и со¬
зерцает самого себя в созданном им мире (Маркс К. и Эн¬
гельс Ф. Из ранних произведений. М., Госполитиздат, 1956,
с. 66).— 339.

5 Приводим высказывания К. Д. Ушинского:
«В огне, оживляющем юность, отливается характер человека.
Вот почему не следует ни тушить этого огня, ни бояться его,
ни смотреть на него как на нечто опасное для общества, ни
стеснять его свободного горения, а только заботиться о том,
чтобы материал, который в это время вливается в душу юно¬
ши, был хорошего качества» (Уши некий К. Д. Собр. соч«
М., Изд-во АПН РСФСР, 1950, т. 8, с. 442.—345.

6 В письме к М. Каутской Ф. Энгельс писал: «Но я думаю, что
тенденция должна сама по себе вытекать из положения и дей¬
ствия, без того, чтобы ее особо подчеркивали, и что писатель
не обязан подносить читателю в готовом виде будущее истори¬
ческое разрешение изображаемых им общественных конфлик¬
тов» (Маркс К. и Энгельс Ф. Избр. письма. М., Госпо¬
литиздат, 1947, с. 395).— 347.

7 «В убеждениях надо ценить стойкость. Нетрудно говорить кра¬
сивые слова, но намного тяжелее, чтобы убеждения впитались
в человеке, как сок в растение. Если из растения высушить
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сок, оно погибнет, и человек должен скорее пойти на гибель,
чем отказаться от своих убеждений» (Лазо С. Дневники и
письма. Владивосток. Приморское книжн. изд-во, 1959, с. 94—
95).—351.
Толстой JI. Н. Собр. соч. в 12-ти т. М., Художественная ли¬
тература, 1972, т. 1, с. 158).

9 «Природа является пробным камнем для диалектики...» (Э н-
гельс Ф. Анти-Дюринг. См.: Маркс К. и Энгельс Ф.
Соч., 2-е изд., т. 20, с. 22).

10 Об этом идет речь в произведении Ф. Энгельса «Роль труда
в процессе превращения обезьяны в человека» (Маркс К.,
Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 20, с. 487—488).

11 См.: Рубинштейн C. JI. Основы общей психологии. М.,
Учпедгиз, 1946, с. 494 —457.

12 «Женщина стала рабыней раньше, чем появился раб». Эти сло¬
ва из книги: Бебель А. Женщина и социализм. М., Госполит-
издат, 1959, с. 49.— 473.

19 Эту мысль К. Маркс высказал в статье «Смертная казнь.—
Памфлет г-на Кобдена.— Мероприятия английского банка», на¬
писанной в 1853 г. Приводим отрывок из статьи: «И вдобавок
еще история и такая наука как статистика с исчерпывающей
очевидностью доказывают, что со времени Каина мир никогда
не удавалось ни исправить, ни устрашить наказанием. Как раз
наоборот!» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 8,
с. 530).— 491.

14 Возможно, автор имел в виду приведенные ниже слова: «Не¬
ужели ты, идя на страдания, не смываешь уже наполовину
свое преступление?» (Достоевский Ф. М. Преступление и
наказание. М., Художественная литература, 1970, с. 482).—491.

*5 См.: Речь В. И. Ленина на III Всероссийском съезде РКСМ:
«...на место старой учебы, старой зубрежки, старой муштры
мы должны поставить уменье взять себе всю сумму человече¬
ских знаний, и взять так, чтобы коммунизм не был бы у вас
чем-то таким, что заучено, а был бы тем, что вами самими про^
думано, был бы теми выводами, которые являются неизбеж¬
ными с точки зрения современного образования» (Ленин В. И.
Полн. собр. соч., т. 41, с. 306).— 501.

I6 Этр слова находим в «Педагогической поэме» А. С. Макарен¬
ко. Соч. М., Изд-во АПН РСФСР, 1950, т. I, с. 294.—515.

17 В статье «Ответ» А. М. Горький писал: «Смерть вредна тем, что
из страха перед нею воображение людей создало богов, «потусто¬
ронний мир» и такие бездарные выдумки, как рай и ад». (Горь¬
кий М. Собр. соч. М., Госполитиздат, 1953, т. 25, с. 74).—529.

18 См.: Павловские среды. М., Академия наук СССР, 1949, т. I,
с. 268.— 539.

19 Слова эти из известного рассказа А. М. Горького «Старуха Изер-
гиль» (Горький М. Собр. соч., М., Гослитиздат, т. I, 1960,
с. 100-101).— 550.

р0 Приведенные слова взяты из повести А. М. Горького «Детство».
(Г о р ь к и й М. Собр. соч. М., Гослитиздат, 1962 т. 9, с. 24).—556.
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21 См. примечание 3.
22 Эти слова из статьи А. М. Серова «Тематизм (Tematismus) увер¬

тюры к опере «Леонора». Этюд о Бетховене. М., Музгиз, 1954,
с. 3.— 597.

23 См.: Гоголь Н. В. Собр. соч. в 6-ти т. М., Гослитиздат, 1953,
т. 6, с. 114.— 597.

24 См.: Черныгаевскпй Н. Г. Избранные философские сочи¬
нения. М., Госполитпздат, 1950, т. 2, с. 59.— 608.

25 В публицистическом произведении Генриха Гейне «Путешествие
от Мюнхена до Генуи» (гл. XX) есть такие слова: «У меня же
была зубная боль в сердце...» (Гейне Генрих. Стихотворения.
Поэмы. Проза. М., Художественная литература, 1971, с. 622).—
609.

ПИСЬМА К СЫНУ

Этот своеобразный по жанру педагогико-публицистический
труд В. А. Сухомлинского является органическим продолжением
мыслей педагога о воспитании молодого человека. В «Письмах
к сыну» речь идет о гражданском, моральном, физическом станов¬
лении юноши, о восприятии им окружающей жизни,— проблем,
которые волнуют молодежь наших дней.

Произведение написано в 1967 г. и, как видно из рукописи,
не было закончено. «Письма к сыну», за исключением отдельных
отрывков, на русском языке, публикуются впервые.
1 См.: Гоголь Н. В. Собр. соч. в 6-ти т. М., Гослитиздат, 1953,

т. 5, с. 132.- 635.
2 Французский художник Роден писал: «Настоящий художник

выражает то, что думает, не боясь столкнуться с вековыми
предрассудками» (Роден. Искусство. СПБ, 1914, с. 11).— 635.

3 См.: Гете И. Избранные афоризмы и мысли. СПБ, 1903, с. 15.—
636.

4 Слова Андрея Находки из романа «Мать» А. М. Горького:
«Я зпаю,— будет время, когда люди станут любоваться друг
другом, когда каждый будет как звезда перед другим!» (Горь¬
кий М. Поли. собр. соч. М., Наука, 1970, т. 8, с. 127).— 637.

5 Приводим этот отрывок по книге Г. Рузбеха «Сердце, вручен¬
ное бурям» (М. Иностранная литература, 1962, с. 172, 173,
175 —176) : «Умирать в любом случае горько, в особенности для
тех, кто верит в свои идеи, чье сердце преисполнено надеждой
на будущее, на светлое и сияющее будущее. Однако оставаться
в живых любой ценой и при любых условиях недостойно челот
века, ибо на жизненном пути никогда не следует терять свою
цель. Если жизнь сохраняется ценой позора и посрамления, по¬
терей чести, отказом от своих идей, своих заветных мечтаний
и политических и социальных убеждений, смерть во сто крат
благороднее... Я не признаю себя виновным и заслуживающим
наказания, тем более смертной казни, но, поскольку под угро¬
зой находится моя честь, я официальпо прошу уважаемых су¬
дей приговорить меня к смертной казни. Эта просьба вызвана
только и исключительно моим желанием разделить славу геро*
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ически погибших офицеров и уничтожить опасность, угрожаю¬
щую моей чести... Вы осудите Хосрова Рузбеха, но вам не осу¬
дить храбрость, доблесть, патриотизм, человеколюбие и само¬
отверженность».— 638.

Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. I, с. 118 —640.

См.: Островский Н. Как закалялась сталь. М., Советский
писатель, 1947, с. 335.— 642.
Хэмявгуэй Эрнест. Собр. соч. М., Художественная лите¬
ратура, 1968, т. IV, с. 275.— 642.

Автор имеет в виду рассказ Марка Твэна «Путешествие капи¬
тана Стормфилда в рай». Вот этот отрывок: «Здесь, как и на
земле, наслаждение надо заслужить честным трудом. Нельзя
сперва наслаждаться, а зарабатывать право на это после. Но
в раю есть одно отличие: ты сам можешь выбрать себе род за¬
нятий, если будешь работать на совесть, то все силы небесные
помогут тебе добиться успеха. Человеку с душой поэта, кото¬
рый в земной жизни был сапожником, не придется здесь тачать
сапоги» (Т в э н Марк. Рассказы. М., Художественная лите¬
ратура, 1971, с. 310).—644.
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